
  
    
  


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  Argentina • Chile • Colombia • España
Estados Unidos • México • Perú • Uruguay


  1.a edición Mayo 2024


  Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.


  Copyright © 2024 by Amy Jean


  All Rights Reserved


  © 2024 by Urano World Spain, S.A.U.


  Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid


  www.titania.org


  atencion@titania.org


  ISBN: 978-84-10-15911-2


  Fotocomposición: Urano World Spain, S.A.U.


  Para mi padre. 
Gracias por hacerme creer.


  No hay nada más hermoso que la forma en que 
el océano se niega a dejar de besar la costa, 
sin importar cuántas veces se aleje.


  Sarah Kay


  Verano 
2017
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  El olor a mar. Eso era lo que Gabriela más echaba en falta. La sal anclada en la brisa que le pegaba en la cara y que le permitía disfrutar de esa humedad en la que ella había crecido. También su calle, que era hermosa, rodeada de vallas de madera que preservaban cada una de las casas familiares de la zona, cada una de un color distinto, cada una independiente de las otras, pero todas con esa sensación de calidez. La suya era de las más bonitas, o eso creía ella. Era amarilla, de un tono pastel que conjuntaba con sus ventanales blancos y las violetas que serpenteaban alrededor de su parcela.


  Detuvo el coche delante de la fachada y, al bajarse, un nudo se le formó en la garganta. Nada había cambiado. Quizá la madera de las ventanas mostraba alguna grieta que dejaba entrever su verdadero color marrón. Recordó entonces que esa era una tarea de su padre que, cada verano, agarraba la escalera, un bote de pintura y una brocha gruesa, y las pintaba con parsimonia ante la envidia de todos los vecinos.


  El recuerdo provocó que la lágrima que había estado conteniendo por fin se liberara deslizándose por su mejilla. Suspiró, se dirigió a la puerta y llamó al timbre.
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  Todos la abrazaron antes de que entrara en la casa. Mery fue la última y se quedó un buen rato hundida en el cuello sudoroso de Gabriela. En parte, todo ese entusiasmo se debía a que la hija pequeña volvía a casa después de mucho tiempo. La ciudad de Santa Cruz, ubicada en la costa de California, había sido el lugar perfecto para crecer; para pasar una infancia de veranos calurosos e idílicos. De inviernos húmedos y lluviosos. A pesar de que rara vez hacía demasiado frío, cuando las temperaturas bajaban, la gelidez se colaba entre los huesos y, por más que te abrigaras, esa sensación paralizante no desaparecía.


  Gabriela había sido feliz en Santa Cruz, sobre todo cuando su padre aún estaba vivo. Siempre había amado aquel lugar tanto como a su familia. Esa ciudad pegada al mar, lejos del ruido de una gran ciudad y entregada a un estilo de vida único y cercano. Pensaba que la vida jamás había sido tan sencilla como cuando caminaba por las calles de Santa Cruz para ir al instituto o para darse un baño en el mar. Sin duda, lo que más había anhelado Gabriela en todo ese tiempo había sido sentirse parte de algo. Y podía asegurar que aquel lugar estaba cosido a su carne. Todas las cicatrices de su infancia y de su juventud más temprana se habían curado en esa tierra. Para ella, Santa Cruz era el lugar de vuelta. Era el faro en medio de la tormenta en la que se había transformado su vida en los últimos meses.


  Su madre se adentró en la cocina con pasos nerviosos y colocó en la mesa —la misma que había adornado la estancia desde que ella recordara— una jarra de su limonada. Agua, limones maduros, mucho hielo y hojas de hierbabuena trituradas. Jamás había probado una igual, así que los ojos se le iluminaron al observar a Tina llenándole un vaso hasta el borde.


  —Estás bastante pálida, Gaby. Has perdido el color trigueño tan bonito que tenías —comentó su madre.


  —Gracias por la apreciación, mamá. En casa no tengo espejos.


  Gabriela se sentó a la mesa y Mery y su marido, Phil, que ya era parte de la familia, la imitaron. El hombre había conocido a Gaby cuando ella apenas era una niña y, durante todo ese tiempo, no se había despegado del lado de su hermana.


  —Allí no tiene tiempo para nada. Tu hija trabaja duro, mujer. Es una escritora publicada. De éxito —dijo su hermana echándole un capote.


  Gabriela quería a Mery por su protección inagotable y por muchas cosas más. La observó con atención. Se le habían acentuado las pequeñas arrugas en la comisura de sus párpados, unas marcas provocadas por las risas de todos los años de su vida.


  —Lo que tú digas, pero que tome color este verano al menos —refunfuñó su madre mientras le colocaba el vaso de limonada delante.


  —Yo te veo bien, Gaby. Has crecido. —Phil sonrió y Gabriela supo que estaba de broma. Era igual de menuda que cuando vivía en aquella casa, aunque su cuerpo sí que se había transformado con el paso del tiempo. Ahora era más mujer, tenía más curvas y más carne en las caderas—. ¿Hasta cuándo te quedas?


  Los tres la examinaron con el brillo de la expectación centelleando en sus pupilas. Gabriela sabía que lo que les iba a decir a continuación los haría felices.


  —Todo el verano.


  Phil silbó de la emoción y su hermana le golpeó el brazo.


  —¡Vas a despertar al niño! —exclamó bajito.


  —Auch. —El hombre se llevó la mano al lugar que había recibido el impacto con la cara encogida.


  —¿Todo el verano, Gaby? —El semblante de su madre se había teñido de preocupación.


  La joven asintió y le dio un trago largo a la limonada. Fresca y renovadora, recorrió su garganta. Cerró los ojos y, por primera vez desde que había llegado, disfrutó realmente de la calidez de su hogar.


  —¿Va todo bien? Creíamos que preferías que te visitáramos en Riverside o en Los Ángeles en tus días libres.


  —Este año me apetecía volver a Santa Cruz, mamá. Además, voy a trabajar desde aquí —le dedicó una sonrisa tranquilizadora y su madre relajó un poco el rostro—. Quiero pasar tiempo con Phil Jr. Y no quiero perderme su primer baño en la playa.


  —Estoy muy contenta de que mi pequeña esté de vuelta.


  Su «pequeña» había cumplido veintiséis años hacía tan solo unos meses. Su madre se levantó, se recolocó los mechones que se le escapaban de su moño alto y viajó hacia el mueble de las especias.


  —Voy a preparar fajitas —canturreó.


  Los ojos de Gaby se iluminaron.


  —Al parecer yo también tendré que irme para que cocine mis platos favoritos —se quejó Mery.


  —Sí, podrías largarte una temporada —secundó Phil con sorna.


  Ella le propinó otro golpe en el brazo y la carcajada de Gabriela decoró esas cuatro paredes contagiando a su familia. Hacía ocho años que no volvía a pasar unos días a Santa Cruz. Pero ese verano sería diferente. Ella lo sabía.
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  La manita de Phil Jr. era minúscula. Sus deditos, regordetes y arrugados. Gabriela llevaba un rato en la habitación de Mery, que ahora habían adaptado para el niño. El bebé descansaba en la cuna, preso de un profundo sueño, y Gabriela no podía dejar de observarlo. De algún modo, su respiración pausada, su mantita de lana blanca y su piel aterciopelada le infundían una paz de la que hacía mucho tiempo no disfrutaba. Se podía atisbar que el poco pelo que a Phil le crecía en la nuca era de color claro. Con total seguridad, iba a ser un niño rubio, no como ellas, que habían heredado los rasgos mexicanos de la familia de su madre: un cabello exuberante del color del carbón y unos iris marrón oscuro que apenas se diferenciaban de la pupila negra.


  Los pasos de su hermana la sacaron del paraíso de silencio en el que estaba sumida. La mujer se apoyó en el marco de la puerta y los ojos se posaron en la joven, sentada en la cama con su mano entrelazada en el barrote de la cuna. Se miraron con cariño.


  —Aún no te he visto sonreír ni una vez. Antes reías todo el tiempo.


  El comentario amargo de Mery se posó en el corazón de Gabriela, justo en el lugar donde se quedan las cosas desagradables que no nos atrevemos a afirmar.


  —Supongo que he crecido, Mery.


  —Supongo que nunca quise que crecieras, Gaby.


  Su hermana caminó la distancia que las separaba y se sentó a su lado.


  —¿Estás bien? —le preguntó a la vez que apoyaba una mano en su rodilla.


  Ese gesto fue lo suficientemente confortable como para que Gabriela se sincerara con su hermana.


  —No —confesó.


  —¿Es por lo de Matthew? —Gabriela asintió—. ¿Crees que la ruptura es definitiva? Porque lo último que me dijiste es que os estabais dando un tiempo…


  La joven asintió de nuevo y perdió la mirada en sus manos.


  —Lo siento, Gaby —dijo Mery—. Si te sirve de consuelo, creo que Matthew era un buen partido, pero no era para ti, ¿sabes?


  —Nunca te han gustado ninguno de los chicos con los que he salido —replicó.


  —Puede que sea eso.


  Las hermanas se miraron con una sonrisa triste dibujada en sus labios. En ese momento, el niño suspiró y ladeó la cabeza hacia el otro lado, destapándose con el movimiento. Continuaba dormido como un lirón y Mery lo volvió a cubrir con la manta.


  —Hace meses que no escribo nada —murmuró Gaby, avergonzada. Ahora su hermana la miró con preocupación—. Al final del verano tengo que entregar el manuscrito de mi próximo libro —continúo—. Aún no he empezado y en lo único que pienso es en que no será ni la mitad de bueno que el primero.


  —Eso no lo puedes saber, puesto que aún no está escrito.


  El agobio se apoderó de Gabriela, que cerró los ojos con pesar.


  —Esta es mi última opción, Mery. Necesito encontrar la inspiración aquí —anunció.


  —Creía que no querías perderte el primer baño en la playa de Phil Jr.


  Gabriela le lanzó una amenazante mirada color café y entrecerró los ojos.


  —Y no quiero —contrapuso—. Podría haber viajado a otro sitio para escribir.


  —Te hubiese matado.


  —Lo sé.


  Mery le pasó un brazo por el hombro a su hermana y la apretó contra ella.


  —¿Por qué simplemente no disfrutas del verano? Si sigues sin escribir, no pasa nada, Gaby. Ya llegará. Date un poco de tiempo. ¿Cuánto hace que no paras para respirar? —preguntó y Gabriela se pasó la mano por el pelo, despejándoselo de la frente.


  —Nunca se me ha dado bien parar, Mery.


  —No tienes que demostrar nada a nadie. Lo entiendes, ¿verdad?


  Gabriela la observó en silencio.


  —Quizá me lo tenga que demostrar a mí misma.


  Mery frunció el ceño y su hermana dirigió su total atención a Phil Jr., que retorcía las manitas anunciando que iba a despertarse de un segundo a otro.


  —Lo voy a aupar —anunció Gaby extendiendo sus brazos.


  —Todo tuyo —le hizo saber su hermana mientras se levantaba y se dirigía hacia la puerta—. Voy a bajar a ayudar a mamá.
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  Su porción de playa favorita se llamaba Seabright y estaba escondida entre una pequeña formación rocosa, al otro lado del muelle de Santa Cruz. Sentada sobre la misma roca solitaria, Gabriela había presenciado la muerte de muchos atardeceres como el que contemplaba en ese momento. El sol acababa de desaparecer por el horizonte y había dejado una cortina degradada de colores anaranjados y rosáceos. Aquel día, ninguna nube manchaba los tonos que incendiaban el cielo y el ocaso se convertía en algo mágico y celestial, casi traído de otro mundo.


  La joven se paró al final de la calzada, donde se erguía la última casa de todas las que bordeaban el lugar, justo en la linde en donde empezaban a esparcirse los matorrales costeros que invadían las dunas. Caminó unos pasos y ladeó la cabeza. Reparó en la roca que sobresalía por el este abriéndose al océano —su roca en cierto modo— y la nostalgia le picoteó la piel. ¿Cuántos días de su vida, cuántos veranos, anduvo por esa misma arena que ahora devolvía a sus dedos el calor acumulado durante la tarde?


  La brisa marina le revolvió el cabello y levantó las solapas del kimono con el que se había vestido. Mery la había animado a bajar a la playa para darse un baño antes de cenar. En el fondo, era lo que más le apetecía de todo. Reencontrarse con su lugar especial. Ese que había llenado de confidencias sus horas adolescentes, que había sido testigo de la niña que fue.


  Se detuvo cuando se acercó a la orilla y pequeñas motas de salitre se posaron en sus piernas desnudas. Se desprendió del kimono y quedó solo ataviada con un bikini de color negro. Hacía tiempo que había introducido la sobriedad en su vida. Esa prenda de baño de estilo bandeau le encantaba, pero distaba mucho de parecerse a las cientos de piezas coloridas y estampadas con las que había recorrido años atrás esa misma playa. Arrugó los labios al recordarse allí, rebozada de arena y con la sonrisa tan abierta que las encías asomaban por encima de sus dientes. Uno nunca olvida donde fue feliz. La sensación de alivio le martilleaba el pecho. Se sentó frente al mar. Levantó la cabeza y observó el paisaje. Su paisaje. Por fin lo tenía delante. Fueron demasiadas las veces que había pensado en ese momento cuando se encontraba inmersa en alguna de sus crisis en Riverside. Cerraba los ojos y se imaginaba allí, tal como estaba ahora, con los brazos apoyados en las rodillas y presenciando cómo otro día estaba por morir.


  Los atardeceres siempre habían sido importantes para Gabriela. Significaban esperanza, la prueba de que todo acaba, de que nada era permanente. A los quince años, había tomado por costumbre caminar las siete manzanas que separaban su casa de la playa y dirigirse hasta la roca más alta. Allí sentada, contemplaba aquella despedida del día. Tan solo eran diez minutos admirando el sol caer y el cielo colorearse en tonos dispares y preciosos. La mayoría de esas veces, cuando la luz se teñía de azul violáceo, se daba un chapuzón en el mar que le aceleraba el pulso. Gabriela siempre presumía de que su primer amor había sido el mar, por cómo su corazón latía cuando se lanzaba hasta sumergirse bajo sus aguas.


  La luz se había atenuado desde que se había sentado y sabía que era el momento de adentrarse en aquel océano, de deslizarse entre las olas. Al caminar mar adentro, experimentó una sensación similar a cuando te metes debajo de tus sábanas después de una temporada fuera de casa. A los lejos, las gaviotas revoloteaban altas y graznaban llamando a la noche. El agua fría le cubrió todo el cuerpo y se internó de cabeza bajo aquel manto azul. Ahí, hundida en el fondo, no podía respirar, pero en cierto modo se sentía más viva que nunca. Salió a la superficie y la sonrisa que se le formó en la comisura de los labios fue verdadera. Tan sincera que no desapareció mientras nadaba y sorteaba las olas, alejándose de la orilla. No supo el tiempo que estuvo suspendida entre las ondas saladas que la mecían. Pero, cuando abrió los ojos, se encontró con un cielo más oscuro y con una luna que aparecía difuminada y crecida. La luz azul cubría todo el paisaje. Era hermoso. Las gaviotas se habían marchado a otro lugar cerca de allí. Aún podía oír de fondo sus gruñidos afilados. A Gabriela se le saltaron las lágrimas y miró hacia el horizonte. A la inmensidad de aquel océano.


  Y entonces lo vio.


  Sus profundos ojos claros la observaban en silencio. Estaba lejos, sentado en una tabla de surf con las piernas sumergidas en el mar. Sin embargo, Gabriela notaba su presencia en su piel mojada. El mentón se le había endurecido y el pelo despeinado sobre la frente parecía más oscuro, quizá también porque estaba húmedo. Los hombros más anchos y su piel bronceada de siempre. Los ojos tan azules como el mar en el que se habían reencontrado. Como el cielo que se cernía sobre ellos. Su cadenita de oro brillaba con fuerza alrededor de su cuello. De pronto, los dos se reconocieron. Se observaron como fantasmas que han compartido otra vida ya muy lejana.


  Una ola balanceó a Gabriela obligándola a salir del trance. Detrás del joven, apareció la figura de una chica con el pelo largo y los brazos delgados. Iba vestida con un traje de neopreno y avanzaba tumbada en su tabla de surf, remando con los brazos. Gabriela la reconoció. Era Keira. En algunas ocasiones, cuando ella aún vivía en Santa Cruz, habían compartido el mismo grupo de amigos. Era la hermana de Jack.


  Gabriela rompió el contacto visual con el joven, dio media vuelta y nadó hasta la orilla. Una vez fuera, el agua le caía por todo el cuerpo y goteaba en la arena seca. La brisa marina le impactó en la piel y le puso la carne de gallina. A esa hora ya se advertía el fresco, pero ella sentía su interior ardiendo. En llamas. Se puso el kimono y caminó apresurada. No se giró, pero podía notar dos pares de ojos puestos en ella. Y se incendió aún más. El calor le abrasaba las mejillas.


  Liam lo había sido todo. Pero un día, su mejor amigo se desvaneció de repente.


  Entonces Gabriela había aprendido que el tiempo se encargaba de rellenar las grietas del alma. Aunque, al final, había comprobado que solo se trataba de un parche; un trozo de tela débil que se podía desprender de nuevo con cualquier movimiento brusco.


  Antes de subir por el camino que dejaba atrás la playa, la joven observó aquella roca majestuosa.


  ¿Cuántos atardeceres había compartido allí con Liam?


  Y ahora ya no eran nada.
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  Desde hacía varios meses, el mayor miedo de Gabriela era enfrentarse a una página en blanco. En otro tiempo escribir se había convertido en su sustento. Era lo más importante, lo primero de su lista. Siempre que su mundo se venía abajo, podía acudir a las palabras, a sus personajes, a sus mundos imaginarios. Estaban allí, a su alcance, y se sentía eufórica cada vez que acababa un nuevo relato, un capítulo o su primera novela, que había terminado por catapultarla como una joven promesa a seguir.


  Después de aquello, se había tomado un descanso de las giras, de las presentaciones y de las entrevistas. Ocupaciones que, a su entender, eran opuestas a lo que un escritor sentía al desnudar su alma. Toda esa parte de la profesión no iba con ella; lo bueno era que no duraba eternamente. Pero entonces había llegado el momento de empezar a trabajar en su segunda novela, de la cual ya había firmado un alentador contrato con su editorial, y todo se hizo añicos. Al principio, quiso quitarse presión y fluir con sus estados de ánimo. Ya había sufrido ese bloqueo creativo en otras ocasiones y había comprobado que lo mejor era relajarse para que la inspiración terminara por llamar a su puerta. Siempre sucedía así. Solo era cuestión de tiempo.


  Sin embargo, tras tres semanas con el mismo vago esbozo de un personaje incompleto en el procesador de texto, la ansiedad había terminado por hacerse dueña de sus noches. El círculo vicioso en el que estaba sumida parecía no tener fin. No era productiva durante el día e intentaba focalizarse en otras cosas, ver fotografías, películas, leer otros libros para intentar que las ideas surgieran en su cabeza. Pero no había resultado. Gabriela sabía que la magia de escribir tenía que florecer de una manera natural, de un lugar lejos de la presión. Al acostarse, pasaba las horas inquieta ante su falta de rendimiento. No lograba conciliar el sueño hasta un rato antes del amanecer, pero se levantaba pronto y se sentía cansada gran parte del día.


  Como no podía ser de otro modo, su editora le había dado un ultimátum: debía tener una primera versión del manuscrito a finales de verano. Desde un principio, Marla —así era como se llamaba la mujer— había apoyado su decisión de volver a casa para inspirarse, principalmente porque Gabriela había maquillado un poco la verdad. Le había contado que le quedaba solo la mitad de la historia, aunque la realidad era que no tenía escrita ni la primera frase.


  Y allí estaba ahora, en su habitación de siempre, observando las paredes donde antes habían estado colgados sus pósteres de adolescente. Los dedos le hormigueaban. Tecleaba una palabra que borraba al instante siguiente. Y no pudo evitar pensar en volver a los artículos de investigación, aquellos textos sobre fenómenos raros que acontecían en la Costa Oeste y que habían sido su trabajo nada más salir de la universidad. A veces, echaba de menos esa práctica liviana que era informar sobre algo adornándolo. Pero ese sentimiento se le pasaba rápido cuando pensaba en la felicidad que le otorgaba el perderse entre historias propias, en las vidas que ella vivía a través de otros, en las emociones que se permitía experimentar poniendo palabras sobre el papel.


  Perdida como estaba entre sus cavilaciones, el recuerdo de esa misma tarde en el mar la asaltó de golpe y no pudo evitar pensar en el nuevo Liam. Ya no quedaba nada de aquel adolescente que siempre la había acompañado a casa. Era triste que hubiesen sido tan importantes el uno para el otro y que ahora no se dirigieran ni siquiera una simple sonrisa.


  Liam se había alejado y había roto su promesa.


  Aunque Gabriela sabía muy bien que sus problemas habían empezado mucho antes.


  Quizá sí que existía algo que a Gabriela le daba tanto temor como enfrentarse a una página en blanco. Y eso era su pasado. Cuando los recuerdos se extendieron como un río lo hace por sus afluentes, la chica cerró el portátil, se dirigió a la ventana y la abrió.


  Cerró los ojos y tan solo respiró la brisa húmeda que era su hogar.
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  Santa Cruz se alzaba a orillas del océano Pacífico y estaba ubicada en la zona norte de la bahía de Monterrey. Gabriela había nacido allí y, lo más importante, había sido feliz de la manera explosiva en la que una niña puede serlo, creciendo arropada entre sus calles luminosas y tranquilas. La noche de su regreso no había conseguido dormir más de dos horas seguidas. Se desvelaba de tanto en tanto y los ojos se le abrían al observar la habitación que había sido su refugio y que ahora percibía mucho más pequeña. Por alguna extraña razón, los años habían provocado que la sintiera lejana. Incluso fría. A pesar de que sus paredes seguían teniendo la misma tonalidad amarilla de siempre y de que su madre no había sustituido los muebles blancos que hacían juego entre sí. La joven había dado el paso de volver por un verano, solo por un verano, pero una vez inmersa de lleno en esa decisión, todo se volvía más asfixiante. Ya no formaba parte de aquella vida. Y esa madrugada, durante algunos minutos, echó de menos su apartamento de Riverside. La vida que había construido a lo largo de esos años era cómoda, apacible, sin grandes baches que la asaltaran en el camino. Sin embargo, la primera noche en Santa Cruz ya le había alterado la piel y había dinamitado por los aires su estado sosegado.


  Su madre estaba en la cocina, concentrada en la tarea de pelar limones, cuando Gabriela se internó en la habitación para prepararse el primer café de la mañana. Quería salir a dar un paseo por la ciudad. A las siete de la mañana había abierto los párpados y no había conseguido mantenerlos cerrados por más tiempo. Los recuerdos de su padre en aquella casa le producían un calor en la cuenca de los ojos que auguraba un llanto seguro, así que saltó de la cama, alejó aquellos pensamientos y se preparó para huir de la morada.


  Se despidió de Tina con un beso en la mejilla y se excusó en la obligación de hacer unos recados por el centro. A aquellas horas la ciudad apenas habría amanecido, pero eso no le iba a impedir salir. Gabriela callejeó durante varios minutos hasta llegar a la playa en la que se encontraba uno de los paseos marítimos más especiales del mundo. A lo largo de él, se extendía un parque de atracciones pintoresco, lleno de vida y de historia: el Santa Cruz Beach Boardwalk. Mientras la joven caminaba descalza por la orilla con sus sandalias en la mano, pudo comprobar que aquella estructura colorida y laberíntica no había cambiado en absoluto. Allí seguía la llamada Giant Dipper, una antiquísima montaña rusa de madera que había sido catalogada como monumento histórico nacional en el año 1987. Y también el carrusel de columpios en el que tantos días había balanceado sus piernas bajo el cielo.


  Por la mañana temprano, todo parecía estático, muerto; incluso las pequeñas cabinas que atravesaban el recinto a modo de teleférico estaban paradas. Cuando Gabriela era una niña, no recordaba ningún verano en el que esa atracción estuviera sin movimiento más de cinco segundos. La saliva se le atrancó en la garganta cuando la asaltó la nostalgia.


  Veinte minutos después, la joven enfiló Pacific Avenue con la certeza absoluta de hacia dónde se dirigían sus pasos. Hacía tanto tiempo que no veía a Rosie que, cuando llegó al escaparate de la tienda de ropa de su madre, donde la chica había comenzado a trabajar después de terminar el instituto, se quedó allí plantada durante un rato. Observó a su amiga, concentrada en el ordenador, llevándose a la boca su café para llevar. Sonrió con ganas al recordar todos los momentos que habían compartido. Todas las buenas épocas que habían pasado la una al lado de la otra. Y aquel verano oscuro en el que la mano de Rosie había sostenido la suya.


  El olor a incienso de vainilla le llegó desde dentro del local, que aún mantenía el cartel de Cerrado en la puerta. Ese olor siempre le recordaría a su amiga y a las tardes de invierno que habían compartido tumbadas en la cama ante una pila de libros de texto con la cubierta desgastada. Sencillamente era su mejor amiga. Siempre habían ido a la misma clase, se habían sentado juntas y habían salido todos los fines de semana. Compartían la misma pandilla desde que tenían quince años. Sin embargo, a la hora de pensar en esa persona imprescindible para ella en su adolescencia, en su mente no aparecía Rosie, sino Liam. Tan solo Liam y sus ojos transparentes e intensos como el mar. Su sonrisa confiada, abierta, sus labios embaucadores.


  Gabriela atravesó la puerta y caminó decidida bajo las perchas de las que colgaban cientos de prendas de bañador. Cuando Rosie subió la cabeza y la vio desfilar hasta el mostrador, contuvo la respiración y se llevó una mano a la boca.


  —Dime que eres real, Gaby… —manifestó su amiga con los ojos muy abiertos—. Porque estás más pálida de lo que recuerdo y tendría que acudir al médico si se tratase de una alucinación. Pero… ¡Menuda alucinación!


  —Soy real y estoy bastante decepcionada de que no me estés abrazando aún.


  Rosie se bajó del taburete y abrazó a su amiga con ese cariño tan especial que se desprende de compartir un tiempo lejano. Allí estaba Gabriela, su amiga, la chica de las sonrisas, la que había volado alto lejos de Santa Cruz. La que había dejado huella con su ausencia.


  —¿Por qué pareces tan sorprendida? Sabías que este verano nos íbamos a ver.


  Rosie la tomó de la mano y la inspeccionó deteniéndose en su melena, ahora más corta que la infinita mata de pelo ondulado y oscuro tan característica en ella.


  —¿Y se puede saber por qué ibas a venir?


  —Rosie.


  —¿Qué?


  —¿Te has olvidado de tu propia boda?


  La chica dio un golpe seco en el mostrador y ladeó un poco la cabeza, mirándola a los ojos fijamente.


  —No estaba segura de si podrías acudir. Sé lo ocupada que has estado este último año por lo del libro —expresó con un deje de orgullo en la voz—. Lo hubiese entendido, Gaby. Eres una escritora de éxito y estás bastante demandada.


  —Te dije que iba a venir para estar a tu lado y al lado de Jared en vuestro día. ¡No me lo perdería por nada del mundo! —«Y, además, mi vida se ha parado por completo. Porque tengo un bloqueo profesional importante y una crisis personal paralizante», le gustaría haber añadido Gabriela.


  —Debo decirte que quizá te hayas adelantado un poco. La boda es el dos de septiembre…


  —Ya lo sé, Rosie —afirmó la joven a medida que agachaba la cabeza y se observaba los pies.


  —¿Por qué estás aquí entonces? ¿Ha pasado algo? —La preocupación de su amiga la hizo reaccionar.


  —No es nada, solo que… —No le salían las palabras ni siquiera con la persona con la que nunca había tenido secretos—. He decidido pasar el verano aquí en busca de inspiración para la próxima novela… Y, bueno, llegué ayer.


  —¡Ah! ¡Pero eso es genial! —exclamó Rosie entusiasmada—. Tu hermana y tu madre estarán encantadas, ¿no? ¿Ha venido Matthew contigo?


  En ese mismo instante, Gaby miró hacia la calle a través del ventanal del escaparate y reparó en que la ciudad ya se estaba llenando de trabajadores y viandantes. Y no pudo contestar nada más que:


  —Él está ocupado con el trabajo.


  —Claro, aún no estamos en agosto.


  En realidad, Gaby y Rosie jamás habían llegado a perder el contacto del todo. Se mandaban mensajes y hablaban cada cierto tiempo; aunque los últimos meses, Gabriela se había alejado de todos y eso la incluía también a ella.


  —¡Se me acaba de ocurrir una idea! —Su amiga dio un gritito.


  Y Gaby no pudo evitar temblar un poquito ante aquella exclamación. En el pasado, Rosie también había tenido algunas ideas… Idea de formar un grupo de amigos con las personas de caracteres más dispares que existían, idea de copiarse de sus deberes a cambio de prestarle sus Dr. Martens porque ella no tenía dinero para comprarse unas propias, idea de mentirle a Tina —la férrea madre de Gabriela— sobre sus fiestas de pijama… La mayoría de esas veladas, por no decir todas, consistían en escaparse de madrugada a la playa, sentarse en la caseta de los vigilantes y comer chips hasta que les dolía la barriga mientras Rosie hablaba por teléfono con Jared. Por aquel entonces, Jared solo era un chico pelirrojo de aspecto desgarbado que aún no había dado su primer beso. Y, ahora, dentro de unas semanas, se iba a convertir en su marido.


  —Aunque ha pasado mucho tiempo, sigo teniendo un poco de miedo a que anuncies esa frase en voz alta —reconoció Gaby con la boca pequeña.


  Rosie soltó una carcajada contagiosa y achicó mucho los ojos.


  —Ya que vas a estar todo el verano pululando por aquí, podrías echarme una mano con los preparativos de la boda. Liz está sola, y así también volveríamos a pasar tiempo juntas como antaño. ¿Qué te parece?


  Aquello pilló a Gabriela de improvisto, pero podía soportarlo, ¿no? Solo eran unas semanas y, conociendo a Liz, o bueno, la idea que ella seguía teniendo de la Liz de dieciocho años —mandona, resolutiva, obsesionada con el diseño y la moda—, lo tendría todo más que atado a estas alturas del cuento.


  —La verdad es que no sé si sirvo para eso…


  Pero Rosie emitió un «chist» que la hizo callar de inmediato.


  —Me hace mucha ilusión, Gaby. A pesar del tiempo y de la distancia, en mi corazón sigues siendo mi mejor amiga.


  Gabriela no pudo hacer nada más que esbozar una sonrisa que la curó por dentro.


  —¡Está bien! —exclamó de repente—. Te ayudaré con todo lo que necesites, solo tienes que decírmelo.


  —De entrada, puedes acercarte esta noche al Seba’s —dijo Rosie alcanzando su móvil y echando un vistazo a la hora—. Vamos a reunirnos todos para votar qué plan haremos en nuestra despedida de solteros.


  Oh.


  —¿Jared y tú vais a compartir despedida de solteros? —Gabriela ya sabía que aquello era una pregunta retórica.


  —Por supuesto que sí.


  —¿Y quiénes van? —Los dedos empezaron a sudarle a la morena, porque, en el fondo, aquella también era una pregunta de la que conocía la respuesta.


  —Todos. La pandilla. Nuestro grupo. Los amigos que has olvidado porque te has convertido en alguien importante —dijo su amiga con aire sarcástico.


  —¿También estará Liam? —Ese interrogante escoció tanto como lo hace una herida al tomar contacto con el alcohol etílico.


  —Supongo que sí, Gaby. Él sigue estando en el grupo de amigos. Creía que aquello había quedado atrás…


  —Y ha quedado atrás. Solo lo pregunto porque lo he visto en la playa con Keira y ella nunca venía con nosotros… —Gaby no tenía ni idea de cómo salir de aquella encrucijada.


  —Keira a veces sale con nosotros. Ella y Liam están muy unidos.


  ¿Keira la había sustituido? A Gabriela le hormiguearon los pulgares.


  —Aun así, no creo que sea buena idea acudir esta noche. Será incómodo para vosotros. No tengo intención de hablar con Liam, por mucho que el tiempo haya pasado.


  —Gaby, no me hagas elegir —le pidió su amiga con la frente arrugada—. Sabes que te elegiré a ti, pero no es justo que él se quede fuera de esto.


  —Lo sé.


  —Lo siento, Gaby, pero tengo que abrir ya. Te sorprendería lo puntuales que son los turistas cuando se trata de unas vacaciones en la playa. Te veo esta noche, ¿vale?


  Con un beso en la mejilla, Rosie se despidió de ella, que se dirigió hacia la calle, donde ya había algunos clientes esperando para entrar.


  El camino de vuelta hacia su casa fue raro. Los recuerdos estaban consiguiendo trepar la muralla que el tiempo había construido. Claro que no era justo que Liam se quedara fuera de la futura celebración de su amiga. Y, ante todo, Gabriela era una chica con valores. Pero la sensación de vértigo que se le había instalado en el pecho era la prueba de que quizá esa noche no debería acudir a aquella cita, por más que Rosie fuera importante para ella. Porque Liam también lo había sido y no tenía ni el valor ni el afán para enfrentarlo. A pesar de los años, el recuerdo de aquel chico carismático que se tocaba con ahínco la cadenita de oro heredada de su madre cada treinta segundos todavía seguía doliendo. Cada recuerdo a su lado era como un punzón clavándose en una lámina de corcho.


  Clac. Clac. Clac.


  La herida seguía ahí.


  La decepción.


  La tristeza.


  La promesa que no cumplieron.


  Liam, que un día había sido la persona más importante para ella, también había sido el mismo que la alejó para siempre.
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  El Seba’s era un bar pequeño y ruidoso con taburetes revestidos de cuero y mesas altas de madera. Cuando los chicos eran adolescentes y se detenían bajo el cartel amarillo y vertical donde se vislumbraba el nombre, lo llamaban «el bar de los viejos». Gabriela llegó al lugar y pensó con total convicción que ahora los viejos eran ellos, aunque tuvieran una edad que rondaba entre los veintiséis y veintinueve años. Al atravesar la puerta de cristal que chirriaba al abrirse, a Gabriela la invadió un fuerte olor a alcohol, y el griterío de las personas reunidas alrededor de las mesas retumbó en sus oídos de un modo molesto. El lugar estaba abarrotado de gente, pero, cuando levantó la cabeza, divisó la cabellera naranja de Jared al fondo.


  Avanzó por el suelo de baldosas blancas y negras y el cuerpo le empezó a temblar, la garganta se le secó y odió un poco a su hermana. Fue Mery la que la había obligado a acudir a aquella cita y la había echado de casa después de que Phil Jr. le vomitara la última papilla sobre la camisa y Gaby tuviera que cambiarse de ropa. En ese momento, haber estado limpiando el vómito de su sobrino le pareció infinitamente mejor que enfrentarse a varios pares de ojos con los que había perdido el contacto; con la única excepción de Rosie. Fue entonces cuando recordó que aquello lo hacía por ella y nada más que por ella. Así que se armó de valor y se plantó delante de la mesa, preparada para ser el centro de atención por unos minutos. A la Gabriela de antes, presentarse delante de sus amigos no le habría supuesto ningún esfuerzo; al contrario, habría disfrutado de lo lindo con ello. Pero esa persona parecía haberse evaporado con el paso de los años. Ya no quedaba nada de esa chica extrovertida que era incapaz de borrar la sonrisa de su boca.


  El primero que se bajó del taburete con la misma torpeza que en los viejos tiempos fue el pelirrojo. Jared la abrazó con fuerza.


  —¡Gaby! ¡Qué ganas teníamos de verte! Ya me ha contado Rosie que te quedas a pasar el verano.


  —Ha pasado bastante tiempo, pero ya estoy otra vez aquí. ¿Qué tal estáis, chicos? —preguntó dirigiéndose al grupo.


  Entonces su mirada recayó en todos ellos y empezó a buscar de una manera instintiva unos ojos azules, pero no vio ese color por ningún lado. Y eso le sirvió para relajarse y para respirar con una calma que había contenido hasta ese momento. La cara de Jack reclamó toda su atención, porque era el que más cerca se encontraba de ella. El tiempo había pasado por él, aunque su atractivo no había disminuido, sino que se había acentuado con una nariz afilada y una perilla que le quedaba de muerte.


  —Al fin te dignas a aparecer por estos lares, señorita Cosmopolita —habló Jack llamando la atención de todos—. ¿O debo llamarte señora…?


  Cuando solo eran unos críos de dieciséis años, Jack se pasaba el día tirándole los tejos. Así se mostraba él con el noventa y nueve por ciento de las chicas. Y ese uno por ciento que sobraba pertenecía a su hermana Keira. Por lo que estaba comprobando Gabriela, Jack no había cambiado ni una pizca en este sentido y esa pregunta tan solo había sido su manera de sonsacarle si alguna persona compartía la vida con ella.


  —Debes llamarme Gaby, como siempre. —La chica sonrió con todos los dientes—. ¿Qué tal todo, Jack?


  —Bastante bien. Me temo que tu llegada ha devuelto la ilusión a este grupo de amigos que no podría vivir en Los Ángeles aunque quisiera… —añadió.


  —¡Eh! ¡No te pases ni un pelo! —replicó Liz—. Yo viví en Los Ángeles mientras estudiaba el curso de moda.


  La joven estaba más delgada de lo que Gaby recordaba y tenía una melena rubia brillante que le caía por los hombros.


  —Tan solo fue un año —le recordó él—. ¿O acaso me equivoco?


  Liz torció el gesto y pegó un trago al botellín de cerveza que tenía entre sus manos.


  —Aunque sí que reconozco que tu regreso nos ha dado un poco de vidilla —dijo cruzando una mirada cómplice con Gabriela—. Ya me ha contado Rosie que ahora me vas a acompañar en las gestiones de la boda, ¿no?


  —No he podido negarme… —murmuró llevándose una mano a la boca a modo de barrera para que Rosie no pudiera enterarse.


  Justo después, Jack colocó un taburete vacío junto al suyo y un botellín de cerveza delante de sus narices y la invitó a sentarse. Lo hizo y, cuando subió la mirada, se encontró con los ojos oscuros de Owen, que estaba sentado al otro lado de la mesa. Se sonrieron con cariño y Gabriela retiró demasiado pronto su mirada de allí, porque sabía que Owen la estaba examinando para contarle el encuentro a su gran amigo Liam. ¿Qué le diría? «Está diferente, con unas curvas más acentuadas en las caderas, el pelo más corto y los ojos más tristes…». Se obligó a sí misma a inmiscuirse en la conversación que tenía lugar en ese instante y alejar sus pensamientos del lugar donde habían ido a parar.


  —Yo creo que podríamos hacer un retiro en las montañas. Algo de tranquilidad, desconexión, comer sano y mucha meditación —propuso Liz con la mirada clavada en la pareja que contraería nupcias a principios de septiembre.


  Rosie esbozó una mueca que dejaba ver que aquel plan no la había convencido.


  —Qué aburrido, Liz. La verdad es que prefiero un plan más sencillo. Más… ¿cómo diría? ¿Un poco acorde a nosotros? —Mi amiga ironizó a la vez que la rubia ponía los ojos en blanco.


  —¿Hay algo más sencillo que meditar?


  —Meditar es un cojón de complicado, Liz —respondió Jack con las cejas fruncidas—. Prefiero un sitio donde podamos beber y pasarlo bien.


  Después de aquel ofrecimiento, Jack le dedicó a Gaby una rápida ojeada acompañada de una sonrisilla. La joven captó sus intenciones al instante y le contestó con la misma frase que en los viejos tiempos utilizaba cuando intentaba ligar con ella:


  —Para ya, Jack. Sigo sin estar interesada.


  Todos estallaron en carcajadas, seguro que debido al recuerdo de esos días de fiestas, hogueras y alcohol en la playa que quedaban tan lejanos.


  —¿Me lo harás saber si cambias de opinión?


  —Créeme. Serás el primero en enterarte.


  —¿Y qué me decís de pasar un fin de semana en San Diego, disfrutando de sus olas gigantescas bajo el sol?


  Gabriela no conocía tan bien esa voz que le llegó desde atrás, pero supo de inmediato a quién pertenecía porque todo encajó: su tono aniñado y su pasión por el surf. Era Keira. Y, en el instante en que iba dar media vuelta al igual que había hecho su hermano Jack, se quedó paralizada, con la vista clavada en la mesa, en su botellín de cerveza al que apenas había dado un trago. Sintió su presencia como el destello de un relámpago que ilumina un cielo oscuro y cerrado. Un latigazo que le ascendió desde los pies hasta el cuero cabelludo. Se le contrajeron los músculos de la nuca porque notaba un par de ojos, un par de perlas azules que conocía demasiado bien, fijos en aquella zona desprotegida por el moño alto y descuidado con el que se había peinado. Y supo con certeza que no estaba preparada para mirarlo. Pero no tuvo más remedio que hacerlo cuando el joven tomó asiento frente a ella, al lado de Liz.


  Entonces, como si de un videoclip se tratara, las imágenes de los últimos días de su amistad cubrieron la mente de Gabriela. Levantó la mirada con un rencor impropio de aquella quinceañera que había compartido atardeceres con él. Ahora era otra persona y Liam se percató de ello al sumergirse en el negro infinito que siempre había pertenecido a los ojos de su antigua mejor amiga. Ese primer vistazo le sirvió para reconocerla y fijarse en los mechones ondulados sueltos que le enmarcaban una cara no tan bronceada como acostumbraba, en sus cejas negras y curvadas, su nariz respingona… Esa boca que contenía la risa más preciosa del mundo. Esa boca que cada vez que se abría lo hacía reír de una manera que jamás se había repetido desde entonces.


  —En el grupo hay gente a la que no le entusiasma el surf, Kei —explicó Liam apartando por fin su mirada de Gabriela.


  «¿Kei?». ¿Así la llamaba ahora?


  —Exacto —concordó Jack—. Para ir a San Diego me quedo aquí viendo desfilar a los turistas y santas pascuas.


  Keira lo fulminó con la mirada y Gaby se fijó en ella más de la cuenta. Había tomado asiento al lado de Liam y el pelo castaño claro le caía por las mejillas y se perdía bajo la mesa. Tenía unos ojos felinos de color verde oscuro y unas pobladas cejas que lo delimitaban. Seguía conservando una expresión inocente, pero no era la misma niña a la que Jack traía de vez en cuando a sus planes a regañadientes. A ella siempre le había interesado más el surf y ellos nunca le habían puesto demasiada atención al deporte rey de Santa Cruz. Todo el mundo parecía impulsado por las tablas, el sol y las olas, y su grupo de amigos quería huir de la monotonía del lugar. Aunque, como era obvio, se habían criado bajo la estela de esa actividad de riesgo. Algunos lo habían practicado durante un tiempo, como Owen. Otros tomaban fotos de los surfistas, como Jared. Y otros le habían tomado tanta manía al surf que ni siquiera soportaban oír hablar del tema, como Liam. Por eso Gabriela se había quedado impresionada la tarde anterior cuando lo había encontrado a bordo de la tabla, con una postura digna de los profesionales que durante todo el año desfilaban por aquellas playas.


  La voz de Owen sonó por encima de todas las demás y no les quedó más remedio que observarlo con atención.


  —¿Y qué os parece si vamos un fin de semana a Yosemite? Habría montañas, como propone Liz, pero tendríamos libertad para hacer lo que nos apetezca —propuso girando su cabeza hacia Rosie y Jared, que empezaron a mirarlo con cierto interés—. Este año la empresa de mi padre ha construido una tirada de cabañas rurales en la zona. El paisaje es espectacular y podemos hacer senderismo y pasar unos días en amor y compañía. Y, obviamente, no supondría ningún gasto de alojamiento —terminó Owen.


  Jared asintió con decisión y Gabriela pensó que finalmente aquel chico serio y leal que había conocido tiempo atrás se había involucrado en el negocio exclusivo que le había permitido a su familia posicionarse como una de las más ricas del condado.


  —¡Me parece una idea genial! Me encanta ese lugar y me encantan las secuoyas. Y así tampoco nos iremos muy lejos… No me apetece subir a un avión ni nada de eso —opinó Rosie—. ¿Tienes alguna foto por ahí?


  —Claro —respondió Owen con una sonrisa triunfal.


  —¿No podemos votar o algo? —preguntó Liz con una ceja alzada.


  —Me parece que no porque no es vuestra despedida —contestó Rosie ante la mirada de consternación de Jack.


  —Pues menuda la democracia que nos traemos.


  Gabriela se rio. Y, a partir de ahí, la velada se convirtió en un sinfín de propuestas, tragos compartidos y risas. La joven se sentía bien dentro de aquel ambiente; se sentía cómoda y un poco más liviana que cuando quedaban con los amigos de Matthew en Riverside. Hablaban en voz alta, con pasión, sin vergüenza, como si fueran parte de un todo. De todos modos, ella sabía muy bien que hacía tiempo que ya no pertenecía a ese pack y eso la hizo resentirse un poco. Pero toda esa comodidad se esfumó cuando percibió la mirada de Liam en la piel, en los dedos de sus manos, que apretaban con fuerza la base de su botellín de cerveza. Aquello la ponía nerviosa e inmediatamente desechó la idea de devolverle la mirada, porque todo lo que callaban —todas las cosas que Gabriela mantenía dentro, muy dentro— podría provocar un incendio. Y entonces aquel bar de pescadores se vería reducido a cenizas en menos de un minuto. Así que decidió fingir que no se daba cuenta de que él no participaba en la conversación, de que sus largos dedos repiqueteaban cada cierto tiempo en la mesa, de que su olor a limón la había embelesado y la había transportado a todos sus veranos.


  Un rato más tarde, cuando ya se había terminado su cerveza y había empezado otra, no pudo soportar más la presencia de aquel chico que lo había sido todo para ella. Así que fingió que le escribían al móvil y se disculpó con los chicos alegando que su hermana la necesitaba en casa. Tardó unos minutos en despedirse de todos y se abrazó a Rosie antes de salir.


  —Te escribiré con lo que decidamos, ¿vale? —Ella solo pudo asentir—. Espero que te inspires estos días. Supongo que aquí todo es más tranquilo y el tiempo pasa más lento.


  —Si necesitas que te cuente historias oscuras, y otras no tan oscuras, para tus novelas negras, solo tienes que llamar a mi puerta —se ofreció Jack.


  —Uf, la verdad es que tu mente da bastante miedo —soltó Jared.


  —Seguro que te llamo, sí.


  Luego de aquello, la joven salió del bar con el corazón en un puño y con el pulso acelerado latiéndole en las venas del cuello. Algo etéreo se le posó en el vientre y empezó a tirar en todas las direcciones, desbocado, incontrolable, y no desapareció hasta que desfiló por el muelle y el aire húmedo y salado del mar le atravesó la nariz. Pero ese descanso repentino duró demasiado poco.


  —Gaby —la llamó Liam a su espalda.


  Esa voz del pasado se había endurecido un poco, pero la reconoció. Por supuesto que sí. ¿Cómo podría olvidarla? ¿Cómo podría hacer desaparecer ese sentimiento de plenitud que le había embargado tantos días atrás cada vez que la oía?


  —Te has dejado la rebeca.


  Gabriela se dio la vuelta y, por primera vez en toda la noche, se miraron de verdad. Como dos amigos que no podían vivir el uno sin el otro y, sin embargo, lo hacían.
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  El muelle de Santa Cruz estaba envuelto en una bruma dorada que procedía de la luz de las farolas dispuestas en fila a lo largo de la pasarela. El murmullo del mar era una constante y se intensificaba cada vez que el agua impactaba contra los pilotes de madera. Liam dio un par de pasos hasta colocarse a una distancia prudente de Gabriela. La joven no retrocedió, sino que alzó la cabeza, con la mandíbula apretada y con toda la rigidez que su cuerpo le permitía. Los años no habían hecho desaparecer la enorme diferencia de estatura entre ambos; por eso, Gabriela tenía que mantener la mirada erguida para enfrentarlo a los ojos. Pero antes se tomó su tiempo para detenerse en sus hombros, ahora más anchos. En su pelo, ahora de un rubio más oscuro, solo un poco. Y en sus rasgos, ahora más duros que los que habían poblado el rostro de aquel adolescente risueño. Luego retiró sus ojos de los suyos y se acercó para quitarle la prenda de su mano derecha.


  —Gracias.


  La sequedad de su tono impactó al chico, que se rehusaba a aceptar su evidente rechazo.


  —Gaby…


  Ella lo miró como se miran las cosas perdidas, con cierto temple, con esa lejanía que grita que aquello que ya terminó no volverá.


  —¿Qué?


  —Si este año vas a estar por aquí… —Liam titubeó ante el intenso brillo en los ojos de Gabriela—. Si vas a salir con los chicos y todo eso, quizás podríamos hablar de lo que pasó. Intentar arreglar las cosas o, al menos, olvidarlas por un tiempo.


  ¿Olvidarlas? Gabriela jamás iba a olvidar aquella ausencia. Tampoco quería hablar las cosas. Nunca. Eso había quedado muy claro mucho tiempo atrás y remover el pasado solo servía para emborronar el presente. Un presente que se había forjado con su fortaleza interior. Una fortaleza que había nacido de la suma de muchas de sus debilidades.


  —No te preocupes, Liam —soltó Gabriela captando su total atención—. Hoy solo he venido por Rosie. Está muy emocionada con su boda y no quería empañarle el día. No tengo pensado volver a pasar tiempo con el grupo. Y menos aún contigo.


  A Liam aquella última frase le picó en la nuca, tanto que tuvo que dirigir sus dedos hacia el lugar y tironear un poco de sus mechones que empezaban a humedecerse.


  —Aquella época ya pasó —añadió ella.


  Liam no tuvo más remedio que asentir. La visión de Gabriela, parada en medio del muelle, en ese lugar que los había visto crecer y que había formado parte de sus días, sus tardes y sus noches, le impresionó. Porque aquella chica tenía los mismos ojos negros y atrevidos, pero su postura estaba más erguida y su cuerpo más desarrollado.


  —Precisamente por eso no quiero que nos sintamos incómodos si nos encontramos un día por las calles de Santa Cruz o si volvemos a coincidir en una quedada como la de esta noche —le explicó Liam.


  —La verdad es que prefiero esta incomodidad necesaria antes que empezar de cero contigo, como si no hubiera pasado nada. —La voz de Gaby derrapó hacia el final de la frase.


  Ladeó su cabeza y observó ensimismada el mar y las luces coloridas del Beach Boardwalk en el horizonte.


  —Nunca podría empezar de cero contigo, Gaby. Nunca. Ni aunque lo intentara. Me calaste demasiado hondo para olvidar nuestro pasado.


  Gabriela no pudo evitar que en aquel momento una flecha cubierta de nostalgia le atravesara el pecho. Una flecha con la punta afilada que dolió y retorció sus emociones hasta que la ira se impuso a ellas y amenazó con salir.


  —¿No puedes darme una tregua? ¿Solo por este verano? —preguntó él.


  Liam le ofrecía una bandera blanca a Gabriela que su orgullo estaba muy lejos de aceptar. La joven negó con la cabeza un par de veces, dio un paso hacia delante y lo miró con incredulidad y también con cierto dolor.


  —No hay tregua que valga, Liam. Nuestra guerra acabó hace mucho tiempo.


  «Hay amistades que están destinadas a acabar», eso es lo primero que Gabriela se había tatuado en el alma después de alejarse de todo. Y era cierto, el tiempo le había dado la razón. Muchas de las relaciones de amistad que había conocido en la universidad también se habían esfumado con la lejanía y con el paso de los meses. Aunque con ninguna de ellas había llegado a alcanzar el nivel de confianza que un día había compartido con Liam. Pero eso era porque no recordaba el día en el que el chico no pululara a su alrededor. Y ahora ese chico se había convertido en un hombre que estaba muy lejos de pertenecer a su vida.


  —Con un poco de suerte, solo nos volveremos a encontrar en la boda de esos dos. —Ahora Gabriela aflojó la dureza en su tono mientras señalaba el bar del que acababan de salir.


  —No tendría ningún problema si te viera antes, Gaby —le refutó él—. Ya somos mayorcitos, ¿no te parece?


  Liam sonrió con un deje de burla. No había nada que le molestara más a la Gabriela del pasado que la llamaran «cría». Y eso, la mayoría del tiempo, iba ligado a su baja estatura, que la hacía parecer una niña de quince años. Él relajó los hombros, se tocó su cadenita de oro y se metió las manos en los bolsillos. Por una milésima de segundo, volvió a ver a su mejor amiga, con el mentón levantado, la boca inmensa y la bravuconería a punto de estallar de entre sus labios.


  —Tan mayorcita que no pretendo desperdiciar ni un solo minuto de mis vacaciones —añadió amenazante—. Y, para empezar a remediarlo, me gustaría dar por terminada esta conversación. Creo que tú y yo no tenemos nada de qué hablar.


  —Sabes tan bien como yo que podríamos pasarnos toda la noche apoyados en la barandilla del muelle, hablando, chismorreando, lanzándonos ataques y riéndonos de muchos de nuestros recuerdos. Pero supongo que sí, Gaby, sería una pérdida de tiempo, porque ya no eres la misma chica que disfrutaba bajo este mismo cielo, ¿no?


  Se miraron incendiados. Gabriela se colocó bien el bolso y entornó tanto los ojos que parecía que los hubiera cerrado. Y Liam no pudo esconder la sonrisa socarrona que sus labios dibujaron. Hacía tiempo que su corazón no ejecutaba esa clase de peripecias, unas volteretas que eran bastante comunes cuando años atrás hacía reír con ganas a aquella chica que tenía enfrente. Gabriela dio un par de pasos adelante y chocó contra el brazo duro de Liam antes de continuar el camino hacia su casa, lejos de aquel aroma a limón que se le había incrustado en la garganta. Ya no quedaba nada del Liam que ella había conocido mucho tiempo atrás. Quizás el azul de sus ojos. Igual de profundos, igual de transparentes. Tan brillantes como aquella vez que Gabriela y él se habían cruzado por primera vez en ese mismo muelle.
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  A Gabriela le dolían las raíces del pelo. Le estiraban de un modo desagradable desde que su madre la había peinado con dos trenzas esa misma mañana. En todo el camino hasta el muelle, la niña no abandonó el ceño fruncido y la boca doblada que había sido consecuencia de la regañina de Tina.


  Aquella mañana su padre estaba preparando sus anzuelos y los cebos y poniendo a punto las dos cañas que siempre lo acompañaban si se decidía por salir a pescar. Esa semana el trabajo había sido duro debido a unas complicaciones con la mercancía que transportaba hacia Nevada y, al final, se había visto obligado a hacer noche a mitad de camino y esperar a que el problema se solucionara. Así que ese sábado quería salir a pasar un poco de tiempo libre. El hombre se colocó un mechón castaño por detrás de la oreja cuando oyó a su hija pequeña bajar como una tromba de agua por las escaleras. Para cuando estaba entrando en la cocina, la sonrisa contenida del hombre ya se había expresado en su boca.


  —¡Voy contigo, papá! —exclamó la niña con una vitalidad que tiraba en todas las direcciones.


  —De eso nada, señorita. —Su madre se dio la vuelta frente al fuego y la amenazó con la mirada—. ¿O es que se te ha olvidado el percance que tuvimos ayer con la señora Martins?


  Gabriela suspiró y miró a su padre buscando apoyo moral ante lo que se avecinaba.


  —Seguro que, como se te ha olvidado, tampoco se lo has contado a tu padre —continuó su madre, ahora removiendo la salsa de chiles con la cuchara de madera—. Pues verás, a esta niña no se le ocurrió una idea mejor que llevarse a Toby, el pastor alemán de Linda, a pasear por toda Santa Cruz. Y cuando digo «por toda Santa Cruz», me refiero a que el perro regresó con el hocico repleto de arena y el pelaje mojado oliendo a sal.


  —Tampoco me parece una abominación, Tina.


  La mujer se dio la vuelta levantando la cuchara y alzó una ceja hacia él, que se agachó en su sitio y se clavó el anzuelo en el dedo.


  —¡Pues claro que no! ¡Toby se lo pasó de muerte! ¡Le enseñé a nadar! —gritó la niña con la sonrisa más grande y contagiosa del mundo.


  —¡Chist! —Su madre alzó la voz y los dos se callaron—. No habría supuesto ningún problema si la señora Martins hubiese estado enterada de que te llevabas a su perro de paseo durante unas… ¿cuatro horas? Pero, obviamente, no le avisaste. Por supuesto que no.


  John, el padre, no pudo evitar estallar en carcajadas y mirar a la niña con unos ojos orgullosos.


  —La mujer no paraba de revolotear calle arriba y calle abajo, gritando, entrando en cada jardín de cada casa proclamando a los cuatro vientos que le habían robado su perro.


  —Cuando llegamos todo el mundo estaba como loco, papá. —Gaby se fue hacia él y se acercó tanto a su rostro que, al estar sentado, quedó a su misma altura—. Y la señora Martins no paraba de repetir: «¡Esa niña es un demonio!», en vez de darme las gracias por enseñar a Toby a nadar. Ahora ya nunca podrá ahogarse.


  Su padre le enmarcó la cara con sus dos manos y la melena color azabache se aplastó bajo sus dedos.


  —¿Y ya le has pedido perdón al señor y la señora Martins?


  —¡Sí! —gritó ella—. ¿Puedo ir contigo, papá? ¿Puedo ir? Me encanta salir a pescar, ya lo sabes. Me aburre caminar de tienda en tienda con Mery y mamá. ¡Si nunca compran nada!


  Y ante la emoción sana e infantil de su hija, de su pequeño girasol, de esa luz que irradiaba intensidad, no tuvo más remedio que responder:


  —Seguro que mamá sabe que a veces es igual de importante saber pedir perdón que actuar bien. No lo vas a hacer más, ¿verdad? ¿Se lo consultarás a la señora Martins la próxima vez?


  —¡Por todos los santos, John! —arremetió la madre volviendo a meter la cuchara en la cacerola con ahínco—. ¡No habrá una segunda vez! ¡Eso seguro!


  Tina se llevó el pulgar a la boca y lo besó con fuerza, como si estuviese prometiendo algo de peso.


  —Sube a prepararte, Gaby. Salimos en diez minutos —resolvió John.


  Gabriela corrió como alma que lleva el diablo por las escaleras y John, que seguía con una sonrisa pintada en sus labios agrietados por el sol, abrió la bolsa y empezó a meter los enseres.


  —Nos ha salido rebelde, John. Igualita que mi madre. Y solo tiene once años —musitó Tina con una mano apoyada en la cadera—. Tienes que dejar de consentirla a todas horas…


  —Aún es una niña.


  —Por eso mismo.


  La mujer dio media vuelta y acampó en la mirada cariñosa de su marido. Las arrugas le empezaban a surcar con fuerza en los extremos de los ojos y en la comisura de los labios, pero sus ojos claros seguían teniendo la misma fuerza que tenían la primera vez que se había sumergido en ellos mucho tiempo atrás.


  —Hubiese pagado por verla bajar por la calle con el perro al lado exhausto y acelerado —dijo John.


  —Tendrías que haber visto al pobre animal… Parecía que lo habían empanado. Y, para colmo, el chucho no paraba de mover la cola.


  Esa vez, Tina no tuvo más remedio que sumarse a la risa de su marido.
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  Cuando John y Gabriela llegaron al muelle en su camioneta, la niña estaba segura de que su madre le había hecho ese peinado doloroso como el infierno a propósito. Con total seguridad, la cabeza no tardaría en dolerle. Pero a ella no le importaba porque en ese momento iba agarrada de la mano de su padre y se disponían a pasar una mañana en altamar esperando a que los peces picaran. El sol brillaba alto en el cielo y se habían internado en el paseo para hacerse con las últimas provisiones antes de dirigirse al puerto.


  —¿Quieres acercarte a la furgoneta de Henry a recoger una caja de hielo? —le preguntó su padre—. Está justo ahí parado, a la entrada del Seba’s. Yo voy a entrar en la tienda a comprar combustible.


  Gabriela subió la mirada y guiñó un ojo a causa de la luz solar tan intensa. A lo lejos, divisó la furgoneta blanca aparcada.


  —Vale —contestó ella.


  Y soltó la mano de su padre para encaminarse a su destino. El mar lanzaba grandes destellos brillantes que resultaban molestos cuando ponías su mirada sobre él. La niña rodeó la furgoneta para detenerse en la parte trasera, donde le llegaban los ruidos de las cajas que Henry estaba manipulando. Pero, para su sorpresa, se encontró con alguien más pequeño, más delgado y más rubio que el hombre huraño que a veces hablaba con su padre cuando se cruzaban por la calle. El niño tenía los brazos muy delgados, pero con la fuerza suficiente para apilar una caja blanca de poliestireno sobre otra. En lo primero que se fijó Gabriela fue en la maraña de rizos dorados que enmarcaban la cabeza de aquel chico. Sin embargo, cuando esa misma cabeza giró para atenderla, unos ojos tan azules como el mar a la hora del amanecer se clavaron en ella y la niña no pudo huir de aquella profundidad.


  —¿Dónde está Henry? —logró verbalizar con voz temerosa.


  —Está en el Seba’s tomándose una cerveza —le contestó él a la vez que colocaba la última caja de hielo—. Yo estoy al mando.


  El chico le dedicó una sonrisa cálida de dientes blancos y rectos y ella reparó en las decenas de pecas que le decoraban la nariz.


  —Mi padre me ha mandado a por hielo. ¿Me puedes dar una caja?


  Gabriela lo miró desde abajo, pues la altura de aquel niño que había visto más de una vez a lo lejos en el patio de su colegio contrastaba mucho con su metro treinta de estatura. El chico sostuvo de nuevo la caja que acababa de apilar y se acercó a ella.


  —Soy Liam, por cierto.


  —Gabriela —murmuró ella.


  —Lo sé. —Sonrió con los ojos—. Déjame que te ayude a cargarla hasta el coche.


  Ella le cortó el paso y apoyó cada mano en los extremos de la caja, porque había notado cierta condescendencia en el tono de ese niño que de repente le resultaba un sabelotodo. ¿Cómo conocía siquiera su nombre?


  —Puedo sola —refunfuñó la pequeña antes de arrebatarle el recipiente de las manos a Liam.


  En ese preciso momento, sus brazos se inclinaron hacia abajo por el peso, pero no podía echarse para atrás. Dio media vuelta y divisó a lo lejos la camioneta de su padre. ¿Era viable llegar hasta allí sin parar a descansar sus brazos? No estaba segura. Y todo empeoraba con el par de ojos que notaba en la nuca. Un coche pitó cerca y fue lo que la desestabilizó antes de caerse de bruces e impactar con las rodillas sobre el asfalto. Lo único que vio Gabriela ante sus narices fue la caja blanca volcando y el hielo formando una montañita en el suelo después de volar por los aires.


  Lo siguiente que escuchó fue la risa de Liam. Unas carcajadas espléndidas y escandalosas que resonaban por todo el muelle. Y entonces el calor se le extendió desde los dedos de los pies hasta las raíces del cabello que tanto le estiraban por culpa de las trenzas. Sintió el fuego en las mejillas por la vergüenza y se levantó a duras penas para revisarse el rasguño de las rodillas. Cuando alzó la cabeza, Liam estaba a su lado sosteniendo otra caja en las manos y con la sonrisa más grande que ella había visto jamás dibujada en una boca.


  —¿Estás bien? —preguntó dirigiendo su atención a las piernas de la niña.


  —Podrías haberte interesado antes de partirte de la risa.


  —Es que ha sido muy gracioso, Gabriela. Me has alegrado la mañana.


  Ella lo fulminó con la mirada y le dio un empujón en el pecho. Después, caminó apresurada en dirección a la camioneta donde su padre acababa de llegar. La piel que cubría sus rodillas le escocía y quería estar dentro del coche para inspeccionarla con más atención y soplarse con su aliento. También para apartarse de aquel niño del demonio que tenía cara de ángel.


  —¡Espera! —levantó la voz a su espalda.


  Pero Gabriela ya estaba cerca del vehículo y él la observó mientras entraba y cerraba con un portazo. Liam cruzó una mirada con John antes de dirigirse al maletero y dejar la caja. Luego, se paró en la ventanilla del copiloto y pidió al padre de Gabriela que bajara el cristal.


  —Hola, chico. ¿Qué hay? —lo saludó el hombre con cariño.


  —Tu hija se ha pegado un batacazo —informó—. Deberías revisarle las rodillas.


  Él echó un vistazo rápido y le quitó importancia al asunto con la mano alzada.


  —No es nada —sentenció.


  —Toma. Ponte un poco de hielo.


  Liam estiró el brazo y le acercó la mano a Gabriela donde llevaba un trozo de agua sólida y transparente. Ella subió la cabeza y se enfrentó a esa mirada clara y conciliadora, aún con su ceño fruncido y alterado. Tomó el hielo y sintió que el frío la aliviaba del calor.


  —¿Podemos irnos ya, papá? El hielo se va a derretir.


  John asintió y echó una última mirada de agradecimiento a Liam.


  —Dale un saludo a Henry de mi parte, chico. Nos vemos.


  —Que vaya bien y que piquen muchos peces.


  Liam se apartó del cristal y sus ojos se dirigieron a la mano de Gabriela, que presionaba con fuerza su rodilla. Un reguero de agua le resbalaba por la espinilla. El coche arrancó y el chico no tuvo más remedio que sonreír mientras volvía a la furgoneta.
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  El mar estaba en calma y hacía un buen rato que Gabriela había desistido de observar las dos cañas que su padre había colocado en el barco. Las esperanzas de captar el momento exacto en que picara un pez se habían esfumado. Dentro de la caja de hielo descansaban un par de verrugatos que John había pescado tras pasar por una formación rocosa. Ahora la niña se había sentado con las piernas cruzadas en la popa y se distraía haciendo un solitario con las cartas. Y, cada cierto tiempo, se frotaba el cuero cabelludo con ahínco. Su padre la observó: tenía la expresión concentrada, los ojos entrecerrados y el morro arrugado.


  —¿Estás bien, Gaby? ¿Cómo llevas la rodilla? —le preguntó mientras se agachaba para preparar más carnada.


  —La rodilla bien, pero me duele la cabeza —farfulló ella llevándose sus dos manos a las sienes—. Es culpa de mamá, siempre que se enfada conmigo me hace estos peinados diabólicos que no sirven para nada. Mery sí que puede llevar el cabello suelto cuando quiere, no es justo.


  Su padre se rio.


  —No te puedes quejar de eso. Eres la niña que mejor peinada va siempre —dijo John—. Y la más guapa.


  Gabriela puso los ojos en blanco y retiró la atención de las cartas.


  —¡Yo quiero ir despeinada! Por eso siempre se empeña en hacerme estas trenzas incomodísimas.


  —Una vez llegaste del colegio con la melena llena de barro y tu madre se pasó dos días limpiándote el cabello con no sé qué aceites aromáticos. ¿No te acuerdas?


  —La verdad es que no —mintió. Volvió a bajar la vista hacia la baraja y su padre se arrodilló a su lado—. De todos modos, me odia. Siempre me está regañando porque le gustaría que fuese de otra forma.


  —No te odia, cariño. —John sonrió mientras observaba el ceño arrugado de su hija—. Gaby, mírame —le pidió con cierta seriedad en la voz y Gabriela no tuvo más remedio que obedecer con un atisbo de tristeza en sus ojos—. ¿Sabes cómo sobreviven los girasoles?


  —Claro, papá. Eso te lo enseñan en la guardería.


  —Cada día, los girasoles se despiertan y se orientan hacia el sol, siguiendo su ruta de este a oeste. No pueden existir sin él. Su tallo rígido se gira con fuerza hacia la luz y sus pétalos amarillos se alzan hacia el cielo, buscando el destello de esa estrella colosal. Se nutren, se empapan de su energía y crecen a través de ella. Sin miedo, con orgullo, con lealtad. —Su padre detuvo la explicación y le colocó un mechón oscuro detrás de la oreja que se había escapado de la trenza—. Pero ¿qué pasa con los días en que el sol no sale? ¿Con esos días que se esconde detrás de las nubes o que permanece cubierto por un manto oscuro que descarga cortinas de agua por el campo?


  La niña entrecerró sus ojos con curiosidad y preguntó:


  —¿Qué hacen los girasoles en esos días, papá?


  —Vuelven sus cabezas hacia ellos mismos y comparten la energía que han acumulado durante sus horas de sol. —Gabriela abrió la boca con un deje de sorpresa—. Tú eres como un girasol, Gaby. Eres cálida, sonríes bajo la luz del sol, alegras a las personas de tu alrededor, y siempre miras hacia arriba con la cabeza bien alta y los ojos bien abiertos. Irradias luz. Todo el rato. Y, cuando alguien tiene un mal día, solo tienes que entrar en la habitación para iluminar su mundo. Eso mamá también lo sabe.


  Entonces Gabriela formó una sonrisa tan dulce como la miel líquida y sus grandes ojos marrones se achicaron. Y John solo pudo corresponder a ese gesto formando la suya propia. Una sonrisa más pequeña que nació de las comisuras de sus labios, pero que estaba repleta de orgullo.
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  Fue un ruido sordo lo que despertó a Gaby y la hizo incorporarse en la cama sobresaltada. Luego atisbó a oír un objeto deslizarse fuera, en el exterior, como si estuviera rozándose a lo largo de la fachada. Y el sonido afilado volvía a repetirse. Una y otra vez. Se llevó la mano a la cabeza porque le retumbaba un dolor palpitante en las sienes y volvió a tumbarse observando el techo. Recordó la noche anterior. Había estado despierta hasta las tantas de la madrugada y no había podido avanzar nada en el manuscrito, tan solo unos esbozos bastante pobres sobre a dónde se dirigía la trama principal. «Nada productivo», pensó con cierta angustia. Aun así, Gabriela había permanecido varias horas con la libreta abierta, asomada a la ventana y hasta había bajado a la cocina a prepararse un café bien cargado para que la inspiración la encontrara despierta si es que por fin se dignaba a aparecer. El resultado: despertarse con una jaqueca impresionante y con el cansancio pegado en cada articulación. Menos mal que la habitación estaba en penumbra y que aún podía alargar un poco más su descanso. O eso pensó. Hasta que otro ruido más intenso le retumbó en el pecho. ¿Qué estaba pasando ahí fuera?


  Se levantó con una desidia que la obligó a arrastrar los pies y fue directamente hacia la ventana. La abrió, empujó con un fuerte tirón el tope de las contraventanas y entonces los rayos de sol le impactaron en los ojos como alfileres.


  —Mierda… —se quejó a la vez que se llevaba una mano a la cara para intentar protegerse de la luz.


  Fue imposible, porque el día de principios de julio había amanecido radiante.


  —Ten cuidado, no apoyes la mano en la madera exterior porque te vas a manchar de pintura —una voz sonó muy cerca de ella.


  Después, un fuerte olor a pintura le entró por las fosas nasales y el dolor de cabeza se incrementó hasta el punto de que tuvo que volver a cerrar los ojos para buscar alivio. Aquella advertencia le había llegado desde su derecha, del lugar en donde se encontraba la ventana de Mery. Y esas palabras habían sido dichas por una voz que ella conocía muy bien… Asomó la cabeza, abrió solo un ojo y volteó hacia el sonido deslizante que empezaba a sonar otra vez.


  Lo que vio la desestabilizó por completo y notó en su boca la cafeína que había tomado a raudales esa noche. En lo alto de una escalera, con el pecho descubierto, la cadenita de oro alrededor del cuello y solo vestido con un bañador azul, se encontraba Liam. La mata de pelo dorada y espesa estaba despeinada, y sujetaba con brío una brocha que deslizaba por la contraventana de su hermana.


  —¿Se puede saber qué haces? —La pregunta brotó ronca por el sueño del que aún no se había repuesto.


  Liam giró el cuerpo en un movimiento digno de un pintor experimentado y la inspeccionó con la mirada. Se detuvo en su cara y una sonrisa doblada le tiró de los labios.


  —No es muy difícil adivinarlo, Gaby.


  —Déjate de rollos conmigo. ¿Quién te ha mandado a pintar las contraventanas?


  —Hoy me he despertado y Dios me ha susurrado al oído: «Oye, es sábado, puedes pasarte por la casa de los Davis, subirte a una escalera y pasarte toda la mañana pintando. Sin ninguna duda, el mejor plan posible para un día espléndido de verano».


  Gabriela lo miró tan mal que Liam volvió a su trabajo dispuesto a no seguir con la absurda conversación.


  —Me has despertado.


  —¿No me digas? —soltó él, sin poder contenerse—. No me he fijado en las marcas de las sábanas que tienes por toda la cara.


  —Bájate de ahí ahora mismo. No quiero que pintes —le ordenó Gabriela con firmeza y tocándose el cachete caliente y abochornado.


  —Tu madre me ha pedido el favor y no hay nada que yo le niegue a Tina, ya lo sabes.


  Claro que lo sabía. Pero eso no le impedía sentirse igual de mal. Gabriela gruñó y sacó más el cuerpo para acercarse a él y sentenciarlo con sus ojos oscuros. Liam se asustó un poco por el movimiento y, entonces, la joven reparó en que quizá su aspecto infundía miedo. Un terror absoluto. Se acababa de despertar y notaba el pelo enmarañado en su cogote y los ojos muy hinchados.


  —Esta es mi casa, por si se te había olvidado.


  Liam detuvo la brocha embadurnada en pintura blanca sobre la madera y giró un poco la cabeza para enfrentarla con una mirada tan azul y tan honda que Gabriela sintió un hormigueo en el cuello.


  —¿De verdad? Porque hace ocho años que no vienes por aquí.


  Aquello la hizo achicar mucho los ojos y sintió que el corazón se le contraía en el peor de los sentidos. ¿Cómo se atrevía a hablarle de ese modo? ¿A él qué le importaba donde hubiera vivido ella esos años? Esa siempre iba a ser su casa hasta el día en que se muriese. Lo miró con rencor, con una indiferencia que nació de los lugares internos donde se fraguan las peores cosas.


  —Qué mal te han sentado los años.


  Liam se rio. Alto, claro, libre. Como antaño. Con esa risa que tantas veces la había acompañado en sus días pasados. Ese alarido precioso que también había sido su hogar.


  —¿Tú crees, Gabriela? —preguntó con desafío.


  Ella se encendió por dentro porque no pudo evitar que su mirada se detuviera en sus hombros, en los músculos que se habían definido con el tiempo, en la cicatriz con forma de ancla que tenía en el costado, fruto de la picadura de una medusa. Ahora le latían mucho más las sienes y su cuerpo le vibraba, ya despierto del todo. Y no pudo hacer otra cosa que apartarse de la ventana y dirigirse al piso de abajo con la fuerza de un huracán.


  
    [image: ]
  


  Encontró a su hermana en el salón, sentada en el sofá mientras le cambiaba el pañal a Phil Jr. Gabriela se puso frente a ella, ataviada con el pijama y los pies descalzos.


  —Acabo de tener un episodio de terror nocturno, Mery; porque, si no, no entiendo qué hace Liam subido a una escalera delante de tu ventana.


  Su hermana no levantó la vista del cuerpecito de Phil, que ahora emitía pequeños soniditos de felicidad mientras miraba a Gabriela.


  —¿Nocturno? —preguntó su hermana—. Son más de las diez de la mañana, por si todavía no has abierto bien los ojos.


  La joven emitió un gruñido de frustración que asustó al niño, y entonces Mery alzó la cabeza y se encontró con la imagen de su hermana toda despeinada y unos ojos muy vivos y nerviosos. Hacía tiempo que no la veía con esa pulsión en la sangre que se disparaba en todas las direcciones.


  —¿Qué hace Liam aquí, Mery? —volvió a preguntar, ahora en un tono más relajado.


  —Uf… —Mery arrugó la nariz—. ¿Has dormido bien?


  —Es evidente que no —bufó Gaby—. ¿Qué hace aquí?


  Mery sabía que no podía demorar más aquella información. De todos modos, merecía saberlo, porque ella también pertenecía a esa familia.


  —Pintar las ventanas, Gaby. —Terminó de poner el pañal al niño y lo sentó en su regazo—. A veces viene a ayudarnos con cosas del mantenimiento de la casa. Hacía un par de años que no pintaba las ventanas y mamá no ha querido demorarlo más.


  —Esa era una tarea de papá.


  Gabriela presionó el suelo con fuerza con los dedos de los pies hasta que le dolió un poco.


  —Sí. Por eso ha llamado a Liam. Estás bastante espesa, duerme un poco más —dijo Mery con sorna quitándole hierro al asunto.


  —¿Por qué no es Phil quien hace este tipo de cosas? Él también vive aquí.


  Las dos cejas de Mery volaron muy alto y le llegaron casi al nacimiento del cabello oscuro. Y Gaby estuvo a punto de reírse. Casi lo hizo, pero terminó por guardar la compostura.


  —¿De verdad has lanzado esa pregunta al aire? —Mery achicó los ojos y se convirtieron en dos finas líneas—. Me fiaría antes de mi hijo de siete meses.


  —Y harías bien… —la secundó su hermana.


  De repente, la sonrisa burlona que Gabriela había estado conteniendo apareció porque Phil era la persona más torpe que jamás había conocido. Todo lo contrario de ser un «manitas». Su hermana se puso de pie y le tendió al niño que, al momento, estiró sus brazos hacia ella.


  —Tenlo un rato, voy a prepararle el biberón.


  —Ven aquí, bebé —lo saludó Gabriela con la voz muy aguda—. Hoy está prohibido salir fuera a jugar porque hay un monstruo subido a una escalera. Y da mucho miedo, Phil Jr. Mucho miedo.


  Mery negó con la cabeza y desapareció camino a la cocina. Con Phil Jr. entre sus brazos, meciéndolo de un lado a otro, a Gabriela se le olvidó que un idiota de ojos azules estaba pintando las ventanas sin camiseta y con el orgullo de albañil retratado en la frente.


  Tan solo una hora después, la joven estaba ya harta del olor a pintura y no se podía concentrar en sus apuntes. Así que se duchó, se vistió con unos pantalones cortos y una blusa y salió de su casa sin reparar en la fachada. Sabía muy bien hacia dónde se dirigía e hizo de tripas corazón para no girarse hacia atrás y encontrarse con los ojos que le taladraban la espalda desde las alturas. Quería —más bien necesitaba— sacarle el dedo corazón y mandarlo un rato a la mierda, pero ya no tenía dieciséis años.


  Así que se subió a su coche, arrancó y desapareció calle abajo.
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  Un rato más tarde, Gabriela llegó al cementerio con un ramo de seis girasoles en la mano. Estaban envueltos con mimo en papel de estraza y los apretaba sobre su pecho mientras se dirigía a la lápida de su padre. Clavó las rodillas en el suelo y paseó los dedos por encima del grabado de su nombre. La palabra «John» se había desgastado un poco por el impacto del calor, pues la tumba se encontraba en un montículo de césped verde al que le pegaba el sol durante todo el día. La joven sabía que a su padre le habría gustado descansar en ese lugar, porque el olor a brisa marina corría por el ambiente. No supo en qué momento empezaron a brotar las palabras, pero de pronto se descubrió hablando en susurros y ni siquiera oteó a su alrededor para ver si alguien merodeaba cerca.


  —¿A que no sabes quién está pintando tus ventanas, papá? —arrancó a hablar con indignación—. Liam. ¿Te lo puedes creer? Y que sepas que todo ha sido cosa de tu querida mujer… No ha sido capaz de respetar que ese era tu trabajo. Y si ya no estás, pues no se hace, digo yo. Tampoco pasa nada porque las ventanas no estén relucientes cada verano. Me han traicionado de la manera más ruin. Mery se lava las manos, porque ella siempre va a estar de parte de mamá. Ya lo sabes. Si tú estuvieras aquí, otro gallo cantaría. Empezando por no haberme encontrado a ese impresentable sin camiseta nada más despertarme, con el pecho salpicado por gotitas blancas de pintura. En fin, que se ha hecho mayor y todo. ¿A que eso te lo puedes creer aún menos? Pues ahí está, todo serio, todo sereno, mirando por encima del hombro porque tiene una empresa de hielo. La empresa de hielo de Henry y que antes fue de su abuelo, ya lo sabes. Por lo visto, las cosas le van bien. Dicho por Rosie, porque yo ni sé nada, ni me importa. Su vida se separó de la mía cuando tú ya no estabas. Y quiere que olvidemos las cosas para que podamos tener una relación cordial este verano y que nuestros amigos no se sientan incómodos. Creo que se ha olvidado de la persona que es Gabriela Davis. Soy toda lealtad; pero hazme daño, y entonces te miraré con indiferencia de ahí en adelante. Él me decepcionó de un modo que yo nunca había experimentado y ni siquiera lo vi venir. Tú tampoco estabas para verlo y, por ese entonces, me era imposible creer que siempre me ibas a faltar. —La voz de Gabriela se agrietó—. ¿Sabes qué es lo que más me ha dolido? Que he sentido que ellos están unidos. Unidos de verdad; como antaño, cuando éramos los mejores amigos y Liam pasaba mucho tiempo en casa. ¿Acaso se han olvidado de su hija y de su hermana? ¿Acaso ya han rehecho su vida conmigo lejos? ¿Sobro, papá? ¿Sobro? ¿Están mejor sin mí? —La joven se quedó en silencio un momento para tomar aire y continuar—. Y ahora estoy aquí. He vuelto porque he perdido el rumbo. Sabes que lo conseguí, sabes que fui feliz con una nueva vida lejos de aquí. Es lo que tú querías: que volara, que viviera, que estudiara, que encontrara aquello que me agitaba por dentro. Y lo hice. Sin que tú pudieras verlo, pero lo hice, papá. El periodismo me infundió el aire que me faltaba en los pulmones. Y cuando escribí ese libro que luego se publicó, sentí muy dentro que estabas orgulloso donde fuera que estuvieras. Pero ya nada tiene sentido y no encuentro motivos. Te sigo echando de menos como el primer día y, de algún modo, Santa Cruz me recuerda a ti. Te veo en cada esquina. Cuando me volví a bañar en este trozo de mar, sentí que al sumergirme en sus aguas podía volver atrás. A los días en los que me mirabas desde la orilla cuando apenas medía tres palmos y me apremiabas con cada ola que saltaba.


  Gabriela colocó la palma de su mano en el mármol frío y apretó. Cerró los ojos para contener las lágrimas que se le agolpaban en los párpados. Después, depositó el ramo de girasoles a un lado y arrancó un par de pétalos amarillos.


  —¿Sabes, papá? Hay algo que se te olvidó contarme —le dijo a la tumba unos segundos después—. Cuando los girasoles crecen y maduran, se asientan y se quedan mirando eternamente hacia el este hasta que mueren. Cuando dejan de crecer, dejan de girar. Y de bailar mirando hacia el sol; ya no alzan sus flores hacia el cielo.


  Gabriela se levantó y, con la mirada fija en el nombre de su padre sobre la lápida, confesó:


  —Yo también he dejado de perseguir el sol, papá. Y hace tiempo que se me olvidó lo que era ser feliz.
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  Cuando la persona más importante para ti muere, tu mundo también lo hace. Se viene abajo de algún modo cruel y desgarrador. De una manera extraña que detiene el tiempo y lo condensa en un agujero profundo y oscuro que lo arrastra todo. Y lo peor es que no puedes hacer nada para cambiar las cosas. La muerte no tiene solución.


  Puedes derrumbarte.


  Puedes llorar.


  Puedes gritar.


  Puedes huir de los recuerdos.


  Cerrar tu corazón.


  Gabriela hizo todas esas cosas, y nada cambió.


  Era ya muy tarde cuando aprendió que puedes vivir y, a la vez, estar roto. Aprendes a buscar el equilibrio entre comprender que ya nunca volverá a ser como antes y disfrutar de los pequeños placeres que aún puede ofrecerte la vida. Como, por ejemplo, saborear un polo de mora en una calurosa mañana de verano después de haberte «desahogado» ante la tumba de tu padre.


  La afición de Gabriela por esos helados de hielo de color morado se remontaba mucho tiempo atrás. A cuando era una niña y, cada vez que caminaba junto a su familia por el paseo marítimo, tenían que hacer escala obligatoria en un pequeño almacén de dulces que contenía una nevera antigua en la que solo podías encontrar polos de todos los sabores. Era el único lugar en toda Santa Cruz que contaba con el sabor a mora. Más tarde, Gaby descubriría que también era el único lugar en toda California en el que podía encontrar aquel helado. Durante seis años, había insistido y se había pateado cientos de lugares buscando un sabor que parecía que nadie demandaba. Solo ella. Al final, había terminado por asumir que aquello iba a ser un placer culinario del pasado.


  Hasta el día en el que otra vez se encontraba en Santa Cruz y no tenía ninguna prisa por regresar a su casa, donde parecía que Liam había conquistado a su familia. Intentó no pensar en ello mientras aparcaba el coche en doble fila y entraba en aquel almacén. La añoranza fue como un disparo directo al corazón y, por un instante, pensó que tendría que salir de allí. Sin embargo, se armó de todo el valor que guardaba y se apostó frente a aquel viejo congelador. Lo abrió con un entusiasmo que no sabía de dónde había salido y se apresuró a recoger un puñado de polos de mora. Todos los que le cupieron entre sus brazos colocados a modo de cesta. Cuando llegó al mostrador, una adolescente que mascaba un chicle con insistencia la taladró con la mirada y empezó a contar los polos mientras los dejaba sobre la madera.


  —Justo veinte —anunció la chica cuando terminó—. Son veinte dólares, por favor.


  —Aquí tiene —dijo Gabriela mientras sacaba un billete del monedero y se lo daba.


  La chica guardó los polos en una bolsa y se la tendió antes de informarle:


  —¿Vive muy lejos de aquí? Hace mucho calor y ahí fuera se derretirán en un pis pas.


  Mierda. Gabriela no había caído en aquello. Ahora sí que tendría que volver a casa enseguida. ¿Y si Liam aún seguía por allí? Salió del almacén, se subió al coche y puso el aire acondicionado al máximo.


  
    [image: ]
  


  Aparcó frente a su casa diez minutos después. Y ya no pudo aguantar más. Eligió uno de los polos de mora que sobresalían de la bolsa, partió el plástico transparente y le dio un mordisco. El jugo congelado pronto se deshizo sobre su lengua y la explosión de ese sabor dulce y afrutado le llegó a la cabeza a modo de recuerdos. Su padre y ella entrando en aquel almacén de la mano. Los rayos de sol sobre la corinilla mientras disfrutaba de aquel trozo refrescante de hielo mirando al mar. Su hermana llamando a su puerta y pidiéndole perdón por chivarse a su madre con un par de helados en la mano. Liam y ella compartiendo aquel puñetero polo de mora frente a su casa porque el calor apretaba más que nunca y el hielo se derretía por segundos.


  Gabriela salió de aquella ensoñación cuando se percató de que los diecinueve polos restantes se estaban derritiendo sobre el asiento. Salió del coche apresurada, entró en la casa y atravesó la cocina como si llegara tarde a su cita más importante. Fue hacia el congelador sin reparar en nada más y lo abrió con fuerza. Para tener las dos manos operativas, decidió meterse lo que quedaba del helado en la boca y guardó todos los demás en uno de los cajones. Cuando cerró la puerta, notó que alguien la taladraba con la mirada desde una esquina. Tuvo que enfrentarse a aquellos ojos. Liam tenía las caderas apoyadas en la encimera y las piernas estiradas y cruzadas. Y le estaba dando un gran trago a un vaso de limonada de su madre sin dejar de observarla. Tragó y su nuez se movió con una lentitud aplastante. «Por lo menos, ahora lleva camiseta», se dijo Gabriela para infundirse confianza. Justo por encima de la tela, sobresalía la cadenita dorada que era parte de su piel. Ella se sabía de memoria aquel rostro recto con los rasgos angulosos y atractivos que se habían acentuado como nunca antes. Su mirada se detuvo en el arco de Cupido; aunque siempre lo había tenido ligeramente elevado, ahora esa facción cobraba todo el protagonismo de su cara. Liam se frotó los labios para absorber el líquido que se había acumulado en aquel lugar y Gabriela tuvo que subir hasta sus ojos. Entonces notó cómo un hilillo de jugo de mora se le deslizaba por la barbilla y recordó que tenía el polo derritiéndose en el interior de su boca. Lo sacó apresurada y se limpió las comisuras con el dorso de la mano. Y Liam, frente a ella, no se perdió ninguno de esos pasos. ¿Por qué estaba tan tranquilo? «Liam siempre ha sido calmado, eras tú la reina de los arrebatos y de los dramas. ¿Es que ya no te acuerdas?», le contestó una vocecilla dentro de su cabeza.


  —Veo que algunas cosas nunca cambian —murmuró él.


  —Como mis ganas de pegarte un puñetazo cada cinco minutos.


  Una risa se quedó atascada en la garganta de Liam, que dio otro sorbo a la limonada hasta acabarla.


  —Ya he terminado de pintar —le informó colocando el vaso sobre la encimera con la calma de alguien que lo tiene todo bajo control.


  —No sabes cuánto me alegro.


  La sonrisa de Gabriela era impostada y a él eso le provocó un pellizco en el estómago, porque esa falsedad en su boca, en la boca que tantas veces había visto abrirse debido a la risa más sincera y más pura, le hacía gracia. Hasta cierto punto. Porque ahora era a él a quién le dirigía ese gesto combativo.


  —¿Te quedas a comer, Liam? —preguntó Tina haciendo acto de presencia en la habitación—. Quédate, anda. Déjame invitarte a unos tacos de chicharrón para agradecerte que hayas venido en tu día libre.


  Gabriela y Liam no dejaron de mirarse, enfrentados en un duelo, como dos viejos vaqueros que colocan su mano en la empuñadura de la pistola en medio del lejano Oeste. Ella apartó la mirada solo dos segundos para observar a su madre, apoyada en el marco de la puerta, con el delantal y su libreta de crucigramas en la mano. Y volvió a sumergirse en ese océano azul profundo en calma y precioso. Porque, sí, Gabriela tenía que reconocer que el azul de los ojos de Liam era precioso. En un gesto pequeñísimo, la ceja del joven se alzó con cierta burla, pero sobre todo con desafío. Gabriela contrajo los dedos de los pies dentro de sus sandalias por la tensión acumulada. Como no rechazara aquella invitación…


  —No puedo, Tina —contestó él volviéndose hacia su madre—. Aunque me muera por comer todos tus guisos, he quedado para ir a surfear y ya llego tarde. Otra vez será, lo prometo.


  «Lo que una tiene que oír», murmuró Gabriela internamente. «Surfear. ¡Ja!». Liam era el mayor hipócrita del planeta. Pero… ¿quién era ella para juzgarlo? El que se había convertido en su peor enemigo caminó hasta la puerta y se quedó a pocos centímetros de su madre. Le dio un beso en la mejilla y un abrazo rápido.


  —Cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde encontrarme.


  Luego, giró la cabeza y le dedicó una última mirada, otra vez calmada, serena, todo lo contrario a como ella se sentía en ese mismo momento. Estaba a punto de colisionar, ir hacia ellos y ponerse a gritar como una auténtica loca por esa intimidad tan cercana que reinaba en la cocina.


  —Adiós, Gaby —se despidió.


  Pero ella no dijo nada. Liam desapareció. Su madre caminó hacia la mesa, se sentó y abrió su cuadernillo. Golpeó el papel con la punta del bolígrafo y miró a su hija.


  —El polo está goteando —le hizo saber.


  Ella dio media vuelta hacia la papelera y lo tiró. Ya no tenía ganas ni de jugo de mora ni de nada. Buscó un trapo y lo pasó por el suelo donde habían impactado aquellas gotas.


  —Gaby.


  —¿Qué?


  —Ya sois mayorcitos… —recalcó su madre—. Antes ibais juntos a cualquier sitio y lo compartíais todo. Entiendo que el tiempo haya pasado y que ya no sea como antes, pero intenta no asesinarlo con la mirada, al menos bajo este techo. El chico siempre ha sido amable y generoso con nuestra familia. Contigo también. El pasado en el pasado se queda, hija. Vale que no siga siendo tu amigo y que hace mucho tiempo que no lo es, pero no lo conviertas en alguien a quien odiar porque Liam no es esa clase de persona. No lo es y lo sabes. Sé que lo sabes.


  —Ya vale, mamá —gruñó Gabriela—. Ya lo has dicho tú, no soy una niña. No lo odio, pero no lo quiero en mi vida.


  Su madre la miró y su rostro se tildó de cariño. Asintió y puso toda su atención en los crucigramas que tenía delante.


  —A tu padre le hubiera gustado saber que sus ventanas siguen impolutas —señaló.


  Aquellas palabras acentuaron más la ausencia medida en años de Gabriela. Y se achicó como un girasol sin sol.


  —Eso no lo puedes saber porque él no está aquí.


  Entonces, se encaminó hacia la puerta sin darle la oportunidad a su madre de seguir con aquella conversación.


  Verano 
2005


  Desde bien temprano ese día Gabriela sabía que iría a la playa. El calor era insoportable. Su madre no paraba de bajar las escaleras una y otra vez, ajetreada, y la casa se estaba convirtiendo en un hervidero de órdenes, obligaciones y reproches a John. Así que Gabriela se puso el bikini y le preguntó a su hermana, que por aquel entonces tenía diecinueve años y un novio más formal que un libro de texto, si podía ir con ella a la playa. Mery no dudó cuando asintió mientras preparaba su bolsa con sándwiches, snacks y refrescos. Luego, cuando subieron al coche, la adolescente le suplicó que pasaran a recoger a Rosie, porque, si no, se iba a aburrir hasta la saciedad aguantando candelabros.


  Así era cómo las dos amigas, inseparables desde hacía un par de años, habían acabado el último día de junio tumbadas en la toalla mientras jugaban partidas interminables al Uno. Gabriela se había bañado ya cinco veces en las dos horas que llevaban allí. El sol no hacía más que apretar y el pelo se le secaba a los diez minutos de salir del mar.


  —Gaby, llevo ganándote siete manos seguidas —farfulló Rosie—. ¡Qué mal se te da este juego, por favor!


  La chica tenía un moño apostado en lo alto de la cabeza que parecía más seco que nunca y Gaby sabía que si ponía ahí la palma de la mano se quemaría. Su amiga aún no se había bañado, porque ella y el agua no se llevaban bien. Rosie solo se metía en el océano cuando había un problema de fuerza mayor, véase mearse por las patas abajo o perseguir al pelirrojo pecoso que no levantaba la cabeza del suelo ni para pedir el postre en el comedor del instituto.


  —¿Damos un paseo por la orilla y llegamos hasta la Dipper? —le preguntó Gabriela apartándose la melena ondulada hacia un lado.


  —Vale.


  Pero aquella afirmación quedó eclipsada por la repentina sombra que las envolvió. Levantaron la cabeza y se encontraron con dos desconocidos que no lo eran tanto. Gabriela y Rosie habían visto a esos chicos casi a diario en el instituto, sobre todo en la cancha de baloncesto, donde pasaban los minutos del recreo. También por las calles de Santa Cruz. Y por la playa, claro. Caminaban por la orilla como si aquella arena les perteneciera y entraban en el mar sin que el frío de sus aguas les arrancara una mueca. Se podría decir que ellos, al igual que Rosie y Gabriela, formaban parte de aquel rincón del mundo.


  Sabían que se llamaban Liam y Owen porque hacía mucho tiempo que compartían universo, aunque no planeta. Por esa misma razón, las dos amigas se quedaron pasmadas cuando los observaron detenerse en su misma porción de playa. Uno de rizos rubio, el otro moreno. Uno con los ojos grandes y risueños como un cielo despejado, el otro con los ojos pequeños y oscuros y con una timidez digna de un poeta solitario. Eran tan diferentes y tan difícil pensar en uno sin reparar en el otro… Porque siempre iban juntos. Eran mejores amigos, al igual que ellas dos.


  —Hola, chicas —saludó Liam con una sonrisa abierta y cercana—. ¿Podemos unirnos a la partida?


  Gabriela tenía preparada la respuesta para poder marcharse cuanto antes a caminar con su amiga, pero Rosie se le adelantó.


  —¡Claro! —exclamó—. Justo estábamos diciendo que entre dos personas este juego es aburrido.


  Gabriela la miró y se mordió el labio porque delante de ellos no podía replicar nada.


  —Genial, pues. Me pido repartir las cartas —añadió Liam antes de arrebatarle el mazo de las manos a Gabriela.


  «Esto no va a terminar bien. No puede terminar bien», pensó la morena en aquel momento. Tenía ya muy lejano en su memoria el día en que se había caído de bruces llevándose consigo la caja de hielo, pero el chico rubio se había mantenido en su radar. Sobre todo por culpa de su padre, que le mandaba recados y solicitaba su ayuda de aprendiz en muchas ocasiones. Ella siempre se mantenía apartada, hasta que, justo antes de acabar el último año de instituto, sus caminos se habían cruzado un instante:


  Era la hora del recreo y Gabriela se había apuntado a la competición de penaltis porque ese día, al parecer, necesitaba emociones fuertes. Sorprendentemente había llegado hasta la fase final y se encontraba en la portería, a la espera de parar el penalti de Scott. Si detenía el disparo o él fallaba, ganaba su equipo, así que la presión era palpable en los ojos de sus compañeros. Estaba nerviosa y todo pasó muy rápido. Scott se preparó y tiró un segundo antes de que Rosie diera la señal con un silbido. Así que Gabriela reaccionó tarde, muy tarde. Tan tarde que, cuando lo hizo, el balón estaba empotrado en la red y Scott saltando y abrazando a los miembros de su clase. Ella corrió hacia él, gritando como una energúmena.


  —¡Parad! ¡Callaos de una vez! Hay que repetir el penalti, has hecho trampa —expuso la adolescente.


  —¿Trampa? Trampa es que seas de un curso inferior y te haya dejado jugar con nosotros —contratacó el chico.


  —¡Eres idiota! ¡Y un tramposo! ¡Repite el tiro si eres capaz! Tienes miedo de que te lo pare, cagón.


  En ese momento, Scott se acercó a ella y le colocó el balón en el estómago y empujó, pero Gabriela no reculó.


  —¡Cagón! —volvió a decirle con la cara roja por la indignación.


  Y todos a su alrededor se rieron por su tono gracioso y por el plante de aquella chica que no llegaba al metro y medio de estatura. Scott se acercó a ella y bajó su cabeza para enfrentarla. Sin embargo, antes de que pudiera siquiera tocarla, una mano lo empujó y lo alejó de allí.


  —Déjala ya, Scott. Es más pequeña —gruñó Liam con la pelota de baloncesto bajo el brazo.


  No la miró, sino que se puso delante de su cuerpo y Gabriela solo pudo ver su espalda, la tela amarilla de la camiseta de los Lakers con el nombre de Bryant grabado en la parte superior.


  —Solo va un curso por debajo. No te metas, Baker. Es una alborotadora que no sabe perder. ¡Porque ella y su equipo han perdido! —Esa última exclamación la dijo asomándose por encima del hombro de Liam.


  —Hubiera sido humillante que te hubiera ganado alguien más pequeño, Scott. Y ha estado a punto, porque has pateado antes del silbido. Te temblaban las piernas —recalcó Liam y todos estallaron en risas.


  La campana sonó y se empezaron a dispersar. Allí, en medio del patio, Liam y Gabriela se quedaron frente a frente. Él botó el balón un par de veces mientras miraba el ceño fruncido de Gabriela, que tenía la cabeza echada para atrás por la diferencia de altura.


  —Deja de alborotar —murmuró él.


  La esquivó y siguió su camino hasta la puerta de entrada al edificio.


  —¡Tú a mí no me dices lo que tengo que hacer! ¡Alboroto si me da la gana! —gritó ella desde la distancia.


  Liam siguió botando el balón y la comisura izquierda de su labio se alzó en una pequeñísima sonrisa.


  Y ahora, semanas después, aquel chico alto estaba sentado al lado de ella en la toalla. Con sus rizos despeinados, su cadenita de oro rodeándole el cuello y su pecho plano y delgado. A Gabriela, tenerlo al lado no le hacía ninguna gracia. Primero, porque se sentía intimidada. Segundo, porque era la peor jugadora del Uno del mundo. Y si su familia se reía de ese hecho fin de semana sí y fin de semana también, qué no harían esos dos adolescentes que iban un curso por encima de ellas.


  —Gaby acaba de aprender a jugar, así que todavía le cuesta —mintió su amiga para protegerla.


  Se encontró con su sonrisa, que, de algún modo, la tranquilizó y le infundió ánimos para concentrarse en el juego.


  Pero no hubo manera. No la hubo. Y Liam cada vez tenía más definida la sonrisa en sus labios, en su arco de Cupido elevado como si fuera un pellizco. Y para pellizco el que le quería dar ella en la carne que le bañaba la cadera para hacerle daño. Había quedado última en todas las manos con un sinfín de cartas entre los dedos. Al menos, el consuelo era que Owen iba ganando con mucha diferencia, no Liam. Pero los ojos burlones de este la ponían tan nerviosa y el calor apretaba tanto que Gabriela no paraba de bufar por cualquier cosa. La gota que colmó el vaso llegó cuando Liam anunció:


  —Pica cuatro, Gaby.


  —¿Que pique cuatro? —preguntó ella retóricamente mientras se levantaba de la toalla—. Lo que voy a hacer es pirarme al almacén a comprarme un polo de mora porque esto es aburridísimo. Con dos personas, con cuatro… ¡Y con mil! ¡Aburridísimo! Y después, voy a hacer una carrera hasta la boya roja, por si alguien quiere competir conmigo. Ahí sí que no fallo. Lo siento, Rosie, tendrás que esperarnos en la orilla —dijo mirando a su amiga—. Es que a ella le dan miedo los tiburones.


  —¿En serio? —preguntó Owen.


  Su amiga asintió y los cuatro se rieron. Gabriela alcanzó un par de monedas de dentro de la mochila y se puso el pantalón. Liam se levantó y se colocó frente a ella, otra vez sirviendo como barrera frente al sol.


  —Te acompaño.


  «Esto es aún peor idea que la anterior», reflexionó la chica. Ella y Liam, solos. ¿De qué iban a hablar? Pero ante esa mirada conciliadora y ese cuerpo tan cercano, no tuvo más remedio que decir:


  —Vale, pero vamos a darnos prisa. Tengo antojo desde hace dos días.


  Comenzaron a caminar hacia donde la arena era más seca y las escaleras daban acceso directo al parque de atracciones.


  —Ahora entiendo que Scott te gritara de ese modo. Eres una malísima perdedora, Gaby.


  —Cállate. Luego voy a ganar la carrera.


  —Tienes que entender que en la vida perderás muchas cosas —se burló él.


  —¿Quieres perder tú un diente?


  Liam estalló en carcajadas y ella no pudo evitar contagiarse.


  —Si queréis, podéis uniros mañana también. Venimos todos los días —le ofreció ella.


  —Lo sé. Nos veremos mañana entonces.


  —Pero nada de partidas al Uno —decretó con la voz alterada—. ¿Palas? ¿Vóley-playa? ¿Colchonetas?


  —Cualquiera de esas cosas, Gaby.


  —Bien.


  Cuando Gabriela y Liam salieron del almacén con un polo de mora y uno de limón en sus respectivas manos, ya eran un poco amigos. Y se miraban con ese cariño que jamás desaparecería.
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  Varios días después, Gaby estaba en su habitación cuando escuchó que su padre la llamaba desde el porche delantero.


  —¡Gaby! ¡Baja! —La voz grave de John se coló entre las cuatro paredes.


  La chica no tardó más de cinco segundos en ponerse las chanclas, salir y bajar las escaleras corriendo. Había dilatado al máximo el momento de hacer limpieza de armario para la beneficencia y esa mañana su madre había entrado en la habitación hecha una furia. Con la toalla liada en la cabeza y señalándola con el dedo. «Hoy ordenas el armario o no vas a la playa». Aquello eran palabras mayores. Por lo que, en cuanto su madre cerró la puerta, ella comenzó a sacar prendas y más prendas de invierno que ya no le servían. Así que cualquier distracción que le surgiera era más apetecible que estar entre cajas y con la cama invadida por sudaderas y pantalones.


  Al salir fuera, Gabriela se encontró a su padre subido a unas escaleras y el olor a pintura le atoró las fosas nasales. Junto al último escalón, se encontraba Liam, agachado al lado de un cubo grande.


  —¿Qué haces aquí? —Por aquel entonces, ya tenía la suficiente confianza con Liam como para no achicarse con su presencia.


  —Echar una mano a tu padre —contestó él—. Me va a pagar diez dólares —susurró cuando su amiga se acercó.


  Ella rodó los ojos y puso los brazos en jarras.


  —¿Y esa cara? Te he traído un regalo.


  —¿A mí?


  —Sí, a ti.


  —¡Dáselo ya que se va a derretir y me va a poner perdido el césped! —gruñó su padre desde lo alto de la escalera.


  Liam se dio la vuelta, recogió algo que reposaba sobre la hierba y se puso de pie. Le tendió un polo de mora dentro de su plastiquito y Gabriela se lo quitó de las manos con agonía.


  —¡Ay! ¡Gracias! Mierda, se está derritiendo —dijo mientras abría el plástico en tiempo récord y posaba la lengua en aquel bloque de hielo.


  —¡No digas palabrotas, Gaby! ¿Le has dado ya las gracias? —le riñó John.


  —Que sí, papá.


  —Te estás manchando toda la boca —le avisó Liam.


  Ella lo miró y reparó en que estaba vestido con un bañador con motivos de pájaros negros sobre un fondo verde pistacho y una camiseta de tirantes.


  —¿Vienes hoy a la playa? —A Gabriela se le iluminó la mirada y ya no le importaba ni el polo ni ordenar la ropa de su habitación.


  —Sí.


  —Chico, alcánzame la brocha pequeña —le pidió John desde arriba.


  —¡¡Gabriela!! —El grito de Tina perturbó toda la paz del momento.


  La chica tragó el último trozo de polo que le quedaba y se quedó con el palito de madera en la mano. Puso los ojos en blanco, se agarró a los pies de la escalera y buscó la atención de su padre.


  —¿Puedes hablar con ella y decirle que puedo ordenar el armario otro día? ¿Por favor?


  —De eso nada —terció su padre.


  —Es injusto. Liam y tú estáis aquí, bajo el sol, disfrutando y charlando.


  Liam la miró un momento y sonrió con los ojos.


  —¡¡Entra de una vez, Gabriela!! ¡Te juro por la mismísima Virgen de Guadalupe que te quedas en casa todo el día! —volvió a chillar su madre desde la cocina.


  —Vamos, Gaby, llevas posponiendo esto desde que terminó el instituto. Antes colaba, cuando le decías que tenías que hacer una tarea que al final no hacías. Pero ahora estamos en vacaciones.


  Gabriela gruñó con pesar y, cuando se dirigía al interior de la casa, oyó como su padre y Liam murmuraban entre risitas.


  Mucho tiempo después de ese día, Gabriela se acordaría de ese verano como el verano en que su madre había empezado a preparar un sándwich de más y a meter en la nevera una lata de refresco de sobra para los días de playa. Y ese «más» era Liam. Ella se sentía tan cómoda a su lado; era tan natural hablar con él, replicarle a cada momento, inmiscuirlo en su vida… Y lo que quería Gaby era que se olvidara de que hacía demasiado tiempo que su madre no estaba a su lado, de que apenas la había conocido, de que con su padre no tenía una relación cercana, más allá de que era el hombre quien llevaba el dinero a casa y él era el chico que se encargaba de las demás labores. Desde el principio, Gabriela tuvo la necesidad de que aquel adolescente de ojos angelicales se sintiera bien, integrado; de que recibiera por parte de su familia todo el cariño que merecía y no tenía. Y la familia Davis lo acogió con los brazos abiertos.


  Verano 
2017
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  «Al fin y al cabo, quizá soy una chica de un solo libro». Ese era el pensamiento del que Gabriela no se había despegado los últimos cuatro días. La cubría como una malla apretada por todo el cuerpo. Y la asfixiaba. Sobre todo cuando tres días antes le había llegado un escueto mensaje de su editora. Un mensaje del que solo brotaba naturalidad, pero que se le había incrustado en la tráquea. Decía que se olvidara de la presión, pero al mismo tiempo, le insistía en que le mandase cuanto antes las primeras cincuenta páginas del manuscrito para empezar a trabajar en él. Así que Gabriela se había encerrado en su habitación y se había sentado al escritorio ante la página en blanco. Aunque de un modo lento, aquel empeño dio sus frutos, porque consiguió escribir las tres páginas que conformaban el prólogo con el descubrimiento del cadáver en una laguna de Suecia. Aun así, la ansiedad seguía ahí, acechando a cada momento.


  La presión por que la historia no apareciera, las dudas de la voz literaria escogida, la decepción si aquella historia resultaba ser peor que la primera —la que la había catapultado a un éxito repentino—, el interrogante de si el sobrenombre de «la nueva promesa de la novela negra» era en realidad el de «impostora». Y, dentro de toda aquella vorágine de inseguridad, desilusión y tedio, el llanto de Phil Jr. cada dos horas, su hermana cantándole rancheras mexicanas para volverlo a dormir y su madre llamando a su puerta para preguntarle si le apetecía algo de comer. Tenía el estómago cerrado, un considerable adelanto editorial cargado en su cuenta corriente y un manuscrito que entregar al final del verano. ¿Cómo iba a tener ganas de picotear algo?


  Tenía ganas de enterrar la cabeza en la almohada y olvidarse de todo; de escribir a placer, una frase, un párrafo o un nombre que meter en el botecito donde guardaba aquellas cosas que había escrito en algún momento de su vida y que podrían funcionarle en el futuro. Le apetecía releer la colección de Agatha Christie que su padre le había comprado junto al periódico un verano ya muy lejano, porque ahí encontraría la esencia de la pasión por la novela negra. Le apetecía ir a la playa con su familia, tumbarse en la toalla y observar a la gente. Y le apetecía cerrar el portátil una temporada.


  Pero no podía.


  Aquel día la cosa había empeorado porque era Cuatro de Julio. Le resultaba imposible no perder la concentración con el ajetreo desde bien temprano por el pasillo, con su madre gritando desde el hueco de la escalera la misma cantinela de todos los años, que podía cocinar unas quesadillas riquísimas para la barbacoa en la playa. Solo medio segundo después, llegaba la respuesta de Mery desde su habitación: «¡El Cuatro de Julio se come comida estadounidense, mamá!». Y un final de conflicto idéntico al de todos sus veranos:


  —¡Pues me acerco al supermercado a comprar la carne! —se conformaba su madre.


  —¡Está bien! ¡Yo me encargo del pastel de manzana! —le contestaba entonces su hermana.


  La tarde había acontecido entre los preparativos que oía desde su habitación, hasta que Mery abrió su puerta con Phil Jr. encajado en la cadera y se sentó en su cama.


  —¿Todavía no te has vestido? —preguntó.


  Ella bajó la pantalla del portátil y se giró en la silla. Notaba el moño que se había agarrado con un lápiz en el cogote.


  —No voy a ir, Mery —empezó a decir—. Tengo muchísimo trabajo atrasa…


  —De eso nada. Lo que tienes atrasado es pasar tiempo con tu familia.


  —Deja de exagerar.


  —Llevas cuatro días encerrada en esta habitación. ¿No puedes despejarte un par de horas? Es una barbacoa en la playa, no unas vacaciones en el Caribe. Por el amor de dios, Gaby. —Ahora Mery la miraba perpleja.


  Phil Jr. arrugó los labios y emitió un lastimero gruñidito.


  —¿Quieres que vaya a la playa contigo, bebé? —le preguntó al niño la hermana menor.


  —Claro que quiero, tita Gaby. Te he echado mucho de menos —contestó su hermana por su hijo con la voz muy aguda mientras se levantaba e iba hacia el armario.


  Lo abrió y empezó a buscar entre la poca ropa que Gabriela se había traído a Santa Cruz. La joven se tensó y subió los pies a la silla. Se abrazó las piernas y apoyó su cabeza en una de sus rodillas. Veía a Mery tan feliz, tan cómoda, tan genuina. Completa, como un jarrón con sus flores, con su hijo pegado a la cintura. ¿Qué habría pensado su padre del pequeño Phil?


  Su hermana dio media vuelta y le enseñó un vestido colgado de una percha.


  —¿Por qué ahora casi toda tu ropa es negra? Antes odiabas ese color.


  —Creo que es algo que tiene que ver con crecer. Supongo que con veintiséis años no quiero parecer un arcoíris cada vez que salgo por la puerta.


  —Date una ducha rápida y prepárate —le ordenó con la voz tan cálida como siempre—. Te esperamos en el salón, no pasa nada porque lleguemos un poco más tarde. Además, Phil está liado con el funcionamiento de la barbacoa. Un auténtico desastre…


  Mery le sonrió a la vez que ponía los ojos en blanco y sujetaba el bracito de Phil a modo de despedida.


  —Hasta dentro de un rato, tita.
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  El paseo marítimo estaba a rebosar de gente. Una masa azul y roja que avanzaba con lentitud en dirección a la entrada del parque de atracciones. Las banderas de los Estados Unidos sobresalían por encima de sus cabezas y el ambiente de fiesta se reflejaba en la música que resonaba por todo el ambiente. Gabriela caminaba descalza sobre la arena de la playa. Llevaba a Phil acurrucado entre sus brazos y las sandalias colgadas del dedo índice mientras sorteaba los grupitos de familiares y amigos que se habían instalado en su propia parcela, bajo una carpa con banderitas de colores, o sentados al aire libre alrededor de las hogueras. Era imposible no viajar a esos tiempos lejanos en los que el Cuatro de Julio olía a mantequilla quemada, mazorcas de maíz y humareda. Exactamente el mismo aroma que en ese momento la envolvía.


  Observó el atardecer en el horizonte, un gran lienzo plagado de colores pastel y un aura naranja que brillaba alrededor del sol, que parecía replicado en las hogueras encendidas que iba dejando atrás. La brisa marina le agitaba el cabello, que le caía por toda la espalda, y el cosquilleo que le provocaba en la piel se convirtió en una sensación de libertad que le hizo asumir lo acertado de aquella decisión. En realidad, nunca había sido una opción quedarse en casa, delante del portátil, mientras su familia celebraba el orgullo patriótico. No era que ella estuviera muy orgullosa de su nación, pero tenía claro que su patria era su familia y que ese día celebrarían que estaban juntos, sin ninguna despedida apresurada ni cuentas atrás de por medio.


  Habían cenado sentados en sus sillas plegables con el plato de plástico en el regazo, y Mery se había mostrado tan feliz que se había propasado un poco con los margaritas que había preparado con esmero su madre, al lado de dos vecinas que se habían sumado a la celebración. Cuando llegó el momento de subir al desfile, Mery estaba ya un poco mareada para internarse en la muchedumbre y Phil parecía muy integrado en una conversación con su primo mientras terminaban de cocinar los últimos perritos calientes en la barbacoa. Así que Gabriela sostuvo en brazos a su sobrino y le dijo a su madre que estuviera atenta a Mery y que volvía en un rato.


  Y ahora ya estaba de vuelta, buscando a su familia en aquella selva de cuerpos y banderas.


  —¡Gaby! ¡Aquí! —Oyó a su hermana por encima del ruido, de las conversaciones y de la música—. ¡Estamos aquí!


  Gabriela giró a la derecha y llegó al lugar donde se habían instalado hacía ya algunas horas. Se sentó en la arena al lado de Mery, que, sorprendentemente, llevaba otro vaso de tequila en la mano.


  —Ven aquí, Phil. Mamá te ha echado mucho de menos —dijo arrastrando las palabras.


  —Solo ha pasado media hora.


  —Cuando seas madre, lo entenderás.


  Gaby rodó los ojos y observó a Tina, sentada en una esquina bajo la carpa. Parecía feliz, contenta.


  —Voy a ver si mamá quiere prepararme uno a mí —murmuró Gaby señalando el cóctel con un dedo.


  —No me abandones. Ni ahora ni nunca. Contigo aquí todo es perfecto, no me falta nada.


  —Solo es un momento.


  Gabriela supo que debajo de esas palabras burlonas refulgían las ganas de su hermana por que ella volviese a Santa Cruz. Pero no había nada más lejos de aquella idea, porque su vida ya no estaba ahí. Y era algo que la joven había notado al regresar. La vida había continuado después de su partida. Se había abierto camino sobre su ausencia y ahora nadie la asociaba con aquel lugar, a su querida Santa Cruz.


  —¿Me preparas un margarita, mamá? —preguntó Gabriela al llegar a la mesa de plástico en la que estaban sentadas aquellas vecinas que la habían saludado con una sonrisa enorme de nostalgia. «Ay, hola, hija, ¡cómo has crecido!».


  Lo cierto era que Gabriela seguía siendo tan bajita como cuando se había marchado.


  —Por supuesto que sí —le contestó su madre moviendo sus manos con agilidad y volviéndose hacia la nevera—. Para ti, un poco cargado de más, ¿no?


  Gabriela negó con picardía y apoyó las palmas de las manos sobre la mesa.


  —No. Ya no bebo tanto, mamá.


  —¿Ah, no? Pues tú te lo pierdes, cariño. El tequila es sagrado en nuestra familia. ¡Es herencia! —soltó la mujer contrariada—. ¿Matthew es abstemio o algo?


  —Así es. —Tina levantó una ceja y miró a sus amigas para buscar complicidad.


  —¿Y cuándo vas a pasar por el altar? —La pregunta de una de ellas se elevó por encima de la conversación—. A tu madre le preocupa un poco que no vayas a hacerlo aquí, en la que un día fue tu casa.


  —Ella se casará donde le dé la gana, Rita. Para eso es su boda. ¿Por qué siempre te entrometes tanto?


  Últimamente había pensado en Matthew muy vagamente, pero ahora que esa mujer le había recordado el acto del casamiento, la escena en aquel restaurante, bajo el cielo estrellado y con aquella cajita pequeña entre los dedos de él, la sacudió por completo.


  —Ya es mayor, ya ha encontrado un trabajo, tiene una casa, o al menos eso es lo que tú me has contado, Tina… —La señora no paraba de cacarear—. Así que ¿la boda para cuándo?


  Gabriela sujetó el vaso de plástico que contenía la bebida y le dijo:


  —Pues para cuando tenga pareja, Rita. O quizá para nunca, porque no me puede importar menos casarme o no. Las bodas son para la gente a la que le hace ilusión, como mi amiga Rosie, por ejemplo, que está deseando casarse desde los diecisiete. Es la hija de Claire, por cierto. Por si necesitas un nuevo culebrón sobre el que cotillear.


  La joven le clavó su mirada afilada y dio media vuelta ante el gesto de preocupación de su madre. Tina sabía que las cosas no iban bien en su relación, pero pensaba que no era definitivo. Sin embargo, sí lo era. Desde que Gabriela había pisado aquella casa del pasado, sentía a Matthew más lejos que nunca. A miles de kilómetros de distancia.
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  Quien ha nacido y vivido al lado del mar, nunca se siente del todo en casa hasta que se posa frente a la orilla y el recodo de las olas le acaricia los pies descalzos. Así era cómo se sentía Gabriela frente a ese azul titánico, con el margarita en la mano y el sol bajando un poco más cada segundo que pasaba. En casa. Para ella, su hogar sí tenía que ver con un lugar y ese lugar era Santa Cruz. La libertad en sus calles, la luz intensa y brillante de sus cielos despejados, el manto de agua salada que la delimitaba, sus gentes y los pies enfundados en sandalias por las aceras. La niñez. Porque estar en casa tiene mucho que ver con ser un niño; con ser despreocupadamente feliz y no saber que mañana será un día menos para alcanzar el futuro. En el transcurso del tiempo, de los días y de los años, Gabriela había aprendido y logrado muchas cosas, pero rozar ese mar con los pies siempre iba a significar encontrarse a salvo. Por más que el tiempo pasara. Por más que el corazón estuviera entumecido.


  —¿Gaby? —escuchó que alguien la llamaba desde atrás—. ¡¿Gaby?!


  Dio media vuelta y casi se dio de bruces con el cuerpo de Rosie, que la abrazó sin darle tiempo a prepararse para aquel arrebato. Cuando se separó, vio a Liz a su lado con un botellín de cerveza en la mano.


  —¡Hala! ¿Por qué vas tan elegante? —le preguntó Liz dándole un repaso con la mirada.


  Se había puesto un vestido negro y blanco de pata de gallo que le llegaba por debajo de las rodillas. Instintivamente se llevó una mano al aro de oro que le adornaba las dos orejas y que había encontrado en su antiguo joyero. Cuando era una adolescente, su madre se lo había regalado unas Navidades y desde entonces su personalidad se había creado también junto a esos pendientes. Grandes y llamativos, destacaban sobre su piel trigueña y resaltaban sus labios pronunciados. Y, el día de su partida, también los dejó atrás. Aún no sabía por qué esa tarde los había rescatado frente al espejo.


  —Solo es un vestido de tirantes, no me he traído muchas cosas —contestó Gaby a duras penas—. ¿Qué hacéis aquí?


  —¿Has preguntado eso de verdad, Gaby? Antes eras la adelantada del grupo, seguro que lo puedes deducir por ti misma.


  Gabriela puso los ojos en blanco, dobló la boca y le dio un codazo a su amiga.


  —Estamos justo ahí detrás. —Liz señaló a la marabunta que se extendía como si fueran archipiélagos—. ¿Te quieres pasar un rato?


  —Luego. Ahora estoy con la familia. Cuando vienes después de tanto tiempo tienen la necesidad de acapararte y chuparte la sangre —bromeó.


  —Entiendo. Bueno, estamos ahí al lado, por si te apetece. O puedes darnos un toque al móvil —le ofreció Liz.


  —En serio, Gaby. Estás guapísima. Y muy sofisticada. Riverside te ha hecho bien, te ha convertido en toda una mujer. Lo que nunca consiguió esta playa, ¿eh?


  ¿Cómo decirle a su amiga que, si pudiera, se quitaría el vestido en ese mismo momento y echaría una carrera hasta la boya con cualquier loco que la acompañara?


  —Por favor, no te vayas a olvidar de que esta semana tenemos que gestionar lo de los vestidos de dama de honor. —La rubia ya le había mandado a Gaby un mensaje con cada uno de los detalles. Lugar, fecha, hora, climatología…


  —Sí, ahí estaré —les aseguró.


  —Ey. —Una voz rasposa y alegre al mismo tiempo se coló entre ellas.


  Gabriela no tuvo que girarse hacia su izquierda para ver a quién pertenecía esa voz. Porque era de él y porque el olor a cítrico de su champú se mezcló con la sal del ambiente. Y también porque ese sonido le provocó un pinchazo en toda la columna. Se volteó y lo observó allí parado con el cabello mojado y el abdomen salpicado por cientos de gotitas. Liam sonreía abiertamente y ella fue testigo de cómo deslizaba la mirada por su vestido. Aquel gesto la hizo encogerse un poco y se refugió dando un traguito a su margarita.


  —¿Qué tal, Liam? —lo saludó Rosie—. Estos están ahí arriba, justo al lado de la sombrilla roja. Los vas a escuchar nada más te acerques…


  —¿Qué hacéis aquí? ¿Vais a bañaros o qué? Vosotras no sois mucho de meteros en el agua, y menos a esta hora, ¿no? —Gabriela entendió que la sorna en su tono iba dirigida a sus amigas, porque ella era más de mar que él. Siempre lo había sido.


  —Ni loca me meto ahí dentro, al atardecer los peces están más activos. Y por la noche, ya ni te cuento —escupió Rosie.


  Liam clavó sus ojos azules en Gabriela, como esperando a que dijera algo, a que le recriminara por insultarla de ese modo. Ahora Gabriela podía comprobar que también se estaba refiriendo a ella y no pudo evitar pensar en todas las carreras nocturnas que habían protagonizado hasta la boya y más allá. Pero no quería entrar en su juego porque, a pesar de que habían pasado los años, de que ya no se hablaban y de que aquello tan bonito que tenían había muerto, Gaby lo seguía conociendo. Percibía en ese azul el pique y la contienda verbal que se avecinaba, así que decidió dar otro traguito a su bebida y se quedó tranquila.


  —¿Subís o qué? ¿Alguien ha encendido la barbacoa, al menos? —preguntó Liam ahora dirigiéndose a Liz.


  —Jack está dale que te pego agitando el cartón para echar viento, pero nada. Y Keira no para de preguntar que dónde te habías metido.


  Todas las barbacoas que habían compartido cuando eran adolescentes las había hecho Liam. Al parecer, la cosa no había cambiado.


  —Estaba dándome un baño en el otro extremo de la playa. A pesar de lo que diga Rosie, ahora es cuando mejor está el agua. Y nadar bajo este cielo es impresionante.


  «En eso tiene razón», pensó Gabriela.


  —Voy a volver ya —habló ella—. A ver si luego me dejan descansar un poco y puedo pasarme.


  Sabía que aquello había sonado muy forzado, demasiado, y que, si Liam la conocía tan bien como ella a él, habría adivinado que era una excusa de las suyas.


  —¡Vale! ¡Te esperamos! —exclamó Rosie—. Y no te olvides de la cita.


  —Por supuesto que no —le volvió a repetir—. Hasta luego, Liz. Adiós, Liam.


  Gabriela sorteó el cuerpo de su amiga y emprendió el camino hasta el lugar donde se encontraba su familia, pero cuando apenas la separaban un par de metros de ellos, oyó a Liz exclamar:


  —¡¿Has visto lo guapa que está, Liam?! Ya no queda nada de la chica que solo tenía ojos para ti.


  Y ella solo dio otro traguito más a su margarita. A esa bebida típica mexicana que preparaba su madre y que, en cierta manera, también significaba hogar.


  14


  Gabriela no sabía muy bien cómo había terminado sentada en un corro, alrededor de una hoguera alta, con Jack a un lado y Rosie al otro. Pero ahí estaba. Al día siguiente le echaría la bronca a Mery por haberla obligado al decirle: «Tienes que ver los fuegos artificiales, Gaby. No podemos quedarnos por Phil Jr.». Seguido de: «Mamá ahora caerá rendida en la cama, y yo quiero tener sexo con Phil porque hace mucho, pero que mucho tiempo que no lo hacemos. Y si tú estás en la habitación de al lado sumida en el silencio absoluto frente al puñetero ordenador, no vamos a poder». Eso se llamaba manipulación. No tendría que haberle hablado del encuentro con sus amigos en la orilla. Claro que no.


  Pero ya era muy tarde. Demasiado tarde. Porque Jack chocaba la botellita de Coronita de tanto en tanto con la suya y le sonreía con la boca muy abierta. Porque Jared no paraba de inventarse inconvenientes que podrían suceder en su boda y Rosie no había tenido más remedio que emborracharse para dejar de escucharlo. Porque Liz le tenía la cabeza embotada de tanto hablar de moda y de peinados y de maquillaje. Porque cada vez que miraba al frente, justo al otro lado de las llamas de la hoguera, observaba cómo Keira y Liam se reían con una complicidad increíble mientras compartían perritos y snacks. Porque ella llevaba ya tres cervezas, más los dos margaritas que había tomado antes, y hacía tiempo que no bebía tanto. Porque Matthew era vegano, abstemio y seguro que estaba celebrando el Cuatro de Julio tomándose una ensalada de quinoa en el último restaurante de moda junto a sus amigos del trabajo. Y porque de repente Jack volvía a la carga con más preguntas:


  —¿Y qué? ¿Cómo es eso de la fama y de que te hagan tantos artículos y entrevistas? —le dijo mientras le daba un trago a su cerveza y juntaba las cejas esperando una respuesta.


  —Nada agradable para una persona que no sabe muy bien cómo llegó a escribir esa novela.


  —Joder, Gaby, ¡eres escritora…! ¿Quién te lo habría dicho a ti hace unos años?


  —¡Oye! —se quejó con la voz de pito—. ¿Qué te creías? ¿Eh?


  —Pues que te ibas a quedar para siempre aquí, mirando al mar, con tu familia en esa casa amarilla. Te encantaba esto. Era Liz la que no paraba de repetir que había que aspirar a Los Ángeles para ser alguien importante.


  —¿Y qué es lo que te define como alguien importante, Jack?


  —Yo qué sé, Gaby. Pero tú luces como si lo fueras. Quiero decir, lo eres. Te vistes y te mueves igual que esos que salen en la tele. Has triunfado, ¿por qué le quitas tanta importancia?


  —Tú también has tenido éxito. Vives al lado del mar, tienes una casa gigante en Santa Cruz y trabajas en una empresa que te permite tener tiempo libre, ¿no?


  —Mira, Gaby, yo estoy hasta la polla de que se me pegue la arena en los zapatos, de hacer los mismos planes de siempre y de no ver más allá de la bahía de Monterrey. Y, por supuesto, de chocarme con la cara de estos casi cada día de mi vida.


  A Gabriela se le escapó una carcajada tremenda.


  —Desde mi perspectiva eso también es tener una buena vida, Jack.


  —Pues yo creo que prefiero ser un referente como tú.


  —No soy ningún referente. Soy una periodista que hace artículos que casi nadie lee sobre sucesos inexplicables en la costa californiana, y que ha sacado una sola novela. Me parece que aún no me puedo considerar escritora.


  —¿Cómo que no? Se ha convertido en un best seller, guapa.


  Un estruendo chirriante les retumbó en el tímpano y provocó que pegaran un salto del susto. Al segundo siguiente, descubrieron a Rosie sentada en la arena y con el móvil en la mano, tecleando en la pantalla mientras toqueteaba el altavoz a su lado.


  —Esta va fatal… No sé por qué están tan nerviosos por la boda si llevan desde los dieciséis años casados, la verdad —murmuró Jack muy cerca de su oído—. ¿Tú los entiendes?


  Gabriela negó con un movimiento lento y dibujó una sonrisilla en los labios.


  —Supongo que hacer oficial algo siempre da un poco de vértigo.


  Entonces una melodía electrónica con muchos golpes de sampler se cernió sobre ellos y ya fue imposible que siguieran manteniendo ninguna conversación. Empezaron a mecerse mínimamente con la música. Observaron a Rosie, que danzaba de un lado para otro con un botellín de cerveza en la mano entonando las mismas frases que la cantante. Gabriela sabía muy bien que a la mañana siguiente su amiga, después de tomar dos ibuprofenos para el dolor de cabeza, se arrepentiría de aquella escena. Pero en ese momento eran todo risas. Y hasta Liam y Keira, que tan enfrascados se encontraban en su noche del Cuatro de Julio, terminaron por sumarse al jolgorio. Ella sospechaba que entre ellos había nacido algo, porque la química era evidente. Y más allá de que hubieran follado alguna vez o tuvieran algo parecido a un romance, Gabriela sintió celos de su amistad, porque le asustaba sobremanera que ella se hubiera convertido en su sustituta. ¿Cuántas veces Liam le había prometido que siempre sería ella? ¿Cuántas veces se habían dicho el uno al otro que lo más importante era la amistad? Su amistad.


  Una mano apareció en primer plano en el campo de visión de Gabriela y reconoció que era la de Jack, que la estaba invitando a bailar. Se lo pensó un poco antes de aceptar, pero finalmente lo hizo. Posó sus dedos sobre la palma del chico porque en ese momento necesitaba olvidarse de todo lo demás. Dar una vuelta, dos, bailar mientras reían al ritmo de una horrorosa canción pachanguera, mirar la luna que brillaba en lo alto, fundirse con el ambiente. Vivir. Volver a vivir. Olvidar y recordar a la vez. Todo a la vez. Y cuando Jack le pasó un brazo por la cintura y la giró con cierta soltura, lo siguió con una sonrisa; y Rosie se unió a ellos. Y bailaron. Se mezclaron con el humo de la hoguera y de repente Gabriela tuvo otra vez dieciocho años, estaba en la playa y su padre la esperaba en casa para ver el último episodio de Crímenes imperfectos. Se recreó en esa sensación tan acogedora y hasta se atrevió a cruzar un par de miradas risueñas con Keira y Liam que, junto a Liz, se movían al son de los golpes de la música. Le había hecho falta un poco de alcohol para que se atreviera a vivir un momento así. Para que volviera a sentir esos pendientes dorados en sus orejas. Por primera vez en mucho tiempo, en los brazos de Jack, del pesado de Jack, volvió a sentirse en su lugar. Ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez que había bailado de esa manera tan libre, con la gente celebrando a su alrededor y el aleteo furioso de las olas a lo lejos. A Gabriela le entraron unas ganas inmensas de brillar. Y de mirar al sol.


  Todo se derrumbó unos minutos después, cuando giró la cabeza y pudo ver cómo Liam abrazaba a Keira y le daba un beso en la frente. Y ese gesto que antes solo le pertenecía a ella, la trajo de vuelta a la realidad, al colapso emocional. Probablemente, esa era la vida que hubiera tenido si se hubiera quedado allí. Hubo un tiempo, ya muy lejano, en que deseó esa vida con todas sus fuerzas. Sin embargo, ahora tenía la absoluta certeza de que su presente ya no se encontraba en ese rincón del Pacífico.


  Verano 
2006


  Era domingo por la tarde y el sol se encontraba muy alto en el cielo desprendiendo un calor aplastante. Desde que habían pisado la playa, Liam y Gaby apenas habían salido del mar. Ahora la chica se encontraba con el cuerpo extendido y relajado sobre un manto calmo de agua azul y Liam la sujetaba por la nuca.


  —Solo tienes que inhalar mucho aire y retenerlo en el pecho —le dijo él.


  Después de la indicación, colocó una mano en la cavidad que se formaba en medio de las costillas de Gabriela. Entonces ella respiró, pero los dedos de Liam apenas se movieron.


  —Gaby, lo haces mal —se burló él—. Es que respiras con el vientre, por eso te hundes.


  —¡No me hundo! —exclamó ella sin llegar a abrir los ojos.


  —¿Quieres que deje de sujetarte y lo comprobamos?


  —¡No!


  Gabriela abrió un ojo y observó a su amigo con el pelo mojado pegado a la frente y las pestañas que formaban pequeños triangulitos oscuros. Por el camino que iba, jamás aprendería a hacer el muerto en el agua. Aquello se había convertido en una asignatura pendiente.


  —Lo que pasa es que no sabes enseñar bien —refunfuñó—. ¡¿Cómo se respira con el pecho, a ver?!


  El chico entrecerró los ojos con un disgusto hondo y colocó su palma sobre el vientre de su amiga para apretar fuerte.


  —Respira ahora, con el pecho, por favor.


  Gabriela iba seguir sus instrucciones con la diligencia de un soldado, pero de pronto sintió cómo Liam se apartó con brusquedad de su lado.


  —¡Ay! ¡Joder! —gritó.


  —¿Qué pasa? ¿Te he hecho daño? —Gabriela chapoteó y posó sus pies sobre la arena del fondo.


  —Mierda, creo que me ha picado algo —contestó él mientras se alejaba hacia la orilla.


  Su amiga lo siguió detrás como un perrillo faldero y, una vez fuera, se plantó delante de él. Liam estaba aún más pálido que en los meses de invierno y se asustó. El chico se estaba inspeccionando un costado mientras se mordía el labio inferior con fuerza. Y entonces Gabriela atisbó una estela con un relieve rojizo sobre su piel.


  —Me duele y me pica una barbaridad —se quejó él conteniendo la respiración.


  —Sé que lo que voy a decir a continuación te va a sonar raro, pero te tengo que mear encima de la picadura.


  —¡¿Qué?! ¡¿Estás loca?! —Sus ojos azules se abrieron como dos lunas llenas.


  —Hay que actuar rápido, Liam. No seas gallina.


  —¿Gallina? ¿Tú tienes idea de cómo me escuece esto? —No paraba de soplarse aire en el costado para aliviarse un poco.


  —Ven.


  Gabriela lo agarró de la mano y se dirigieron al lugar donde sus padres se habían instalado con las sombrillas y las sillas. Cuando llegaron, Tina se puso la mano en la boca al ver a Liam. Y John, que estaba leyendo el periódico, estiró el brazo para agarrar una bolsa que había a su lado.


  —Mamá, dile a Liam que el mejor remedio para las picaduras de medusa es que te meen sobre ellas.


  Mery, que estaba tomando el sol tumbada en una toalla, se rio tan fuerte que los asustó.


  —¿Voy a tener que prohibirte ver la televisión también, Gabriela? —le preguntó su madre mientras se agachaba para observar mejor el costado de Liam—. No te puedes creer siempre todo lo que sale de ahí.


  —En realidad, fue la abuela quien me lo dijo —gruñó la chica—. Y recuerdo que tú estabas en la misma mesa y asentiste.


  Tina arrugó la boca y le dedicó una mirada tranquilizadora al chico que no paraba de emitir pequeños alaridos de molestia. John apareció ante ellos y se arrodilló con su carné de conducir en la mano.


  —Solo voy a arrastrar un poco la tarjeta para apartarte todos los restos y que no te pique más. —Él asintió, confiado—. ¿Eres alérgico?


  —Creo que no, señor.


  —Bien.


  El hombre arrastró el plástico por la piel enrojecida y Liam soltó el aire entre sus dientes. Gabriela lo tomó de la mano para infundirle algo de ánimo.


  —Ahora vete a casa y ponte un poco de hielo, ya verás como mejora. Si ves que se hincha, tendrás que ir al médico para que te receten alguna pomada. ¿Tú padre está allí?


  —No lo sé, esta mañana estaba dormido cuando me fui.


  —Bien. Gaby, acompáñalo y ayúdalo con el hielo —le indicó su padre de manera resolutiva.


  Tina se paró a su lado y le revolvió el pelo rubio con los dedos. Acto seguido, asomó en su mano un recipiente con agua que acababa de traer del mar.


  —Voy a limpiártelo con un poco de agua salada —le avisó ella antes de arrojar un chorro sobre la zona—. No es nada, pero es probable que te vaya quedar una pequeña marca.


  Liam agachó la cabeza y se observó la picadura con detenimiento. Con el paso de los minutos, la roncha alargada se iba agrandando aún más.


  —Vamos —le dijo Gabriela encauzando el camino hacia las tablas de madera que conducían a la salida de la playa.


  Quince minutos después, los dos amigos caminaban a buen ritmo a través de las calles soleadas y llenas de la vida tranquila de Santa Cruz. Cada cierto tiempo, agachaban la mirada para controlar la herida.


  —¿Te pica mucho? —preguntó Gabriela con preocupación en su voz de adolescente.


  —No te haces una idea de cuánto.


  —Bueno, mucho han tardado esos bichos marinos en atacarnos. Hemos estado todo el día en remojo. Solo hemos salido para comernos un bocadillo.


  —Si hubieras aprendido antes a hacer el muerto, quizá no hubiese ocurrido esto…


  Gabriela no logró evitar que se le formara una mueca de culpabilidad en el rostro y Liam se rio sin llegar a abrir la boca.


  —Solo estaba bromeando.


  —Pues no tiene gracia.


  El chico le dio un leve empujoncito que la alejó de él y provocó que una sonrisa le tirara de la comisura de los labios.


  —¿Sabes? —habló Liam al poco tiempo—. En momentos como este, me gustaría que mi madre estuviera viva.


  A Gabriela aquel comentario le caló demasiado hondo e intentó esconder la pena que se instauró en su pecho. Liam solo tenía cuatro años cuando su madre murió y, en ciertas ocasiones, su amigo hacía comentarios como ese. Además, nunca, nunca, nunca, se quitaba la cadenita de oro de su cuello porque había sido el último regalo que ella le había hecho.


  —¿Por qué piensas eso?


  —Porque todo el mundo merece que lo cuiden cuando pasan cosas como estas. Es un alivio sentirse arropado y ver cuánto le importas a otra persona.


  —Tu padre te cuidará. —Liam giró la cabeza en un gesto que se volvió violento y enarcó una ceja en dirección a ella—. Seguro que sí.


  —¿De verdad lo crees? Ni siquiera recuerdo la última vez que me abrazó.


  El cuerpo de Gabriela se encogió sobre sí mismo y se volvió más pequeñita mientras continuaba caminando al lado de su amigo.


  —No vas a morirte por una picadura de medusa, Liam —aseguró ella tratando de quitarle importancia al asunto.


  —Ya lo sé.


  —Además, yo te puedo cuidar.


  —Es todo un alivio, Gaby. De verdad —ironizó él con la boca pequeña—. Por poco me meas encima hace un rato.


  —¡Eh! ¡Vi cómo lo hacían en un documental de esos que emiten por la mañana muy temprano! —exclamó indignada—. Además, dudo mucho que vayas a encontrar a una cuidadora mejor que yo; si no, pregúntale a Toby.


  —¿A quién? —Liam pareció un tanto confundido.


  —Al perro de la señora Martins.


  El chico abrió tanto la boca que Gabriela atisbó a ver la campanilla detrás de sus dientes blancos y rectos, tan derechos y equilibrados que daban envidia.


  —¿Me acabas de comparar con un perro?


  —Ese perro se queja menos que tú.


  Y la ristra de carcajadas que emitió su amigo retumbó contra las casas coloridas que iban dejando atrás.
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  Aquello era asqueroso. Gabriela tenía quince años y aún no se había besado con nadie, ni tenía intención de hacerlo. Sobre todo si besarse con alguien consistía en lo que sus ojos estaban presenciando en aquel instante. Rosie y Jared se estaban dando el lote a las puertas del cine y no habían despegado sus labios durante el visionado de la película. Hacía dos semanas que estaban saliendo y Gabriela se había sentido desplazada por su amiga porque ahora ya no pasaba tanto tiempo con ella. Menos mal que Liam se había convertido en su sombra, le había permitido con gusto adaptarse a sus planes con Owen e incluso a veces iba a verlo jugar al baloncesto. Pero ella seguía sintiéndose traicionada por la que era su mayor confidente desde que se habían conocido el primer año de escuela, así que no podía disimular el asco que le provocaba ver a esos dos manoseándose y babeándose la cara.


  —Oye, podéis parar un poco —refunfuñó metiéndose la mano en los bolsillos de su peto vaquero—. Habéis tenido suficiente con las dos horas que ha durado la película para besaros y jugar con vuestros gérmenes…


  La luz del cartel de neón que se alzaba sobre ellos en el centro de la fachada les formaba unas sombras azules en el rostro. Jared estaba recostado en la pared, con Rosie literalmente encima, y Liam, Owen y ella de pie a un lado de la pareja.


  —Gaby, qué corta punto eres a veces. —Rosie despegó la boca un segundo y volvió a cubrir los labios de Jared con los suyos.


  —Puaj. Me parece que tan corta punto no soy si seguís haciendo eso.


  Al final, no tuvo más remedio que girarse hacia sus otros dos amigos.


  —Déjalos, cuando se cansen de magrearse vendrán a buscarnos —soltó Liam a viva voz para que se enteraran.


  —¡No nos vamos a cansar nunca! Ya verás que tú tampoco te aburres de hacer esto cuando tengas novio.


  —¿Yo? —chilló Gabriela—. Si esto es lo que me espera, no quiero un novio en la vida. Dais bastante cringe.


  —Da más cringe ver que vosotros dos no os atrevéis a dar el paso de una maldita vez —soltó su amiga con voz airada antes de enterrar sus manos en el pelo naranja de Jared.


  Gabriela se congeló en su sitio porque era evidente que se estaba refiriendo a Liam y a ella. La risa amortiguada de Owen lo confirmó un segundo después. Como cada vez compartía más tiempo junto a su amigo, todos habían empezado a hablar y a conjeturar a sus espaldas, incluso los de su grupo. Y ese tipo de comentarios eran bastante comunes: «¿Estáis juntos?», «¿Os habéis liado?», «¿Cuándo te vas a declarar, Liam?».


  Y la respuesta siempre era la misma, ya procediese de Gabriela o del que se estaba convirtiendo en su mejor amigo: «Sois gilipollas». «Mira que hay que ser lerdo para no entender que un chico y una chica pueden ser amigos».


  Y así todo el tiempo.


  Owen metió una mano en el bolsillo y sacó la llave del coche de su padre, un Honda gris bastante serio en el que había llegado a la cita.


  —Me tengo que marchar, colega —le dijo a Liam—. Ya casi es la hora y mi padre no consigue dormir hasta que aparco el coche en el garaje. ¿Queréis que os acerque?


  —No hace falta, yo vuelvo andando —contestó Gaby con una sonrisa de agradecimiento.


  —Vale, nos vemos mañana en la playa, ¿no?


  Liam y Gabriela asintieron y observaron cómo Owen se alejaba hacia el aparcamiento de enfrente rascándose la nuca y girando las llaves en el dedo índice.


  —Nosotros nos vamos a quedar un poco más —le informó Jared con el cabello despeinado y la respiración entrecortada.


  —Lo dábamos por hecho —escupió Liam antes de cruzar la calle.


  Gabriela lo siguió hasta que llegaron a la zona donde tenían que despedirse para que cada uno siguiera su propio camino. Pero una vez allí, Liam se percató de que la chica estaba nerviosa, pues no paraba de morderse la uña del pulgar y de mirar de un modo casi desesperado hacia todos los lados.


  —¿Qué pasa? —se preocupó él.


  —Nada.


  La chica miró hacia delante, a la calle arbolada por la que tendría que internarse una vez se dijeran adiós.


  —¿Cómo que nada? ¿Qué has visto en esa calle? —quiso saber Liam siguiendo su mirada.


  —No he visto nada de nada, pero me imagino todo tipo de cosas y no ayuda que esté tan oscuro. Por la mañana esto es un paraíso lleno de colores, pero ahora solo hay sombras.


  —Venga, te acompaño a tu casa, Gaby.


  —No. De verdad que no hace falta, si solo está a cinco minutos. —La chica sonó demasiado indecisa para que Liam no arrugara el entrecejo.


  De repente, su amigo giró la cabeza con brusquedad y ella se llevó la mano a la garganta asustada.


  —¡¿Qué pasa?! —gritó mientras se agarraba fuerte de su brazo.


  Liam empezó a reírse antes de observar la forma en la que Gabriela caminaba apresurada hacia delante con el enfado expandiéndose por todo su cuerpo.


  —¡Solo era una broma! —gritó él desde atrás.


  La alcanzó a los dos segundos.


  —Tengo miedo, idiota —le confesó ella—. Y todo por culpa de esos crímenes que veo en los programas de televisión con mi padre. Siempre recrean escenarios que se parecen bastante a esto —señaló a su alrededor.


  —No te va a pasar nada.


  —¿Porque tú vas a mi lado?


  Él asintió.


  —Creo que ante un asesino en serie yo sería mucho más valiente y decidida que tú. Eres alérgico al conflicto.


  —¿Estás segura? Porque puedo dar media vuelta ahora mismo para hacer la prueba.


  —¡No!


  Liam se rio y negó con la cabeza cuando notó los dedos de Gaby rodeándole el brazo con ahínco. Y así permanecieron hasta que llegaron a casa de la chica y, por fin, se atrevió a soltar su amarre.


  —Anda, pues tampoco ha sido la muerte, ¿no?


  —¿Y me lo dices tú a mí? —Liam la miraba, perplejo.


  —Algún día querrás acompañarme a casa y yo no te dejaré. Y te acordarás de esto.


  —Seguro que sí, Gaby.


  Se alejaron el uno del otro y Gabriela dio media vuelta para atravesar su jardín, pero se volvió a girar de nuevo para quedar frente a él.


  —Liam. —Él ladeó la cabeza y la miró—. ¿Qué tal llevas la picadura?


  El chico se levantó un poco la camisa y dejó el costado al descubierto mostrando un trazo uniforme de color marrón.


  —Bien, pero me ha dejado marca.


  —Tiene forma de ancla. —Al escucharla, Liam torció el gesto y estudió la rojez en su piel—. Es original.


  —Me alegro de que te guste —ironizó con la boca doblada.


  —Adiós, Liam.


  —¿Te veo mañana?


  La chica empezó a caminar de espaldas y cuando llegó a su puerta le contestó:


  —Quizá.


  Luego entró en su casa y cerró la puerta tras ella con cuidado de no hacer ruido. Desde el salón le llegaba la luz amarilla de la lamparita encendida. Fue hacia allí y descubrió a su padre sentado en el sofá frente al televisor.


  —¿Dónde está mamá? —le preguntó Gabriela mirando hacia el piso de arriba.


  —Se ha ido a dormir, le dije que yo te esperaría esta vez.


  Gabriela se quitó las sandalias y tomó asiento al lado de su padre. Dejó caer la cabeza sobre su hombro y observó en la televisión las imágenes de otro capítulo de Crímenes imperfectos.


  —¿Qué tal la película?


  —Bien, pero Rosie y Jared son unos auténticos babosos —se quejó ella alzando mínimamente la voz.


  —Se suele ser un poco así cuando eres joven y estás enamorado.


  —Creo que nunca me voy a enamorar, papá.


  El hombre giró un poco la cabeza y rozó con su mejilla el cabello negro de su hija.


  —¿Y eso por qué? —Una de las cosas favoritas de John era hablar de ese tipo de cosas con Gabriela, porque las ocurrencias de la chica no conocían límite.


  —Porque no creo que pueda ser una babosa nunca —protestó y él dejó escapar una risita silenciosa—. Prefiero distraerme viendo documentales de crímenes contigo y jugar a adivinar quién es el asesino.


  —Hoy está bastante interesante —le informó—. Varios mochileros asesinados en la misma zona y una forma de morir aterradora.


  —¿Algún sospechoso?


  —Aún no.


  Gabriela fijó su atención en la pantalla y las imágenes de las entrañas de un bosque cubierto por la oscuridad aparecieron ante ella.


  —¿Sabes que hay un género específico de novela que cuenta historias como estas? De joven solían gustarme.


  —¿Sí? Ahora quiero leerlas todas —le respondió ella.


  —Si quieres, puedes empezar por Agatha Christie.


  Verano 
2017


  15


  Al final, no le había resultado tan fácil escapar de su antiguo grupo de amigos, pero la excusa de levantarse temprano por culpa del trabajo siempre funcionaba. Así que Gabriela se disculpó y soltó un «ya os veré por ahí» que iba dirigido a todos. El mohín contrariado de Jack fue lo último que divisó antes de empezar el ascenso hacia el paseo marítimo, donde la condensación de personas había aminorado, pero el festejo seguía estando presente y las atracciones continuaban encendidas y reflejando sus luces de colores sobre la arena. Quedaba muy poco para la medianoche, que era la hora de los fuegos artificiales, pero la sensación molesta en el pecho se le hizo tan presente que quiso alejarse de allí. Ahora tenía mucho más de lo que alguna vez había soñado. Entonces, ¿por qué ese pozo tan profundo y azul como esas galaxias que se ilustraban en los libros de astronomía?


  Gabriela atravesó el parque a contracorriente de las personas que se unían a la celebración. Una vez que logró salir, se adentró en la avenida principal para enfilar el camino de regreso a casa. Un viento rebelde se levantó y le sacudió el cabello hasta que se arremolinó en torno a su rostro. Entonces le pareció oír que alguien la llamaba a lo lejos. Pensó que sería una equivocación o que tal vez se estuvieran refiriendo a otra persona, así que apuró sus pasos a través de la calzada.


  —¡Gaby! —Ahora la llamada le llegó alto y claro a sus oídos, así que dio media vuelta—. ¡Espera un momento!


  Liam avanzaba hacia ella en un trote apresurado que la sorprendió y que provocó que se girase de nuevo y continuara caminando. La verdad es que dudaba de que aquel fuera el mejor momento para enfrentar a Liam. Se encontraba levemente mareada y el alcohol siempre la volvía una bocazas.


  —¿Acaso también se te ha olvidado que tengo las piernas mucho más largas que tú? —preguntó Liam respirando con dificultad cuando llegó a su altura y comenzó a caminar junto a ella.


  —La verdad es que no.


  —Déjame acompañarte.


  —Estoy bien —le aseguró Gabriela—. Sé llegar sola a mi calle, te aseguro que no me voy a perder.


  —Te he visto tambalearte un par de veces por el paseo.


  —Eso es porque tenía que apartar a toda esa gente que venía de frente —le aclaró.


  —Lo que tú digas.


  Ella alzó la cabeza y le clavó una mirada afilada. Reparó en que Liam se había cambiado el bañador por un pantalón largo y llevaba una mochila colgada en el hombro.


  —¿Ya te marchas? ¿No vas a quedarte a los fuegos? —Su curiosidad sorprendió a ambos.


  —Pues… no —contestó Liam titubeante—. Yo también me tengo que levantar temprano para trabajar.


  Gabriela asintió como a quien no le interesaba la respuesta y caminaron durante al menos un minuto sin decir absolutamente nada. En ese tiempo, pasaron por los escaparates cerrados de algunos comercios y se asustaron con la bocina de un coche que derrapó demasiado cerca de la acera. Luego, continuaron el uno al lado del otro como dos personas que se tenían confianza. Nada más lejos de la realidad: hacía más de cuatro años que no se veían. ¿De dónde salía entonces esa sensación?


  —¿Ahora te cae bien Jack? —soltó Liam de pronto.


  —Me cae mejor que tú, dejémoslo ahí.


  El que era su antiguo mejor amigo reprimió una carcajada en su garganta. «Romper el silencio para hacer una pregunta tan estúpida como esa», pensó Gabriela mientras apretaba el bolso contra su cadera.


  —Te veo bien, Gaby —confesó él.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decirme después de ocho años sin dirigirnos la palabra? Qué halagador. —Su voz sonó dura, rasposa, como si su mente no estuviera relajada. Y, en efecto, así era.


  —¿Y qué quieres que te diga? ¿Que fui a la librería el mismo día que se publicó tu libro porque estaba jodidamente orgulloso de ti?


  —A ti no te gustan los libros.


  —No. No me gustan. Pero el tuyo me lo he leído. Y debo decir que tienes un alma bastante siniestra.


  Ahora fue ella la que consiguió guardarse una escandalosa carcajada y la boca se le abrió en una sonrisa ladeada.


  —Estuve un par de noches dando vueltas en la cama con la luz apagada antes de dormirme… y todo por tu culpa —anunció Liam con cierto retintín.


  —Estabas a salvo. No eres una adolescente rubia que hace Erasmus en los países nórdicos.


  —¡Soy rubio! —exclamó mientras emitía un chasquido y se jalaba de un mechón—. Las escenas eran tan gráficas, con esas descripciones tan exactas que…


  —¿Te traumatizaron? —lo interrumpió ella.


  Se habían parado en medio de la calle sin darse cuenta, el uno frente al otro.


  —Se podría decir que sí. Desde luego.


  —Pues entonces me considero una triunfadora —meditó ella en voz alta—. Traumatizar a Liam Baker, el chico más agradable y benévolo de toda Santa Cruz.


  —Lo mismo aún no te has dado cuenta, pero ya no tengo diecisiete años, Gaby —dijo entrecerrando los ojos mientras el viento le revolvía el cabello—. Y tú tampoco, por lo que puedo entrever.


  Aquella última frase hizo que Gabriela se sonrojara de una manera incluso dolorosa. De repente, sentía el viento caliente sobre su piel. Emprendió de nuevo el camino hacia su destino y, a los pocos segundos, volvió a notar los pasos de Liam a su lado.


  —¿Por qué no te vas a tu casa? —lo atacó—. La mía está a dos manzanas. Puedo llegar perfectamente.


  —Antes siempre me pedías que te acompañara.


  —Ahora no es antes.


  Liam la miró desde arriba y Gabriela llegó a atisbar cómo su expresión cambiaba de alegre a descolocada. La bruma se impuso en sus ojos azules y ella se descubrió queriendo borrarla de su semblante. Por eso cambió de tema:


  —Siempre has odiado el surf —habló Gabriela con un deje de decepción sarcástica—. No lo soportabas. Te metías con Mike todo el rato por eso. Y ahora mírate, con la tabla debajo del brazo de un lado para otro. Seguro que quedas con Keira para ir al museo del faro, ese mismo al que rezabas por las noches para que cerrara de una vez por todas. —No sabía por qué había terminado por nombrar a la hermana pequeña de Jack, pero lo había hecho.


  Liam se quedó callado unos segundos y se pasó los dedos por el pelo para desordenarlo aún más.


  —Entonces supongo que me he convertido en un Mike —aclaró él sonriendo—. ¿Qué otra cosa podía hacer? Vivo en Santa Cruz. El surf es un deporte precioso.


  —Supongo que siempre has sido una persona muy influenciable. Pensé que quizás habrías cambiado en todos estos años.


  Aquel golpe bajo era una prueba de que Gabriela por fin estaba cediendo a tener un acercamiento, así que Liam se relajó y pensó bien sus siguientes palabras.


  —¿Influenciable yo? —preguntó de manera retórica—. ¿Adivina quién no quería alejarse nunca de estas playas y hace ocho años que no las pisa?


  Gabriela dio un traspié y se adelantó para doblar una esquina.


  —Que te den, Liam.


  —¿Acaso estoy mintiendo? Los Ángeles te deslumbró, lo entiendo. Es un poco cliché, pero lo puedo llegar a comprender. Eras una chica que necesitaba sentirse viva todo el tiempo, esto se te quedó pequeño y las personas a veces cambian de parecer a medida que crecen.


  —¿Tú qué vas a entender? —le recriminó con un gesto airado en la boca—. Además, para tu información, hace ya varios años que vivo en Riverside.


  —Entonces, dime, Gaby. ¿Qué tiene Riverside que no tenga esto? —le preguntó Liam a la vez que la agarraba del brazo con delicadeza para detenerla a su lado.


  La luz dorada de las farolas caía sobre sus cabezas, el frescor de la entrada de la madrugada retumbaba en el aire, y ellos dos se estaban tocando por primera vez en mucho tiempo. Hubo una época en sus vidas en que el cuerpo de uno suponía un mapa para el otro. Un mapa que indicaba casa, que significaba hogar, seguridad. Y ahora ese pequeño contacto mandó un latigazo a todas las terminaciones de Gabriela, que subió la cabeza hasta que se encontró con esas perlas azul oscuro debido a la noche. La diferencia de altura siempre se imponía entre los dos y parecía tan accesible que él se inclinara y le diera un beso en la frente que Gaby tuvo que apartar la mirada antes de contestar.


  —Allí su recuerdo no está por todas partes, Liam. Estaba rota y necesitaba alejarme.


  Por un segundo en el que se condensó el aire que los separaba, Gabriela pensó que su amigo la iba a abrazar. Contempló cómo entornaba los ojos, cómo fruncía su arco de Cupido un poco levantado. Cuando la soltó, la joven contuvo el aliento y enfiló la entrada de su calle. Apenas dos pasos y ya avistó a lo lejos su fachada amarilla. Sabía que Liam iba tras ella porque escuchaba el constante andar de sus pies contra el asfalto.


  Al llegar a la altura de su parcela, la joven se giró para enfrentar por fin la despedida. Y, al hacerlo, se dio de bruces con aquel cuerpo maduro y ese pelo dorado mirando en todas las direcciones. Paseó los ojos por los surcos blancos que la sal había dejado en la piel de sus brazos.


  —Ya estoy en casa.


  —Lo estás.


  En ese preciso momento, un estallido retumbó en el cielo y los dos alzaron la mirada. El primer cometa artificial rompió la oscuridad dejando a su paso una estela amarilla. Luego, el cielo estalló en mil colores. Azules, verdes, rosas, morados. Serpentinas rojas que llovían desde las alturas se turnaban con miles de peonías de fuego que se expandían por encima de los tejados de las casas. Meses atrás, Gabriela ni siquiera podía imaginar que aquel Cuatro de Julio terminaría frente a su casa en Santa Cruz, al lado de Liam, mirando hacia el cielo y cubiertos por un velo de fuego explotando sobre sus cabezas. Pero así fue. Miles de estrellitas blancas les llovieron hacia el final de la increíble exhibición. Después de toda esa magia, solo quedó el humo que formaba extrañas figuras grises en la oscuridad y esos dos amigos del ayer reticentes a apartar la vista del cielo.


  —Nunca te di las gracias por venir al entierro de mi padre, Gaby. —Fue el joven quien finalmente rompió el silencio.


  Luego, Liam le dio la espalda y se alejó caminando calle abajo.


  Cuatro años antes, Gabriela había viajado a Santa Cruz solo para asistir al entierro de Henry y fundirse en un abrazo con su hijo. No había habido palabras, ni preguntas, ni miradas afiladas, ni rencor. Solo un abrazo lleno de fuerza y cariño por la vida que habían compartido en el pasado.
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  Los aviones habían dejado sus estelas blancas sobre el cielo violáceo. Algunas gaviotas planeaban a ras del océano mientras que las olas se alzaban intimidantes antes de romper y que su espuma perecedera lamiera la orilla. Gabriela cerró su ejemplar de El asesinato de Roger Ackroyd, que había rescatado de su antigua habitación, y contempló un horizonte que hacía ya un buen rato había despedido al sol. Cerró los ojos y aspiró la brisa que pegaba contra las rocas. Desde que se había despedido de Liam frente a su casa el Cuatro de Julio, respiraba más tranquila, más confiada. No sabía cuál era la razón, pero cuando esa noche entró en su habitación, tomó asiento frente al escritorio y los dedos empezaron a volar sobre las teclas. Dos horas después, el contador del procesador de texto indicaba las diez primeras páginas del manuscrito. No había despegado sus ojos de aquella pantalla ni para prepararse un café bien cargado. Tras estirar los brazos por encima de su cabeza, bostezó y cerró el portátil. Y, antes de meterse por fin bajo las sábanas, abrió la ventana. Hacía tiempo que no dormía tan bien; de un tirón y con la mente totalmente en blanco.


  Desde ese acontecimiento nocturno, había conseguido marcarse una rutina. Y, a pesar de que aún estaba al inicio de la historia, empezaba a ver la luz al final del túnel. Lo mejor de todo era que comenzaban a asaltarla escenas aleatorias de la trama en momentos muy dispares del día: cuando se rasuraba las ingles en el baño, cuando le cambiaba el pañal a Phil Jr. o cuando se despertaba al amanecer aturdida por el sueño. Y eso siempre significaba la mejor de las señales: su futura novela empezaba a colarse dentro de ella.


  Así que aquella tarde decidió darse un descanso y bajar hasta su roca para ver otro atardecer más. Los días que llevaba en su ciudad natal la habían hecho desprenderse de todas las capas que le habían crecido al marcharse a Los Ángeles.


  En ese preciso momento, supo que había hecho lo correcto al romper con Matthew. Así lo sentía su corazón, que palpitaba al ritmo de una conciencia tranquila. Esa mañana le había llegado un mensaje de él: «¿Cuándo vas a venir a por las cajas?». «Cuando acabe el verano», le había contestado ella una hora después. Porque sabía cómo actuaría Matthew, con una de esas charlas interminables y agotadoras después de cualquier desacuerdo o discusión. Muchas habían sido las veces que se había empeñado en rescatar algo irrecuperable, sin alma, cargado de una inercia que los consumía día tras día. Gabriela decidió que el verano sería suficiente para poner la distancia que dicta una separación definitiva. Sabía muy bien, por su pasado al que ahora se enfrentaba, que no se podía huir de la vida, pero sí de un lugar. Eso era lo que ella había hecho hacía ocho años.


  La joven respiró profundamente antes de meter el libro y sus chanclas dentro de su bolsa de tela y bajar a la playa. Los veraneantes que quedaban a esas horas se dispersaban en pequeñas islas de toallas y sombrillas, y Gabriela los observaba mientras sorteaba las ondas de las olas que llegaban a sus pies. Un silbido la obligó a girar la cabeza y otear al frente, donde atisbó a lo lejos a Liam y a un enorme golden retriever corriendo hacia ella.


  —¡Kobe! ¡Para! —lo oyó gritar.


  Actuó deprisa y se puso de rodillas antes de que la bola de pelo beige impactara contra su cuerpo, aunque le fue imposible evitar que la tirara hacia atrás y que comenzara a lamerle las mejillas.


  —Hola, bonito —saludó ella riéndose y acariciándole las orejas—. ¿Cómo te has acordado de mí?


  Se incorporó y empezó a escupir arena que se le había pegado en los labios. Kobe seguía saltando en su regazo y emitiendo un lloriqueo nervioso de felicidad.


  —Qué guapo estás… —continuó mimando al animal—. Ya eres todo un hombretón. Esta barrigota no estaba aquí hace años, ¿eh?


  Gabriela deslizó una mano por el vientre del animal y eso fue un detonante para que Kobe se rebozara en la arena mojada.


  —Lo siento. —Liam apareció con la respiración entrecortada y el bañador chorreando de agua—. ¿Estás bien?


  El joven le tendió una mano y Gabriela la aceptó. Tiró de ella hasta que la levantó.


  —No pasa nada, estoy bien, solo es un poco de arena.


  —Algún día podrías hacerme un poco de caso, ¿sabes? —le habló al perro mientras le daba toquecitos en el lomo.


  —Antes siempre te hacía caso —le rebatió ella—. Era un perro muy bueno.


  —Pero antes no es ahora.


  Gabriela subió la barbilla y lo enfrentó con la mirada. Se encontró con unos dientes blancos y una piel bronceada y bañada por la luz azulada del atardecer.


  —¿Verdad? —insistió él.


  —Supongo.


  Y entonces el cuerpo de Liam se acercó al de ella e inclinó la cabeza, escaneándole el rostro con atención.


  —Tienes un poco de arena aquí —le dijo mientras posaba el pulgar en una de las comisuras de su boca. La tierra le raspó la barbilla y ese mínimo contacto de la piel de Liam contra la suya viajó hasta su coronilla caliente—. Ya está.


  Kobe volvió a frotarse contra las piernas de Gabriela y ella se agachó para quedar a su altura.


  —Me ha encantado verte, bonito. Ha sido la mejor bienvenida del mundo. —La voz le salió aguda e infantil, acompañada de una extensa sonrisa.


  —Un poco más de emoción y te mata.


  Gabriela lo fulminó con la mirada a medida que se alzaba para ponerse en pie de nuevo. Vio el brillo en sus ojos azules y le embargó unas ganas inmensas de que el tiempo no hubiera pasado. Liam le frotó la cabeza a su mascota y murmuró:


  —Él también te ha echado de menos.


  Esa afirmación se refería al perro, pero tuvo su efecto en las mejillas de Gabriela, que se sonrojaron al instante. Dio las gracias a la Virgen de Guadalupe por que la luz fuera cada vez más tenue.


  —¿Mañana vienes a la bolera?


  —Creo que sí, porque no me apetece que Rosie me asesine si no lo hago —respondió Gaby con la vista fija en el mar—. No la recordaba tan nerviosa, pero supongo que con la boda…


  —Están atravesando más crisis de pareja con todo esto de la preparación que en sus once años de relación, ¿te lo puedes creer?


  —Madre mía —secundó ella con un leve asentimiento de cabeza.


  —Entonces nos veremos allí. Así podremos averiguar quién de los dos es el mejor jugador ya que antes nunca llegamos a jugar separados.


  Gabriela movió tan rápido la cabeza que Liam tuvo que disimular una media sonrisa agarrando su cadenita de oro y llevándosela a la boca. La joven alzó una sola ceja.


  —Así es. Mañana lo averiguaremos, pero me temo que todos sabemos la verdad.


  —¿Ah, sí?


  Ella asintió sin apartar sus ojos color café de aquella puñetera lengua que lamía el metal dorado. De pronto, la realidad se le vino encima. ¿Qué hacía allí, en su playa, con los pies tocando la arena mojada y hablando con el puñetero Liam Baker? ¿Por qué su cuerpo, ahora transformado en algo más sólido y fuerte, y sus mismos ojos de siempre, la atraían de un modo irremediable?


  —Adiós, Kobe —se despidió ella preparada para emprender la caminata.


  —Hasta mañana, Gabriela Anthony.


  Genial. La había llamado así por Earl Anthony, el mítico y laureado jugador de bolos. No existía nada que a Gabriela le cautivara más que un pique y aquello era rivalidad en estado puro. Una batalla decisiva dentro de su guerra particular. Un desafío que le encendió la sangre como hacía tiempo que no se le prendía.


  Dio media vuelta y caminó unos metros antes de girar la cabeza y encontrarse con Liam en el mismo lugar, mirándola con una sonrisa espectacular en su boca. Años atrás, la vida se había empeñado en separarlos, pero ahora parecía dispuesta a remediarlo, porque no paraba de cruzar a Liam en su camino.
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  —¿En plenas montañas de Yosemite? —preguntó Liz.


  —Eso es. —Rosie estaba sacando varios botellines de cerveza de un cubo con hielo—. Las cabañas de la empresa de Owen son espectaculares. Estás perdido en medio de la nada, pero en plan chungo. Lo que quiero decir es que, si nos acechara el asesino del libro de Gaby, ninguno saldríamos vivos de allí.


  Gabriela paseaba los dedos por encima de las bolas de colores que reposaban en el stand de la bolera. Detuvo su mano en el número diez incrustado sobre el color violeta que simbolizaba el peso de la esfera. Esa era su bola. Ojeó a su derecha para encontrar lo que buscaba. Otra bola que le resultaba conocida, la de color negro con el número catorce. Esa era la de él. La joven se volvió y contempló a sus antiguos amigos sentados alrededor de la mesa y calzándose los zapatos de cuero antideslizantes. Ella se había vestido con unos vaqueros de pitillo ajustados y una blusa que se arremetió por dentro de la cinturilla del pantalón. Antaño siempre utilizaba un conjunto similar cada vez que acudían a aquella sala de colores y luces estrambóticas. La Santa Cruz’s Bowling.


  —Ya os aviso de que vais a alucinar con el lugar —nos aseguró Becca, la novia de Owen.


  Aquella joven que llevaba un vestido vaporoso de rayas y que utilizaba un perfume con un toque a vainilla se le había presentado con una efusividad envolvente. Y Gaby no tuvo más remedio que asentir con una sonrisa cuando la chica le había confesado que tanto Owen como Liam le habían hablado mucho de ella.


  —Ya está reservado, así que si alguien tiene algún impedimento, que lo diga ahora.


  —Pero ese es un plan más típico de adolescentes, ¿no? —le replicó Liz a Owen.


  —Chica, ¿acaso te crees que tenemos cincuenta años? No somos tan mayores… —Rosie se veía alterada—. Además, es nuestra despedida. Nosotros nos casamos, nosotros decidimos.


  —¡¿Entonces para qué preguntáis?!


  Gabriela se fijó en que Liz seguía con las mismas zapatillas con las que había llegado.


  —¿Tú no juegas? —quiso saber a medida que caminaba hasta la mesa con la bola en la mano.


  —Claro que no. Siempre que lo hago me rompo como mínimo un par de uñas. He venido para debatir sobre el fin de semana que íbamos a decretar como la despedida de estos. Pero, según estoy comprobando, solo era otra excusa de la futura esposa para reunirnos a todos en esta sala del infierno, porque ya está todo decidido.


  —¿Te quieres encargar de organizar todo, Liz? —Rosie conocía muy bien a su amiga.


  —¡Pues claro que sí!


  Un aroma fresco a limón envolvió a Gabriela y entonces supo que Liam se había colocado tras ella.


  —¿Preparada, Gabriela Anthony? —le susurró cerca del oído—. Hoy te juegas mucho.


  —Yo siempre estoy preparada, aunque haga ocho años que no piso una bolera —refunfuñó ella.


  Su antiguo amigo se colocó delante de su cuerpo y la miró atónito. Llevaba unos vaqueros y un polo de un azul marino impoluto.


  —Uf —resopló—. Entonces me parece que vas a perder.


  Ella meneó la cabeza señalando el monitor donde se mostraba el marcador.


  —¿Nos apuntamos los últimos en tirar? —La sonrisa desbordante de Liam la hizo apretar los dedos dentro de los agujeros de la bola.


  —Siempre.


  Allí todos sabían que no tenían nada que hacer contra esos dos, así que Jared unió fuerzas en un mismo equipo con Rosie, que era la peor persona jugando a los bolos del mundo. Y Owen y su novia hicieron lo propio. Gabriela buscó a Jack, que se encontraba calentando los brazos con estiramientos.


  —Tiras el primero, Jack —le avisó.


  —Qué presión. Quiero impresionarte, ¿sabes?


  Ella soltó una sonora carcajada.


  —Creo que en el pasado ya me impresionaste bastante siendo el jugador que más bolas introdujo en los canales de la pista. Fue histórico.


  —¡He mejorado! —exclamó él con un mohín en sus labios finos.


  —No puedo esperar a verlo.


  Sin más dilación, el joven de rizos marrones se acercó a la línea de tiro y lanzó la bola. Le faltó muy poco para que esa también se desviara al canal, porque todo en su postura de tirada y en sus movimientos estaba mal, pero, para sorpresa de los allí presentes, logró tumbar cuatro bolos de un lateral.


  —Guau, sí que has mejorado, Jack. Enhorabuena.


  —Vaya, viniendo de la mejor, me siento halagado.


  Después, les tocó el turno a las dos parejas. Y dio la casualidad de que tanto Jared como Becca hicieron caer siete bolos.


  —Te toca —murmuró muy flojito Liam a su lado.


  —Vamos, Gaby, todos aquí necesitamos que este señor deje de ganar para cerrarle la boca durante una temporada. —Rosie estaba sentada a la mesa lanzándole una mirada de fingido odio al rubio presumido.


  La joven apretó su bola entre las manos y se paró a una distancia prudencial de la línea de meta. En ese momento fue consciente de que hacía bastante tiempo que no pisaba una bolera y que Matt siempre le ponía la misma excusa: «Es una cosa demasiado teenager, Gaby». Pues bien, ahora le hormigueaban las piernas como si tuviera diecisiete años. Aunque esta vez era una sensación distinta, porque Liam y ella siempre habían jugado en el mismo equipo. Y jamás habían perdido. Esa noche eso cambiaría.


  —Por cierto, Gaby, ese pantalón te hace un culo impresionante. —Aquel piropo de Jack consiguió ponerla aún más nerviosa de lo que ya estaba.


  Unos segundos después consiguió abstraerse, pero entonces:


  —La verdad es que siempre ha tenido un culo espectacular.


  La voz ronca de Liam rompió el silencio y la adrenalina que la invadió la llevó a ejecutar con elegancia los cuatro pasos que un día le había enseñado el mismo hombre que había proclamado aquello. Cuando le tocó deslizar el pie y soltar la bola, sabía que era un buen tiro. Y terminó en pleno.


  —¡Joder! ¡Qué tiro! —exclamó Jared.


  —¡Vamos! —El grito de Rosie se oyó en todo el recinto.


  Gabriela caminó hacia la mesa entre vítores y aplausos y con un calor provocado por la intensidad de una mirada azul que notaba en la piel. Levantó la cabeza y lo enfrentó.


  —Parece ser que, además de buen culo, también tengo buena puntería.


  La única reacción que recibió por parte de su antiguo mejor amigo fue una mirada resplandeciente y llena de orgullo. Después, llegó la oportunidad de Liam, que fue hacia el stand para elegir su bola de color negro. Cuando la tuvo en la mano, estiró el brazo para sentir todo su peso y Gabriela observó cómo se movía por la antepista hasta llegar al borde. Solo dio tres pasos precisos y meticulosos antes de bajar la bola a ras del suelo y lanzarla en el mismo instante en que su pierna derecha se cruzó por encima de la izquierda. Casi era un profesional, su técnica cuidada era la prueba. Y el pleno que acababa de conseguir, también.


  —¡Muy buen tiro, Liam! —vitoreó Jared—. ¡La competición acaba de empezar!
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  Tan solo media hora más tarde, a Gabriela se le resbaló un milímetro la bola, que salió disparada por la pista desviándose un poco de la dirección planeada. Por eso el impacto solo logró derribar ocho bolos. Para ella, eso era un fracaso. Y para sus compañeros, que emitieron un compungido y doloroso «auchhh», también. Esperó a que la bola apareciera por el devolvedor y se colocó de nuevo detrás de la línea de tiro porque esa vez tenía que ser aún más precisa si quería tirar los dos bolos restantes. Tan concentrada como estaba en las figuras blancas, advirtió demasiado tarde un aliento en la coronilla que la hizo estremecerse.


  —¿Ya has olvidado todo lo que te enseñé? —susurró Liam cerca de su oído.


  Se llevó el hombro hacia la mejilla para intentar desprenderse del aliento cálido y cítrico de él. ¿Le había enseñado Liam a jugar a los bolos? Sí. ¿Le había confesado todos sus trucos? Afirmativo. ¿Había soportado los arrebatos de una adolescente que no encajaba demasiado bien los errores y la competitividad? Rotundamente afirmativo.


  —Tienes que verter todo el peso aquí, ¿recuerdas? —murmuró posando dos dedos de la mano en su muslo. Luego, dio un pequeño apretón para señalar la zona—. Si no te deslizas, carga con el peso aquí.


  Gabriela le iba a decir algo relacionado con que ni se le ocurriera tocarla en un sitio tan íntimo, pero la verdad era que solo había sido un pequeño toque en el muslo. Y la otra realidad era que ese contacto se había sentido como volver a ver el sol después de una semana de chubascos. Al final, acató su consejo, tiró y derribó el par de bolos consiguiendo un spare. Cuando se dio la vuelta, Liam estaba un poco más alejado, a un lado de la mesa donde todos tenían la cabeza alzada mirando al marcador. Liam iba por delante, por supuesto.


  —Hace tiempo que la alumna superó al maestro —le soltó ella.


  —Pues yo creo que estás bastante desentrenada, Gabriela Anthony.


  Si una mirada pudiera encender una hoguera, esa era la que la chica le lanzó a Liam en ese preciso momento.


  —Veo que no has hecho otra cosa en todo este tiempo que jugar a los bolos, Liam.


  —Te aseguro que he hecho más cosas que jugar a los bolos, Gaby —fanfarroneó pasándose la bola negra de una mano a otra—. Cuando te apetezca y tengas tiempo y disposición puedo contártelas con todo lujo de detalles.


  Gabriela oyó cómo alguien se atragantaba con su bebida y alguna que otra risita por lo bajini. Entornó mucho los ojos antes de contestar:


  —No hace falta. Ya sabes que siempre me has gustado más calladito. En silencio. Sin tu voz tediosa reverberando por el aire.


  —Vaya. Con. La. Escritora —ronroneó Liam antes de girarse y tomar posición para su siguiente tirada.


  Dentro de Gabriela se había desatado un huracán. Un huracán que pronto se vio menguado a unas cuantas categorías inferiores cuando la tirada de Liam dejó en pie un único bolo en el extremo, que no consiguió aplacar con su segundo tiro.


  —Parece que estás en lo cierto —apostilló Gabriela con sorna—. Por lo visto, has estado distraído con otras cosas más importantes que perfeccionar tu técnica. No logras concentrarte del todo.


  —Genial —gruñó Rosie desde atrás—. Se acaba de desatar una guerra. Y creo que no estamos preparados.


  Durante los siguientes minutos, los dos se sumieron en una batalla campal. El grupo de amigos decidió abandonar la competición para dedicarse a hacer el tonto sobre la pista. En cambio, Liam y Gaby estaban tan metidos en la partida que los pequeños errores les escocían más que nunca. Eran tropiezos mínimos de pocos puntos, pero el marcador nunca mentía y, a la hora de la verdad, él continuaba por delante de ella. La diferencia era mínima, pero ahí estaba. «Aún no está todo perdido», se repitió la joven mentalmente. A Gabriela le quedaba un lanzamiento, y a Liam otro. Si ella conseguía un pleno o un semipleno y Liam fallaba su tiro consiguiendo menos puntos, ganaría. La cuestión era que, en las últimas tiradas, el cuerpo del que era su amigo se había compenetrado a la perfección con la pista, la bola y la música ochentera que envolvía todo el salón. Y el toque con efecto de su tiro había encandilado incluso a los otros jugadores que poblaban las pistas correlativas. Por lo que todos estaban atentos a su ídolo, expectantes ante su toque maestro que lo llevara a finalizar con una de las puntuaciones más altas en el ranking de la bolera.


  Así que Gabriela respiró hondo caminando por la antepista. Tuvo una revelación y decidió que, cerca de ocho años después, perder no tendría por qué afectarle tanto. Antes se le comprimía la sangre de las venas con cada competición de pacotilla. A las cartas, a las palas, a ver quién conseguía tocarse la nariz con la lengua… La joven notaba el ambiente tenso. Todos se encontraban hechizados por la adrenalina del final de partida.


  —Vamos, Gaby, confiamos en ti —la animó Liz.


  —Aún puedes ganar, estamos contigo. —A pesar de que acababa de conocer a la novia de Owen, ya le caía mucho mejor que algunas de las personas con las que se había cruzado durante los últimos años de su vida en Riverside.


  Se colocó en posición de arranque y se centró en disfrutar antes de comenzar a deslizarse con sus cuatro pasos. Luego, lanzó con delicadeza. Y, dos segundos más tarde, la bola morada provocó un strike precioso, tambaleante y lleno de incertidumbre. Esos eran los mejores. Sonrió, alzó los brazos y se contagió de los vítores que emitía la muchedumbre.


  —¡Ahora solo tiene que fallar Liam! —gritó Becca con un entusiasmo desbordante.


  —¡Oye, tú! A mí me conoces de más tiempo que a ella —se quejó Liam con los ojos expectantes, como los de un niño la noche de Navidad.


  —Ya me avisaste de que Gabriela Davis era una robacorazones.


  Ese dato originó que en el interior de Gabriela creciera una flor. Aunque se había marchado y los había apartado de su vida inevitablemente, ella seguía formando parte de todos ellos.


  La espalda musculada y sólida de Liam captó toda su atención y lo siguió con la mirada hasta que se percató de que su brazo no se movía del mismo modo que las anteriores veces, que las millones de veces en el pasado que lo había visto tirar. ¿Qué estaba…? La respuesta apareció al instante delante de sus narices, acompañada de un generalizado «oooooh» de decepción que se oyó desde todos los rincones de la bolera. Solo derribó dos bolos y, con paso enérgico, se movió hasta el stand para esperar la bola. En todo el trayecto, no despegó ni una milésima de segundo su mirada profunda y anhelante de la morena que esbozaba una mueca de extrañeza en sus labios. De repente, solo existían ellos dos y un final de partida emocionante. Nadie más. Unos ojos conectados, un pasado en común y mucho tiempo de anhelo.


  Liam falló el segundo tiro también y solo consiguió tirar tres bolos. Sus amigos estallaron en alaridos y abrazaron a Gaby en el momento en el que el marcador mostró a la flamante ganadora. Pero ella no lo iba a permitir, porque sabía la verdad. Lo conocía tan bien como a Mery, como a ella misma. Incluso mejor, a pesar de que llevaban varios años sin saber el uno del otro.


  Cuando logró zafarse de aquellos brazos acaparadores, caminó hacia él, que estaba dejando la bola en su sitio.


  —¡Tú! —lo llamó Gabriela antes de colocarse a pocos centímetros de su cuerpo—. ¿Qué te crees que haces?


  Liam le dirigió una mirada cautelosa y se cruzó de brazos frente a ella.


  —Parece que has ganado, Gabriela Anthony. Enhorabuena —la felicitó con una tranquilidad aplastante.


  —No has cambiado nada en todo este tiempo.


  —¿Perdona?


  —¡Te has dejado ganar! —escupió Gabriela con las mejillas encendidas de cólera.


  —Sigues sin saber competir. Nunca has sabido perder y ahora, por lo visto, tampoco sabes ganar.


  —¡No he ganado!


  La mano del joven viajó hasta la cadenita de oro del cuello. Y aquella acción era la confirmación absoluta de que ella estaba en lo cierto, porque sabía que ese gesto expresaba nerviosismo, incomodidad. Una pillada en toda regla.


  —Eso no es lo que dice el marcador.


  —¡Eres un idiota, Liam!


  —Oíd, chicos —los llamó Jared desde un lado, aunque ellos no apartaron la mirada del otro—. Estamos llamando un poco la atención y no creo que sea lo mejor si quere…


  —Cállate, Jared. —La solemnidad de Liam por poco la tira por el precipicio.


  —¡Has fallado el tiro a propósito! —gritó entonces entornando los ojos y señalándolo con el dedo.


  —¡Porque tú lo digas! —gruñó Liam como respuesta.


  —¡¡Ahhh!! —Gabriela sabía que estaba a punto de perder el control—. ¡Eres insufrible!


  Lo empujó con las dos manos, se giró y fue a buscar su bolso a la velocidad de la luz.


  —¿Seguro que estos dos no son exnovios o algo así? —oyó susurrar a Becca, y se planteó seriamente cambiar de opinión sobre la simpatía de la chica.


  —Son algo peor. Dos ex mejores amigos bastante intensos —le aclaró Liz.


  La morena salió disparada de allí con pasos apresurados y una retahíla de sentimientos desmedidos aflorando en su interior. Unas emociones que llevaban mucho tiempo adormecidas y que ahora se desencadenaban en intensas sacudidas en puntos muy concretos. En las sienes, en la nuca, en la punta de los dedos. En la torpeza de sus pies. En su pecho, al lado mismo del corazón.


  Verano 
2007


  Aquel último año, la amistad entre Gabriela y Liam había llegado a su máximo exponente. Algo así como a la cumbre del Everest. Ya no había nadie que pensara en el uno sin el otro. Eran esas dos figuras de porcelana que siempre permanecían juntas dentro de la vitrina de un aparador. El planeta Saturno y sus anillos. A veces a Gabriela la llamaban el «llavero de Baker». Otras veces, a Liam lo nombraban «el escudero más fiel de la morenita revoltosa». Y, mientras tanto, ellos no pasaban ni un solo día sin verse, sin dirigirse comentarios disfrazados de piques burlones y sin esperarse a la salida del instituto. Rosie seguía acudiendo a las clases extraescolares de una asignatura llamada «Ser la (pesada) novia de Jared» y, como consecuencia de ello, Gabriela había empezado a compartir la mayor parte de su tiempo con Liam.


  Con el paso de los meses, los dos amigos habían creado una vida en la que ellos conformaban la parte de un todo. La gente habría creído que estaban liados si no hubiese sido porque Liam era conocido como un picaflor experimentado y absolutamente encantador dentro de los recovecos del instituto. Las chicas dedicaban entradas en sus diarios dirigidas a los jugosos y rosados labios de Liam, a sus ojos azules y mínimamente rasgados por los extremos, y cómo no, a sus hebras de cabello que parecían bañadas en oro. Aunque también había otro gran motivo por el que nadie, aparte de su grupo de amigos, apostaba un duro por aquella relación más allá de la amistad. Y ese era que Gabriela se ponía igual de roja que un tomate cuando acudía a los partidos de baloncesto con la excusa de ver a su mejor amigo, solo para deleitarse observando las piernas morenas y definidas de Tony Escolano.


  El tal Tony era un chico mexicano que se había mudado a Santa Cruz con su familia hacía un año, y al que Gabriela veía como la oportunidad perfecta para acercarse más a sus raíces latinas. Muchos fueron los intentos que había llevado a cabo Liam para presentarle a Tony Escolano y que quedaran para salir a tomar algo. Pero lo cierto era que a Gabriela se le apelmazaba el cerebro cuando el chico entraba en su radar. La piel se le teñía de un burdeos bochornoso y balbuceaba cosas sin sentido. Una vez, después de que su amigo marcara el tanto decisivo en un partido y que se acercara a la grada para celebrarlo con ella, lo único que había podido esbozar había sido un débil: «El mejor siempre supe que ayer eras». Porque Tony Escolano se les había unido en aquel festejo y, con el movimiento, le había rozado el brazo un segundo. Como no podía ser de otro modo, la anécdota se convirtió en blanco de burlas constantes por parte de su amigo.


  El primer día de playa de ese 2007, Gabriela se había achicharrado la piel después de negarse a ponerse crema porque dentro del agua, según ella y sus afiladas creencias, el sol no quemaba. Liam se había pasado todo el trayecto de vuelta soltando frases del tipo: «Parece que Tony Escolano está aquí con nosotros. Estás toda roja». Y tanto Mery como su madre habían empezado a preguntarse a quién pertenecía ese nombre.


  Ese verano estaba siendo un sueño para Gabriela, sobre todo porque por fin su madre había ampliado su hora de recogida después de que aprobara todas las materias en el instituto. Y también porque se había apuntado a clases de salsa para aprender a mover las caderas con más soltura e ir preparada para pisar las fiestas adolescentes.


  Era un viernes por la noche y la joven acababa de salir de la ducha para quitarse el salitre después de bañarse en el mar. Cuando se iba a sentar delante del ordenador, llamaron al timbre. Una, dos, tres veces seguidas. Y, antes de que pudiera levantarse, oyó a su madre desde la habitación de Mery:


  —¡Gaby, ve a abrir! ¡Es Liam! —Tina sabía exactamente qué persona había detrás de la puerta tan solo con su manera de llamar al timbre. Un talento que la chica esperaba poder heredar algún día, aunque lo dudaba mucho, porque nunca se fijaba bien en ese tipo de tonterías.


  —¡Voy! —contestó ella mientras descendía por las escaleras.


  Entonces, abrió la puerta. Gabriela no estaba nada preparada para lo que se encontró al otro lado. En los brazos de Liam descansaba lo más bonito que ella había visto en su vida. Un cachorro de golden retriever con el pelo color canela y las orejas más tiernas del mundo. Su amigo alzó la patita del animal y la levantó antes de sonreírle.


  —Hola, Gaby —saludó con voz tímida—. ¿Podemos pasar?


  —¡Mamá, es Liam! —gritó volviendo la cabeza hacia el hueco de la escalera.


  —¡Ya lo sé!


  —Nunca creí que te atreverías a regalarme un perro —vaciló ella acercándose para sostenerlo.


  —No es un regalo, Gaby. Sabes que Tina me mataría. Un cliente de mi padre ha tenido una camada y le ha ofrecido uno de los cachorros. Y, para sorpresa de todos…


  —¡Ha dicho que sí! —vociferó ella entusiasmada.


  Gabriela entró en casa abrazando al animal y seguida por Liam. Se sentaron en el sofá y observaron embobados al cachorro que permanecía con los ojos cerrados.


  —Vamos a llamarlo Ramita de Canela —decidió ella.


  —Eh… Me parece que no.


  —¿Por qué?


  El mohín graciosísimo que dibujó Gabriela en su boca altanera aturdió a Liam. Pero solo unos segundos, hasta que apartó sus ojos de aquel lugar.


  —Pues porque ya tiene un nombre —le aclaró—. Se llama Kobe. Por Kobe Bryant.


  —Mira que eres aburrido, Liam —bufó Gabriela—. No pasa nada, Kobe, yo te llamaré Ramita de Canela hasta que crezcas un poco. Kobe no es un nombre adecuado para un bebé.


  —No vayas a confundirlo, Gaby.


  —Acabo de tener una idea increíble.


  —¿Qué? ¿Has encontrado por fin el modo de enfrentar a Tony Escolano?


  —No —negó—. Mucho mejor.


  Gabriela lo miró con una determinación que asustó un poco a su amigo, porque la conocía demasiado bien como para saber que esa cabecita estaba haciendo de las suyas.


  —La verdad es que me dan miedo tus ideas.


  —Esta es genial, Liam. Ya verás. Solo que no sé si mi madre…


  Al chico se le desencajó la expresión y se giró hacia la puerta en el mismo momento en el que Tina aparecía con un alfiletero de muñeca lleno de alfileres y agujas.


  —¿Qué tal, Liam? —Su atención se posó en el cachorro que dormía plácidamente—. Tu padre le contó a John que te iba a regalar un perrito. La verdad es que es una monada.


  —¿Y no me dijisteis nada? —Gabriela arrugó la nariz, sintiéndose atacada.


  —Era una sorpresa. Y ya sabemos que a ti guardar secretos no se te da muy bien. —Su madre alzó una mano para quitarle importancia al asunto—. ¿Qué hacéis aquí cuchicheando? ¿Queréis que os prepare algo de cenar?


  Los dos negaron al unísono con la cabeza y Gabriela se levantó.


  —Mamá, ¿ya has arreglado el vestido de Mery? —le preguntó con una efusividad fingida.


  —Sí, a ver si subís a verla para que se distraiga un poco. La pobre está como un flan.


  —Es que eres la mejor costurera de toda Santa Cruz. ¡Qué digo solo de toda Santa Cruz! ¡Y de todo Monterrey! —apuntó la chica nombrando el lugar de origen de su progenitora—. Y ya si hablamos de tu papel de madre…


  —¿Qué es lo que quieres, Gaby? —la paró Tina—. Ya te alargué la hora de recogida.


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  —Tengo que pedirte algo importante. —Se detuvo un par de segundos para morderse el labio y agregó—: ¿Puedo irme a vivir a casa de Liam?


  El susodicho se atragantó con su propia saliva y el salón se sumió en un espeso silencio. Tina se limpió las manos en la tela del delantal, esperando que uno de los dos pusiera fin a esa broma. Pero allí nadie habló, solo se oía el runrún de la respiración calmada de Kobe. Entonces observó a su hija, la barbilla levantada, los ojos intrépidos.


  —Ah, ¿pero que no estás bromeando?


  —No es una broma, mamá.


  —Por mí, no hay problema. —La voz firme y jovial de Liam se interpuso entre ellas—. Puedo dormir en el sofá.


  —¡¿Pero vosotros dos estáis bien de la cabeza?! —exclamó la mujer.


  —¡Mamá! ¿Por qué no? No me regalas un perro, no me permites llegar más tarde de las diez, ni tampoco me dejas poner música alta por la mañana para ensayar…


  —Estoy harta de tus tonterías, ya eres muy mayorcita para esta clase de cosas.


  —Puede venirse solo unos días —terció Liam con voz temblorosa—. Yo dormiría en el sofá y ella puede quedarse con mi habitación.


  —No me va a tocar —aseguró la chica con un atisbo de esperanza.


  De pronto, la ceja disparada hacia el cielo en el semblante de su madre los hizo pequeñitos.


  —Pues claro que no te va a tocar, sobre todo porque tu padre lo mataría si lo hiciera —aclaró Tina con total despreocupación—. No es que desconfíe de ti, Liam. Pero de ella no puedo decir lo mismo. Y deja de seguirle la corriente de una vez, por el amor de Dios. No paras de besar el suelo por donde pisa.


  —Mamá, por favor, es mi amigo. Y encima ahora tiene un perro. Un chucho tan perfecto que me lo quiero comer con patatas.


  —Callaos un poquito, anda —les mandó—. Dad las gracias porque voy a dejar que Kobe entre en esta casa. Pero si se mea en la moqueta, os vais los tres.


  Gabriela soltó un fuerte alarido y cayó de nuevo sobre el sofá.


  —¡Siempre estás asesinando mis sueños!


  —Deja de ser tan dramática. —Así fue cómo su madre dio por terminada la discusión—. He hecho campechanas de postre. ¿Vais a querer un poco?


  —Pero si aún no hemos cenado.


  —Haré la vista gorda con vosotros. ¿Queréis o no?


  —Sí, señora, por favor.


  —¿Y tú, Gaby? —Tina no pudo hacer más que sonreír al ver la expresión contrariada de su hija, porque veía en ella el vivo retrato de su madre.


  Al final, Gaby asintió porque, por nada del mundo, iba a quedarse sin esa especie de pan dulce que a ella le encantaba y que parecía macerado por los dioses.


  Cuando Tina desapareció por la puerta, su amigo se acercó a ella y murmuró:


  —Gaby, ven a casa cuando quieras, en serio. Aunque yo no esté. Puedes pasar con Kobe todo el tiempo que te dé la gana.
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  Dicho y hecho. Gabriela se tomó el ofrecimiento de su amigo al pie de la letra. Hacía ya un rato que se había presentado en casa de Liam y Henry le había abierto la puerta con un gruñido acompañado de:


  —El chico está en el baloncesto.


  —Ya lo sé. Le dije que lo esperaría aquí —le contestó ella con despreocupación mientras subía las escaleras en dirección a la habitación de Liam.


  —Sí, claro. Pasa… —refunfuñó el hombre.


  La tarde había dado paso a las primeras luces azules que se colaban por la ventana y coloreaban los pósteres que su amigo tenía colgados en un corcho, justo arriba del escritorio. Esa habitación era una extensión más de la casa de Gabriela, porque allí había pasado mucho tiempo en los últimos meses. El burro atestado de chaquetas que se erguía en un rincón, las grietas visibles en las juntas del techo, las sábanas viejas e impregnadas del olor de él, la enorme cómoda al lado de la puerta que contenía dentro de sus cajones todo lo que pudieras desear. Y aquella silla baja de madera en la que reposaba un cuadro con la foto de su bellísima madre y Liam de pequeño. Todos esos detalles conformaban para ella un lugar seguro, un hogar, un refugio al que acudir en el caso de que algo se derrumbara.


  Kobe metió su hocico de cachorro en la mano de Gaby para llamar su atención. Desde que había llegado no había parado de tirarle una pelota de tenis a todos los ángulos de la habitación, y el perro no podía estar más emocionado.


  —Ya voy, ya voy —recogió la esfera amarilla y la arrojó hasta la esquina más alejada.


  Justo en ese momento, en la planta inferior, la puerta se abrió y se cerró, y unos pasos decididos empezaron a reverberar en las escaleras. Kobe voló hasta la puerta con la cola danzante y frenética y ella se incorporó para apoyar la espalda en el cabecero.


  Dos segundos después, Liam abrió la puerta con la camiseta empapada en sudor por la parte del cuello y la bolsa de deporte atravesada en el pecho. Reparó en ella y la sonrisa le apareció de un modo tan tierno que a Gabriela se le estrujó el corazón. Con las patas delanteras levantadas sobre sus rodillas, Kobe reclamó la atención de su dueño, que se agachó a su altura para llenarlo de caricias.


  —¿Qué tal ha ido el entrenamiento?


  —Bastante bien —contestó él mientras su cara era vapuleada por la lengua del cachorro—. Gracias por quedarte con Kobe y esperarme. Aún es muy pequeño y es revoltoso, así que mi padre no lo soporta mucho.


  —Creo que ya me quiere más a mí que a ti —alardeó.


  —Eso es porque eres una chica y le gustan las chicas.


  Liam aupó en brazos al perro y se sentó sobre las sábanas con él. Se tumbó, hincó el codo sobre el colchón y apoyó la cabeza sobre su mano. Ahora, él y Gabriela estaban más cerca, y Liam no podía aguantar las ganas de reírse de la expresión de rechazo que se reflejaba en los ojos de su amiga. Eran dos pozos oscuros donde él se perdía a menudo cuando quería sentirse en casa.


  —¿Estás seguro? —soltó ella—. Porque no he visto unas pestañas más femeninas que las que cubren tus ojos. Las modelos matarían por unas como esas.


  Liam suspiró.


  —Bueno, Gaby, mira que no me gusta llevarte la contraria, pero ahí te equivocas.


  —Puedo llamarte Lilibeth. Tienes cara de llamarte Lilibeth.


  —No, no puedes. Y menos delante de la gente.


  —Está bien, Lilibeth.


  —Tendrías que haber escuchado cómo, hace tan solo un momento, Lena gimoteaba mi nombre real en los vestuarios —le devolvió el ataque socarrón a su amiga.


  El cuerpo de Gabriela se tensó y se volvió más tieso que una farola. Las ocasiones en que Liam le hablaba sobre esos temas, aunque fuera de una manera evasiva, ella se ponía nerviosa y se moría de la vergüenza. Era pudorosa, para qué iba a mentir. El chico captó su incomodidad y ladeó los labios en una sonrisa de victoria.


  —¿Lena es esa chica que está obsesionada con Harry Potter? —Gabriela intentó disimular sin llegar a conseguirlo.


  —La misma.


  —Pero si tú no has pasado de la primera página de La piedra filosofal.


  —Eso no ha impedido, absolutamente para nada, que me haya esperado a la salida y me haya arrastrado a los vestuarios con sus labios sobre los míos.


  —¿En los vestuarios, dices? —Gabriela necesitaba de manera urgente huir de aquel tema de conversación.


  —En los vestuarios, sí. Nos hemos estado tocando un buen rato. Ya sabes…


  Ahora Gabriela tenía ganas de meterse bajo las sábanas. Porque sí que sabía a lo que se refería, al menos un poco, y por nada del mundo quería dirigir ahí su mente. Su cerebro estaba colapsando y, antes de que su amigo pudiese decir nada, se le adelantó:


  —¿Me puedes decir dónde guardas el alcohol etílico?


  —En el último cajón de la cómoda —le respondió un segundo después con el entrecejo arrugado—. ¿Para qué?


  —Para echarme un litro en los putos oídos, Liam. ¡¿Para qué va a ser?! ¡Deja de contarme con todo lujo de detalles tus escarceos! ¡No me interesan!


  La habitación se vio invadida por las carcajadas de su amigo a las que, poco después, se unieron las de ella.


  —Oye, ¿pero a ti qué te pasa? ¿Tienes envidia o qué?


  —¿Envidia? ¿Yo? —Ahora Gabriela estaba ofendida—. Para mí el sexo es algo más. Me entiendes, ¿no?


  —No. No te entiendo.


  —Lo que quiero decir es que creo que el sexo debería tener un grado de intimidad mayor que el que… —De pronto, ella se quedó sin palabras. No supo cómo continuar.


  —¿Que el que yo tengo con mis ligues?


  —Justo eso. Sí.


  —Ay, Gaby. A veces eres tan mona que te quiero comer.


  —¿Mona? ¡Perdón por ser mona y esperar algo más de un acto tan importante entre dos personas!


  La sonrisa de Liam fue un desfile de dientes rectos, blancos y perfectos, e incluso se pudo atisbar por un lateral el canino afilado que sobresalía de entre los demás.


  —Gabriela, algún día comprenderás que el sexo no tiene nada que ver con el amor —musitó Liam levantándose de la cama—. Y ese día, serás libre.


  Después, el chico sacó un pantalón de su bolsa, se metió en el baño y cerró la puerta tras él. Y Gabriela no pudo hacer más que enterrar su rostro en el vientre de Kobe, que recibió de muy buen gusto esas nuevas carantoñas.


  Pasado un rato, Liam invadió de nuevo su espacio, ataviado con un pantalón vaquero y secándose el pelo mojado con una toalla blanca. El olor a limón lo inundó todo y Gabriela sintió que sus sentidos se calmaban, que podría permanecer tirada en esa cama al lado de Kobe por un tiempo indefinido y ser feliz. Observó cómo Liam abría un cajón de la cómoda y se ponía una camiseta de rayas. Luego buscó un frasco de colonia y se embadurnó con ella.


  —¿Me acompañas a casa a cambiarme? —le preguntó Gabriela con ojos de cordero degollado—. Sé que ya vamos tarde, pero es que te has arreglado mucho.


  —No te hace falta, Gaby. El amarillo te sienta de miedo —le dijo él mientras caminaba hacia la cama, reparando en el top de tirantes que llevaba por dentro del pantalón.


  —Me quiero arreglar un poco.


  —Está bien, pero Rosie se va a mosquear.


  —Pues que se morree un rato más con Jared para tranquilizarse —vaciló ella.


  Gabriela se puso de pie en la cama y, por un instante, su cabeza se alzó por encima de la de Liam, que la observó desde abajo. El aroma fuerte y áspero de la colonia le taponó la nariz. Cuando se acercó más a su amigo, se percató de que la diferencia de altura era mínima porque sintió cómo sus ondas de pelo húmedas se rozaron con la piel de su mandíbula. Solo fue un toque, incluso podría no haber existido por su premura.


  —Oye, no tienes por qué acicalarte con esa colonia de hombre. —Los ojos azules de Liam se encontraron con los de ella—. Tu olor natural mezclado con ese champú del tapón amarillo es mucho más agradable.


  Liam separó un poco los labios, aturdido. Una intensidad desconocida y difícil de definir se había despertado en su interior. Gabriela se agachó y enterró la nariz en el hueco del cuello en el que le nacía el pelo, demasiado cerca del lóbulo de su oreja. Aspiró y todos los vellos del cuerpo de Liam se inflaron al mismo tiempo.


  —Mucho mejor —murmuró Gaby con la nariz todavía pegada a su piel.


  De pronto, el chico fue muy consciente del calor que desprendía el cuerpo de Gabriela contra el suyo.


  Muchos años después, Liam asumiría que quizás ese había sido el pistoletazo de salida.


  Verano 
2017
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  En la calle, la gente se arremolinaba a las afueras de los bares y los restaurantes. Era una noche cálida de verano y Santa Cruz se encontraba sumida en las luces de ocio nocturno. Gabriela se abría paso entre los viandantes con el corazón desbocado y la melena impactando contra sus hombros con cada pisada. Hasta que un pálpito se le asentó en la tráquea y giró la cabeza. Fijó su mirada más allá de la gente y lo vio. La cabeza rubia, despeinada, los ojos como el azul de Neptuno muy fijos en ella, y ese matiz decidido en la mandíbula. En esta ocasión acordó que lo iba a esperar y se paró frente a un restaurante en el que las enredaderas salvajes se habían comido la fachada.


  —¡Ya van tres veces! —se quejó Liam cuando se detuvo frente a ella—. No se puede ser más terca que tú.


  —¿Y quién te ha pedido que me persigas cada vez que salgo corriendo?


  —No quería que te fueras así —le respondió Liam negando con la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué me has dejado ganar?


  —Yo no… —empezó él con un tono conciliador.


  —¡Cállate!


  La joven volvió la mirada hacia él y sus ojos color café lo mermaron de tal modo que Liam no tuvo más remedio que meterse las manos en los bolsillos del pantalón y avanzar un paso para quedar más cerca.


  —Vale —afirmó—. Es verdad. He desviado un poco la bola, Gaby. —Ella abrió los ojos con la indignación dibujada en todas sus facciones—. Pero te aseguro que podría haber fallado de todas maneras porque desde que has vuelto a Santa Cruz estoy nervioso a todas horas. —La chica sustituyó su expresión por una de sorpresa—. Porque constantemente quiero volver a hablar contigo, que me cuentes sobre tu vida, y poder disfrutar de tu compañía sin esta tensión que hay entre nosotros. Pero tú eres inalcanzable. —La sonrisa triste que esbozó Liam tuvo su eco en el brillo de sus ojos y en el calor que en ese momento le quemaba la piel a Gabriela—. Más inalcanzable que antes, si es que eso es posible. Y, cada vez que te veo, pienso que ojalá pudiera retroceder el tiempo para no tomar las decisiones que tomé. Para no confesarte lo que te confesé, en primer lugar.


  —Liam… —La voz de Gaby era solo un susurro que se perdió entre el ajetreo de la calle.


  —Así que, créeme, podría haber fallado esa tirada —aseguró—. Es más, ahora que lo estoy diciendo en voz alta, creo que en realidad he fallado, Gaby, porque hoy más que nunca te he vuelto a ver como la chica que era mi mejor amiga.


  La mirada que compartieron contenía tanto pasado, tantas cosas que sus voces no llegaron a expresar, que, de manera inevitable, una corriente magnética los acercaba más, más y más.


  —Sabes que la que era tu mejor amiga se habría tomado esto como la mayor ofensa, ¿no? —Aquella pregunta estaba disfrazada de una bandera blanca.


  —Lo sé —dijo él con una sonrisa—. Por eso estoy aquí. Lo siento, Gaby. Pero tienes que admitir que eres una máquina jugando a los bolos.


  Gabriela aspiró el aroma a barbacoa que emergía de los restaurantes y que se mezclaba con la humedad lejana del mar. Fue consciente de que estaba bajo el cielo de Santa Cruz y de que la vida se había parado, por fin. Frente a ella, su Liam. Y comprendió que, a pesar de ese silencio de años, de sus pieles adormecidas y distantes, Liam era la mejor persona que había conocido. Y dudaba que eso fuera a cambiar en algún momento.


  —¿Te apetece una hamburguesa del Bernie and Bears? —No tenía ni idea de dónde había surgido aquella propuesta, pero supuso que sería de algún lugar cerca de su corazón, porque aquel órgano errático le estaba llamando la atención bajo sus costillas—. Porque… sigue existiendo el Bernie and Bears, ¿verdad?


  La alegría viajó hasta el azul de Liam y brilló tanto que Gabriela entendió que estaba haciendo lo correcto. El pasado tenía que quedarse atrás porque, simple y llanamente, ese era su lugar.


  —Creo que el Bernie and Bears nos va a sobrevivir a todos, Gaby —opinó con ese entusiasmo tan característico en él—. O al menos a todos los que ponen a prueba su estómago sometiéndolo a esa cantidad de grasa insana.
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  Liam juraría que estaba sufriendo un déjà vu. No podía dejar de observar a Gabriela ni tampoco tenía intención de hacerlo. La joven se encontraba con su vista clavada en la hamburguesa con queso a medio comer, con los mordiscos marcados en el pan y en la carne, y el kétchup resbalando por el papel de aluminio que la envolvía. El local olía a fritanga de lo lindo y aún conservaba sus azulejos blancos y rojos en las paredes y aquellas incómodas sillas rojas de plástico.


  A ninguno de los dos les importó el olor, la incomodidad o la sensación de barullo que precedía al público adolescente. Menos aún a Liam, que no podía creer que la que era su amiga y había triunfado lejos de aquella ciudad, estuviera delante de él en ese momento como una absoluta aparición. En el puto Bernie and Bears. El mismo antro que había sido testigo de tantos de sus encuentros.


  Llevaban ya varios minutos sumidos en un silencio un tanto extraño, solo empañado por los pequeños gemidos que brotaban desde la garganta de Gabriela a medida que saboreaba cada bocado.


  —¿No te has comido una hamburguesa desde que te fuiste de aquí o qué?


  Gabriela abrió los ojos y lo miró, como saliendo de un trance.


  —Tan buena como esta, desde luego que no.


  —Ya veo.


  —¿Qué pasa? ¿Es que ya no vienes por aquí?


  —No tanto como antes.


  —Bueno, pues ya somos dos —añadió a medida que abría la boca en una sonrisa.


  La puerta se abrió y una manada de chicos con las hormonas revolucionadas y un grave problema con la cantidad de colonia que utilizaban entró en el restaurante. Los dos se quedaron mirándolos un rato, estudiándolos con el gesto sorprendido, preguntándose si ellos habían parecido igual de tontos que esos chiquillos. Fue Liam el primero en salir de aquella burbuja y apoyar sus codos en la mesa para captar de nuevo la atención de la joven.


  —¿Dónde has estado todo este tiempo, Gaby? —La pregunta la pilló por sorpresa. Soltó el pequeño trozo de hamburguesa que le quedaba y se recostó en la silla.


  —Cumpliendo años.


  —No me digas. No me había dado cuenta.


  —¿Tan diferente me ves? —quiso saber ella.


  —Bueno, tengo que decirte que, hasta hace tan solo cinco minutos, estaba dentro de una realidad paralela bastante chunga porque he vuelto atrás de sopetón con tu boca enorme engullendo una hamburguesa del Bernie and Bears y todos tus dedos churreteados de kétchup —señaló impactado—. Pero ahora que ya has terminado… —tomó el trozo de su hamburguesa—. ¿Puedo?


  —Claro, no te cortes.


  Liam dio un solo bocado y tardó una eternidad en tragárselo.


  —Volviendo al tema, ahora que ya has calmado tu hambre, tengo que decirte que sí. Estás cambiada. Mucho. —Gabriela intentó disimular que sus últimas palabras no le afectaban de una manera nostálgica—. Para empezar, eres una escritora de éxito. Y, para terminar, no te mueves como antes, ni sonríes con las mismas ganas.


  Esa última sentencia se sintió como un pellizco en el estómago para Gabriela. Pero no quería alterar el tono distendido y de confianza que se había instaurado entre ellos, así que lo único que hizo fue colocar un codo en la mesa y apoyar su cabeza sobre el puño cerrado.


  —¿Y cómo me muevo ahora?


  Ante esa pregunta tan directa, Liam tuvo que agarrar su refresco, beber y tocarse la cadenita de oro para comprobar que seguía en el mismo puto sitio que hacía millones de años.


  —Como si fueras una mujer, Gaby —contestó él con los ojos brillantes—. ¿Te lo puedes creer? Llegué a pensar, en demasiadas ocasiones, y puede que la mayoría de ellas tuviera lugar en algunas de estas mesas, que nunca, jamás, madurarías.


  A Gabriela el bufido se le quedó atascado en la garganta, pero se escuchó lo bastante fuerte como para que ese arco de Cupido resultón de Liam se extendiera en una sonrisa.


  —Y yo creía que tú no podías ser más tonto; que el límite ya se había sobrepasado contigo hacía muchísimo tiempo. Pero parece que la vida te va sorprendiendo a medida que pasa.


  Liam soltó una carcajada tan sonora que llamó la atención de los chavales que estaban guardando cola para pedir. Luego, la observó, y no pudo evitar reparar en su nariz respingona, su boca grande, y en ese cabello azabache tan oscuro como sus ojos. En su piel, ahora menos bronceada, pero que parecía igual de uniforme, igual de suave.


  —Y estás muy guapa, por cierto. —Liam se descubrió diciendo aquello, a pesar del poco tiempo que llevaban hablando. Pero ¿acaso el antiguo Liam no lo hubiera dicho?


  —¿Ah, sí? ¿Más que antes? —Él entreabrió un poco la boca, sorprendido porque Gaby le siguiera la corriente de un modo tan descarado.


  —Antes eras la más guapa de todas. La única diferencia es que ahora es aún más evidente.


  Las mejillas de Gabriela se tiñeron de rosa y su boca se dobló un poco de la vergüenza. La chica fue incapaz de sostenerle la mirada. Y para colmo de males:


  —¿Acaso Tony Escolano está detrás de mí y yo no me he enterado?


  Un par de patatas impactaron en la camiseta de Liam, que se apresuró a limpiarse con una servilleta.


  —Eres tonto —gruñó Gaby—. Y lamento decirte que te equivocas en casi todo. No soy una escritora de éxito, solo he publicado una novela negra que ha vendido mucho, sí. Pero, en mi opinión, para ser escritora al menos tienes que haber escrito dos novelas. Y yo, hasta hace solo unos días, era incapaz de unir dos palabras entre sí. —La preocupación se le subió a la boca, recordando aquellas jornadas llenas de ansiedad ante la página en blanco. Al percatarse del interés de Liam, que la atendía muy callado, decidió continuar—. Tengo un bloqueo tremendo y me ha costado la vida decidir volver aquí para centrarme en esa tarea sin pensar en nada más. Voy atrasadísima y el tiempo no para de correr.


  —Bueno, si te sirve de algo… —empezó a decir Liam—. Yo no dudo, ni por un segundo, que al final conseguirás escribir tu historia, aunque en esta ocasión te esté llevando un poco más de tiempo.


  Una especie de alarido desesperado brotó de los labios entreabiertos de la chica.


  —Me alegro de que estés tan convencido —ironizó—. Ojalá fueras mi editor. O mi parte impostora.


  —¿Y Matthew? ¿Tiene pensado venir?


  Gabriela se apartó las manos de la cara y se enfrentó a la expresión impasible de Liam. Tardó solo unos segundos en sopesar que quizá su familia lo había mantenido al corriente de todo lo que hacía con su vida y que, por ese motivo, conocía el nombre de su exnovio.


  —Hace un tiempo que no estamos juntos —soltó Gabriela por la boca, sin entender muy bien cómo había sucedido. Quizás el tiempo estuviera retrocediendo de verdad, porque la confianza se estaba volviendo a formar entre el espacio que los separaba y a ella eso la empezaba a acojonar. A acojonar de verdad. Menos de una hora y un par de sonrisas espectaculares de esa boca era lo que la había llevado a bajar las barreras para dejarlo entrar de nuevo—. Al principio decidimos tomarnos un tiempo, pero, pasada una semana, se me hizo evidente que no tenía intención de solucionar nada.


  —¿Y qué piensa él?


  —Es muy posible que aún crea que, cuando acabe el verano, tengamos una segunda oportunidad. Solo espero que las cajas de cartón que he apilado en su sala de estar le hayan aclarado algo que él se niega a ver.


  —¿Se lo has contado a tu familia?


  —Mery lo sabe y mi madre se lo huele. Ya sabes cómo es, que nos tiene calados a todos desde el año de la pera.


  —Bueno, verás… —balbuceó Liam.


  Notó su incomodidad en el aire y el olor a fritanga se le hizo más agudo después de aquel silencio.


  —¿Qué?


  —Tengo que decirte que, antes de que llegaras, me invitaron a cenar fajitas a tu casa y el principal tema de conversación fue tu ruptura con Matthew —le informó Liam de sopetón con una disculpa dibujada en sus ojos.


  —No me lo puedo creer. Voy a matar a Mery.


  —Mery no dijo nada; es más, estaba mucho más callada de lo habitual, pero tu madre estaba convencida. No paraba de decir, una y otra vez, que Matthew no tenía nada que ver contigo y que tú fingías ser otra persona cuando coincidíais todos en Los Ángeles o en Riverside.


  —¿Otra persona? Desde luego, ella sí que no ha cambiado nada —refunfuñó Gabriela arrugando mucho la nariz—. Es una traidora.


  La joven se movió en su asiento, gruñendo por lo bajini y volvió a centrarse en los ojos de la persona que tenía enfrente. En su cuerpo al otro lado de la mesa. Su mirada se posó sin poder remediarlo en su boca y, después, más abajo, en ese cuello que ahora lo surcaban unos músculos más abultados.


  —¿Y tú estás bien, Gaby? —La voz de él la sacó de la ensoñación y se vio obligada a contestar alzando los hombros. «No tengo ni pajolera idea», fue lo que transmitió su gesto.


  Entonces profundizaron sus miradas. Ahí estaban sus rostros serios, anhelantes, provistos de un pasado lejano, pero con mucho tiempo perdido entre medias. ¿Se habían convertido en dos desconocidos? Lo único que pensó Liam en ese maldito momento era que, pasara lo que pasara, lo que realmente deseaba era traer de vuelta la puñetera sonrisa de Gabriela. Esa sonrisa abierta, libre, incontenible. Visceral. Y loca. La quería de vuelta. No descansaría hasta recuperarla. Porque antes, cuando Gabriela se reía, era capaz de iluminar una habitación. Y el mundo entero. Él consideraba que el hecho de que la vida la hubiera vuelto a cruzar en su camino era una racha de buena suerte. Todas aquellas veces que se habían encontrado, en las que ella huía, habían sido para Liam aire puro y esperanzador. Pero ahora tenía claro que su cometido no era más que ese: volver a hacerla sonreír de verdad.


  —Todo se ha vuelto demasiado serio —susurró ella de pronto—. Y yo no soy seria, Liam. Nunca lo he sido.


  —Lo sé. Pero podemos remediarlo. Al menos por una noche.


  Liam arrastró la silla, se puso de pie frente a ella y le tendió una mano que Gabriela no dudó en agarrar.
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  Cualquiera que los observara desde fuera pensaría que Gabriela y Liam eran amigos de toda la vida. De esos que no notarían la diferencia si un día se encuentran viviendo en la casa del otro, de esos que no podían mantenerse lejos más de dos días seguidos. Lo cierto era que un día lo habían sido. Y fue doloroso cuando todo aquello desapareció de la noche a la mañana. Después, el tiempo se había encargado de cumplir su función como siempre lo hacía: con una balanza enorme que empujaba, cada día un poco más, hacia el lado del olvido.


  Solo bastaron un par de cócteles de ron con fresa y maracuyá, para que ella se deshiciera de la última armadura, la capa que se apretaba más a su piel. Hacía un par de horas que el que había sido su amigo los había conducido hasta la puerta del parque Beach Boardwalk, donde habían caminado entre niños y familias con gorras y mochilas a sus espaldas, hasta sentarse en una pequeña caseta en la que ofrecían unas bebidas preparadas por el mismísimo Lucifer.


  Estaban sentados a un lado del laberinto blanco que era la Giant Dipper y, cada cierto tiempo, les sobrevenían los gritos de los que se montaban en aquella atracción. No sabía la razón, pero a Gabriela oír el rumor de la madera de aquel trasto cuando circulaba por los rieles la reconfortaba. Se sentía ligera, como si pudiera parar un tren. También influía el pequeño efecto que le infundía el ron que empezaba a notar en el estómago. Precisamente aquel fue el motivo que la condujo a no demorar más su tercer grado.


  —¿Y tú? ¿Cómo vas con tu fábrica de hielo? —le preguntó a Liam con un interés renovado, muy lejos del rencor que la había consumido hacía unas semanas.


  —Bastante bien —contestó él dejando su copa sobre la barra—. Ahora Dave y yo estamos intentando expandir un poco el mercado para dar salida a algunas rutas por la bahía de Monterrey.


  Gabriela sabía que Dave era el primo pequeño de Liam y que algunas veces habían pasado juntos las Navidades en Nevada, donde vivía el chico y la única hermana y familia de Henry.


  —¿Dave se ha mudado aquí?


  —Más bien su madre lo ha obligado. Llevaba un tiempo llamándome y pidiéndome ayuda porque el chico estaba desmotivado y lo único que hacía era escuchar canciones tristes. Así que le ofrecí que se mudase una temporada y le dije que siempre iba a tener un puesto en la fábrica. Y ya lleva siete meses. Nos entendemos bastante bien, esa es la verdad.


  —Me alegra oír eso. Tu padre siempre tuvo alergia a eso de expandirse.


  El joven sonrió de medio lado y reparó en las manos de Gabriela, con las palmas apoyadas sobre la base del taburete bajo sus muslos. Estaba tan graciosa, tan contenta, tan confiada, que ahora mismo le podían decir que se acercaba un maremoto y se quedaría allí, esperando a ser arrastrado al lado de aquella persona que aún habitaba dentro de él. En los rincones profundos, en los huecos llenos de sed. Tenía apetito de ella, de todo el tiempo que no habían compartido.


  —Ya —se obligó a contestar para dejar atrás sus sensaciones—. Pero ahora el jefe soy yo.


  Gabriela encogió los hombros y escondió la barbilla en su cuello.


  —Yo también te veo bien, Liam. Y con el ego intacto —manifestó ella—. Tienes todo lo que siempre has querido: vivir aquí, en Santa Cruz, establecerte con tu negocio familiar y entiendo que ya te quedará menos para encontrar una casa a la que mudarte.


  La incomodidad se adueñó de pronto del cuerpo de Liam, que alargó el brazo para alcanzar el vaso y tomar un trago. La nuez de Adán se le movió cuando el líquido pasó por su garganta y Gabriela era muy consciente de que su antiguo amigo estaba tenso. Como el alcohol de sus copas ya se había mezclado bastante con su sangre, se puso nerviosa antes de atacar con la única cuestión que quería averiguar desde que lo vio subido a esa tabla de surf.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —Liam tosió un poco y asintió con un gesto lento de cabeza—. ¿Estás saliendo con Keira?


  El semblante se le tiñó de sorpresa. El joven empezó a cavilar el porqué de aquella pregunta. Ella los había visto juntos un par de veces, sí. Pero ¿acaso no había hablado con Rosie? ¿O con Liz?


  —Eh… —Separó los labios un par de veces antes de recuperar la compostura—. ¿Tú qué crees?


  —Que sí.


  —Pues no. No estamos saliendo. ¿Se te ha olvidado que yo no mezclo el amor con la amistad?


  Aquello era una bala directa a la herida. Pum. Se tensó al observar la postura de Gabriela, que, desde luego, parecía ir a su aire sin haber leído entre líneas. Para nada. Porque su expresión continuaba siendo la viva imagen de la pícara confidencia.


  —Es que el amor no tiene nada que ver con la amistad. Hace algunos años éramos la prueba de ello —expresó la joven señalándolo a él primero y luego a ella misma con ojos contentos—. Entonces, ¿es tu amiga ahora?


  —Es una buena amiga, sí. Además, comparto con ella la pasión de meterme al mar para esperar y saltar olas.


  —Vaya. Sí que eres todo un experto en la materia —se burló Gabriela con sorna—. Van a poner vuestra foto en el Surfing Museum del faro, seguro.


  Luego, ella se rio sola y Liam la siguió poco después, sin poder evitarlo. Ese era un efecto colateral de volver a pasar tiempo a su lado: seguirla a todas partes. Así había sido siempre.


  —Deja de burlarte, Gaby. —Le dio un toque en la rodilla con dos de sus dedos y Gabriela sintió ese contacto como si le hubieran acercado un mechero encendido a la tela—. Te puedo enseñar a ponerte encima de la tabla sobre la arena como a los niños, si quieres.


  —¿Te has olvidado de que yo ya sé? —Él la observó, un tanto confundido—. ¿No te acuerdas de que Mike me dio algunas clases?


  —¿El pardillo de Mike? Seguro que no te enseñó bien. Además, habrás perdido la práctica con el tiempo.


  Entonces Gabriela giró la cabeza y perdió la mirada en la cola que esperaba para subir a la montaña rusa. El parque se iba vaciando poco a poco y ellos continuaban allí, sentados en esos taburetes de madera. Cuando pensó un poco en las respuestas que le había dado Liam hacía un momento, la tristeza le trepó hasta sus ojos.


  —¿Ella es tu mejor amiga ahora? —preguntó ella en un susurro—. ¿Ha sido fácil sustituirme?


  En un movimiento inesperado, Liam se atrevió a alargar la mano y atrapar la barbilla de Gaby. La giró y dejó su rostro de nuevo frente a él.


  —Es imposible sustituirte. ¿Acaso alguna vez lo has dudado? —Gabriela tembló ante sus palabras—. Mi amistad con Keira es diferente.


  —¿Por qué es diferente?


  —Porque con ella no he estado en una habitación llena de gente, la he mirado y he sabido lo que piensa. Ni tampoco me he reído de esos pensamientos. Contigo sí.


  Gabriela parpadeó un par de veces de un modo tan lento que llegó a convertirse en algo cómico. Acto seguido arrugó la nariz y escupió con ganas:


  —¿Por qué sigues yendo tan de sobrado con veintisiete años cumplidos? Creía que esa era solo una fase de la adolescencia.


  —No voy de sobrado. Para nada. Sabes que es cierto —presumió él perturbándola más—. Incluso ahora, después de todo este tiempo, sé lo que estás pensando.


  —¿Qué es lo que estoy pensando?


  —Estás pensando: este cabrón es un sobrado encantador. Y era mi mejor amigo. —La intensidad de su mirada abrasó la piel de Gabriela de un modo invasivo—. Y es probable que con el tiempo suficiente vuelva a ser mi mejor amigo.


  «¿Aquello era una propuesta alta y clara?», se preguntó ella, y todas las alarmas se activaron. Claramente, le estaba pidiendo que pasaran tiempo juntos ese verano. Los nervios le impidieron quedarse quieta y alcanzó el vaso. Se terminó la bebida de un solo trago mientras miraba al cielo.


  —Creo que mejor me voy a subir a esa montaña rusa —avisó Gaby antes de bajarse del taburete y andar hacia los vagones.


  —Pero si están cerrando.


  —Queda una última vuelta, pero, por si acaso queremos quedarnos más, me parece que tú manejas algunos contactos… —Ella se giró un poco con cierta travesura en su tono de voz—. Trabajaste aquí un par de veranos, venías a hacer sustituciones cuando te necesitaban, después de haber pasado las mañanas repartiendo hielo. ¿Acaso lo has olvidado?


  A Liam se le iluminó toda la piel por el simple hecho de que ella se acordara. De él. De sus cosas. De su vida.


  —Y también traías a tus ligues a menudo.


  —En realidad, solo te traía a ti.


  La tensión terminó estirándose y explotando como una gran pompa de chicle ante el andar seguro y el cuerpo fuerte de Liam, que se acercaba cada vez más a la espalda de ella. Gabriela prefirió no decir nada más, lo que sí hizo fue dirigirse a paso apresurado hacia el último vagón del tren. Solo fue consciente de lo que estaba haciendo cuando se sentó y observó desde abajo a Liam parado al lado de la vía.


  —¿Estás segura, Gaby? —la tentó él—. ¿Ya no te acuerdas de la vez que ibas tan mamada que cuando llegamos a lo alto me vomitaste en los pantalones?


  Un asesinato sangriento y desolador fue lo que expresaron los ojos de la joven.


  —Sube ya, no voy tan borracha.


  Liam gesticuló una afirmación en forma de saludo militar y subió al vagón.


  De manera inevitable, sus cuerpos se tocaron y ahora ella no podía huir. Sus muslos estaban en contacto a través de la ropa y a Gaby le empezaba a faltar el aire.


  —Bueno, nada de seriedad como te he prometido —murmuró Liam mirando al frente—. No hay nada mejor que reencontrarte con un amigo con el que llevas un mundo sin hablar y meterte en un parque de atracciones, tomarte un par de copas bien cargadas y subirte a una montaña rusa para niños pequeños —sentenció—. Nada igual para revolverte el estómago e irte a dormir contento. ¿Estás preparada?


  —Sí. Pero no es una atracción para niños.


  Gabriela se agarró al barrote de metal. El aroma a limón del pelo de Liam estaba más presente que nunca y su instinto le decía que girara la cabeza y la enterrara en su cuello, que metiera la nariz entre sus mechones y que, por fin, llegara a su hogar. Porque Liam siempre había olido a hogar y así iba a seguir siendo.


  Por suerte, pronto se internaron en un túnel oscuro donde no se veía absolutamente nada y se encontró sumergida en una retahíla de gritos que provenían de los que ocupaban los demás asientos. Y ella quiso sumarse, como antaño, como cuando aprovechaba cualquier oportunidad para gritar y formar barullo. Pensó que hacía tanto tiempo que no hacía aquello que ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez. Oyó la risa bajita de Liam, a su lado, y siguió gritando.


  —Ya empezamos —se quejó él con cierta debilidad.


  Gabriela sabía demasiado bien que su antiguo amigo estaba sonriendo con esa dentadura de escándalo que tenía. Aunque no pudiera verlo, podía sentirlo. Salieron de aquella negrura y les dio la bienvenida un laberinto de hierro blanco sobre la noche cerrada. Una guirnalda de lucecitas doradas se extendía en línea recta acompañando la vía por la que el tren pasaba. Era mágico, Santa Cruz desde las alturas. La carretera a un lado, la playa de arena blanca y el faro parpadeando en el horizonte con una intensidad cegadora cada cierto tramo de tiempo.


  Cuando la atracción se paró ante la mayor caída desde las alturas, Gabriela casi estaba sin voz. Miró hacia Liam con los ojos reflejando todas las luces de colores del parque, y se sujetó bien con las dos manos. Sabía que iba a gritar en cuanto el vagón se precipitara. Lo que no se esperaba para nada era que Liam, un segundo antes de caer, agarraría sus manos y las arrancaría de aquel sostén de seguridad.


  —Suéltate, Gaby. —Se aguantaron la mirada, con la anticipación en cada poro de su piel, con la respiración entrecortada.


  Y la atracción cayó. Los gritos de Gabriela se unieron a los alaridos burlones de Liam, que seguía agarrando una de sus manos en alto mientras volaban a través de los hierros blancos, mientras se mecían bajo las luces del parque y de la ciudad. La energía renovadora que los mantenía sentados ante aquella velocidad y locura los agitó por dentro. Chocaron sus cuerpos con fuerza en cada curva afilada, sus cabellos se mezclaron en el aire cálido y sus manos se apretaron. Como antes. Como si el tiempo no hubiera pasado. En ese trocito de presente, se reconocieron como unos niños ávidos de vivir, carentes de un futuro que aún se vislumbraba muy lejano. Pero el futuro llegó y lo barrió todo, porque el tiempo no se detiene. Y, a medida que esto ocurre, también dejamos de subirnos en montañas rusas que te precipitan hacia la caída libre, vuelven a subir y te ponen bocabajo. Porque, cuando cumples años, las emociones se cuentan con los dedos de una mano. Y eso es una lástima. Porque esa sensación de libertad, de la sangre latiendo bajo la piel y los ojos secos por la intensidad es una de las mejores cosas que la vida te puede ofrecer. Porque no hay un modo más libre de vivir la vida que arriesgándose, buscar el vértigo en cada instante, volver una y otra vez a donde fuiste más feliz. No hay manera más bonita de vivir que regresar a ese niño que creció, ese que aún mora en esas puertas cerradas de la mente que somos incapaces de abrir. Porque cuando nos hacemos mayores nos descubrimos cerrando una puerta, y después otra, y otra más.


  Hasta que todas se abren de golpe.


  Así se sentía Gabriela en ese instante, con todas las puertas abiertas de par en par.


  Cuando el vagón se detuvo, Gabriela notó la respiración de Liam en su mejilla, y se volvió para buscar su mirada. Sonrieron aún tomados de la mano, pero ella la apartó cuando fue consciente de aquel roce.


  —Ha sido divertido, ¿no? —logró decir con la respiración jadeante.


  —La vida a tu lado lo es.


  —Lo era —lo corrigió ella.


  —Y siempre lo será, Gaby. Aunque escribas novelas negrísimas y te hayas convertido en una estirada de Riverside —reconoció retirándole el pelo de la cara y colocándoselo sobre los hombros—. Lo que somos siempre permanece bajo todo lo demás.


  —¿Mi Liam sigue ahí? —Gabriela señaló con el índice a la altura de su pecho.


  —En realidad, nunca se ha ido.


  Las esferas celestes que conformaban los ojos del joven y que en ese instante centelleaban fueron el detonante para que Gabriela se bajara de aquel vagón seguida de los pasos de su amigo.


  Salieron del parque de atracciones bajando por las escaleras que conducían a la arena. Caminaron en silencio durante un rato el uno al lado del otro, hasta que descubrieron que sus piernas los dirigían hacia la orilla. El rumor de las olas cada vez estaba más cercano y la brisa marina se revelaba más fresca y traicionera.


  —¿Nos sentamos aquí? —sugirió Liam deteniéndose en lo que parecía una pequeña duna de arena.


  —Vale. —Gabriela se sentó y soltó sus sandalias a un lado.


  —Si esperamos un poco puede que el cielo empiece a clarearse en un azul precioso.


  «Como el de tus ojos. No hay ninguno igual. Ni siquiera el del mar», Gabriela sacudió la cabeza al descubrirse pensando aquello.


  —¡¿Con un poco te refieres a cuatro horas?!


  —Puede ser —rio él—. Es que no quiero que acabe esta noche, Gaby.


  —¿Tanto te has aburrido sin mí?


  —No sabes hasta qué punto.


  Al final, esas horas pasaron entre medias sonrisas, piques burlones y anécdotas del pasado. Cuando el cielo empezó a dejar atrás las estrellas con aquel azul índigo que los sobrevolaba por encima de sus cabezas, compartieron un silencio reconfortante que duró varios minutos. Solo se oían las olas creciendo y rompiéndose cada vez más cerca de la orilla. En el interior de Gabriela se había desatado una batalla porque quería reprocharle a Liam tantas cosas… Aunque, en realidad, era tan solo una… Y sabía que ese era el momento perfecto. Estaba segura de que él la estaba esperando paciente. Pero decidió no hablar, cerrar esa puerta. Olvidar. Pasar de puntillas. Así que, ante la ausencia de palabras, Liam terminó por preguntar:


  —¿Me odias, Gaby?


  —No —contestó ella al cabo—. Nunca podría odiarte, ni aunque quisiera.


  —¿De verdad?


  —Me fallaste. Joder si lo hiciste… —añadió ella ofuscada, enterrando sus dedos bajo la arena con rabia—. Pero me diste tantas cosas buenas, tantos momentos antes de ese verano… Y nunca lo olvidaré, Liam. Jamás me olvidaré del tiempo en el que tú y yo estábamos igual de unidos que la luna y las mareas.


  Liam asintió y posó una mano en la rodilla de ella con un cariño inabarcable.


  —Creo que John estaría muy orgulloso de la mujer en la que te has convertido.


  —Yo también lo creo —lo secundó Gabriela—. Pero no hay manera de saberlo con seguridad.


  Liam se movió y se quedó más cerca de ella. Alargó la mano hasta colocarla bajo el hombro de Gabriela, por encima de su pecho izquierdo. La miró con una intensidad que hizo temblar a las olas.


  —No hay necesidad de demostrar las cosas que nacen de aquí —dijo presionando los dedos sobre la tela de su camiseta, señalando justo al corazón—, porque no existe algo más real que lo que uno siente por dentro.


  Y eso Liam lo sabía muy bien.


  Verano 
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  Gabriela estaba enfurecida. Más que enfurecida. Se sentía como si fuera la mayor delincuente de la prisión de Alcatraz, encerrada en una cárcel de garrotes gigantes y policías que se parecían demasiado a los miembros de su familia. Tenían su mismo rostro y la misma expresión de decepción en la cara que la última semana. Ella se consideraba lista, y también justa, por lo que comprendía que se merecía estar castigada hasta nuevo aviso. Pero... ¿dejarla sin ir al baile de graduación para el cual se había comprado el vestido rojo más bonito de Santa Cruz? Eso era sadismo. Sobre todo si se tenía en cuenta que era el último año de Liam en el instituto y que el próximo curso ya no habría más almuerzos en su compañía, ni más recreos buscándose entre la gente para preguntarse cómo había ido la mañana. Ni más paseos compartidos que conducían de vuelta a casa. Su mejor amigo saldría de esa ecuación como por arte de magia, y Gaby estaba triste por ello.


  Todo se había magnificado con la llamada a su madre desde el instituto para informarle de que Gabriela Davis había suspendido Matemáticas y Química. La sorpresa de su progenitora fue mayúscula, aún más si se tenía en cuenta que durante todo el trimestre había firmado varios exámenes pertenecientes a esas asignaturas que, desde luego, se vislumbraban aprobados con nota en rotulador rojo. La profesora y ella pronto habían llegado al quid de la cuestión: Gabriela se había dedicado a falsificar la nota de esos exámenes. Más tarde, después de que en casa de los Davis se impusiera el estado de alarma entre gritos y más gritos, su madre descubriría el motivo por el que su hija había hecho aquello: no quería que la obligaran a abandonar las clases de bailes latinos por suspender esas dos asignaturas que habían sido creadas por el mismísimo demonio en su tiempo libre. Así que durante el año había asistido a todas las clases extraescolares de salsa, tango y merengue, pero ahora estaba destinada a perderse el baile más asombroso al que iba a asistir jamás. ¿Por qué era tan especial esa celebración en concreto? Porque había sido Tony Escolano quien le había propuesto ir con él.


  Tony Escolano.


  El chico guapetón de ojos y pelo negro y con la piel brillante del color del chocolate.


  ¿Cómo había pasado? Gabriela aún no lo sabía, solo recordaba que un día estaba esperando a Liam en su habitación con Kobe y detrás de la puerta había aparecido su amigo y el susodicho siguiendo sus pasos. El impacto había sido tan grande que Liam no pudo contener unas carcajadas que la avergonzaron hasta la luna y más allá. Por suerte para Gaby, Liam le echó un capote y Tony y ella se quedaron en la habitación mientras su amigo le preparaba la cena a su padre. Así que, en esa intimidad y en una habitación que sentía como suya, la chica por fin había podido quitarse el pudor, mirar bien a los ojos a aquel guaperas y mantener una conversación boba y errática a partes iguales.


  Semanas después, los pasillos del instituto y las clases que compartían se habían convertido en un punto de encuentro en el que crecía la confianza. Ella miraba a Tony de soslayo y, a veces, lo pillaba con esa boca grande y el labio superior encajado entre los dientes, devolviéndole la mirada. Y se sonreían. Así que, cuando un mes antes del baile, Tony la había parado frente a su taquilla y le había hecho aquella propuesta, Gaby aceptó. Estaba tan emocionada que, al llegar a casa, recogió y limpió toda su habitación en tiempo récord e incluso ayudó a hacer la cena y a lavar los platos cuando habían terminado. Tina se le acercó con una arruguita en el ceño y la mano extendida para tocarle la frente a su hija y palpar si tenía fiebre.


  Así que, en esos instantes, Gabriela se encontraba pensando en cómo darle la vuelta a toda aquella situación e infundir pena a su madre, que estaba distraída viendo la televisión al lado de su padre.


  —Mamá…


  —No, Gaby. —Ni siquiera le otorgó la oportunidad de continuar hablando.


  —¡No es justo! —exclamó hundiéndose con fuerza en el sillón mullido—. ¡No lo es! Si quieres castigarme, puedo pasarme todo el verano aquí metida sin ver la luz del sol, pero, por favor, déjame ir al baile. Ya ha empezado, pero puedo llegar a…


  —Nos has mentido, Gaby. —La voz gruesa de su padre inundó el salón y ella dejó caer los hombros—. No puedes hacer esas cosas por tu propio beneficio. ¿Te parece que nos hemos portado mal permitiéndote que sigas con tus clases de baile este verano?


  —¡Pero me vais a poner a trabajar de niñera!


  —A ver, señorita. —Su madre quiso interrumpir el rumbo que estaba tomando la conversación—. Me parece que tienes que saber lo que cuestan las cosas. No te mereces menos. Hoy te quedas sin el baile y no vayas a tardar en superarlo porque no es tan grave. El año que viene irás si no haces el tonto ni juegas con nosotros, punto final.


  «¡No sé si Tony Escolano me va a invitar el año que viene!», se desató la fiera voz de su conciencia.


  —¿Tienes algo más que decir? —cuestionó su padre con ojos severos.


  La rabia estaba creciendo dentro de ella, así que abrió la boca para dejar salir los comentarios desagradables y pegajosos de los que necesitaba desprenderse. Pero antes de que las palabras tomaran forma, el timbre los sobresaltó a los tres.


  —¿Qué hace aquí Liam? —Su madre se incorporó y le dedicó una mirada afilada—. Como lo hayas metido en otro lío, como se te haya ocurrido algo para tensar la cuerda, Gaby, te mando con tu abuela a Monterrey. Te lo juro por la mismísima Virgen de Guadalupe.


  —Te prometo que no sé nada.


  Su madre percibió la inocencia en sus ojos y supo que decía la verdad.


  —Anda, ve. Desde luego lo que no inventa el uno lo inventa el otro.


  La chica se levantó y apresuró el paso hacia la entrada.


  Cuando abrió la puerta, Liam estaba al otro lado vestido con un traje impoluto de color azul marino y una camisa blanca combinada con una pajarita del color de las moras. Gabriela lo escrutó con la mirada, de abajo hacia arriba, hasta que se detuvo en la cadenita que asomaba por el cuello de la camisa. Luego le tocó el turno a su rostro, que presentaba un pelo más peinado que de costumbre, unos pómulos más acentuados y unos ojos que, a la luz de aquella cálida noche, hacían juego con su vestimenta. Ella se apoyó en el marco de la puerta y achicó los ojos formando una línea casi recta.


  —¿Qué haces tú aquí? —Cruzó los brazos y Liam tuvo que contener una sonrisa.


  Hacía ya mucho tiempo que su amiga lo significaba todo para él. No tenía madre, su padre solo se encargaba de traer dinero a casa y descansar frente al televisor tomando cervezas. La única rutina que compartían a veces era sentarse en el viejo sofá mientras miraban un partido de los Lakers. Tenía amigos, claro. Owen siempre había estado ahí, Jack cada vez era menos imbécil y Jared, bueno, Jared era el buenazo del que todos se aprovechaban. Pero Gabriela, su pequeña Gaby, habitaba en los huecos de su corazón y se había convertido en una pieza imprescindible en su vida.


  La tenía ahí delante. Tan menuda, con ese moño bien alto sobre la nuca, los mechones largos enmarcando su cara y ese pijama estrafalario con un estampado de loros. Liam quiso compadecerla, pero no pudo más que alargar los labios en una sonrisa de lo más sincera porque con aquel aspecto estaba para comérsela. Se fijó también en los párpados hinchados; estaba seguro de que se había pasado toda la tarde llorando. Él había intentado persuadir a Tina cuando se habían encontrado en el supermercado, pero no había nada que hacer porque esa mujer tenía la determinación de un ñu.


  —Qué buen recibimiento, Gaby —repuso él con cierto sarcasmo al mismo tiempo que se asomaba al interior de la casa—. ¡John! ¿Puede Gaby salir solo un momento? Tengo que decirle una cosa.


  —¡Solo cinco minutos! —contestó su padre desde el salón.


  —Está bien, señor.


  Liam la agarró del brazo y cerró la puerta. Se dirigieron hasta la calzada para alejarse de la casa y ganar un poco de intimidad. Las farolas de su calle arrojaban tramos naranjas sobre el asfalto y les permitían no estar en la penumbra absoluta, sino bañados por el reflejo indirecto de ese halo de luz.


  Se colocaron uno frente al otro y Gabriela tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirar a su amigo desde abajo con esa diferencia de altura ya tan familiar. Esa noche, Liam parecía imponente, más alto, de un atractivo centelleante. Nada que ver con el chico sudado al que iba a ver entrenar o el que estaba envuelto por el salitre al salir del mar.


  —Dime que has ideado el mejor plan de tu vida y que es algo parecido a que ahora nos van a recoger en una limusina donde por arte de magia ha llegado mi vestido rojo, para luego dirigirnos al baile en el que me está esperando Tony Escolano.


  Liam se mordió el carrillo.


  —Eh… no.


  —Creo que voy a llorar otra vez —se lamentó Gabriela tapándose los ojos con una mano.


  El chico se acercó a su cuerpo y le apartó las manos de la cara, intentando no dejarla caer en el dramatismo que sabía que se acumulaba a raudales en ese cuerpecito tan pequeño.


  —¿Para qué has venido? —preguntó ella cuando se miraron de nuevo—. ¿Has dejado tirada a Lena?


  —Supongo que sí. Pero solo un rato, nada más.


  —¿En serio? Es tu novia, Liam.


  —No es mi novia, guapa —negó él—. Yo no tengo novia, solo nos enrollamos de vez en cuando. Y cada vez menos, de hecho. Resulta que no tenía a nadie con quién ir al baile y tú ibas a ir con Tony…


  —¿Me vas a decir de una vez qué demonios haces aquí? —Gabriela empezaba a impacientarse, aunque solo un poco porque quería que los cinco minutos que le había concedido su padre no acabasen nunca.


  Observó cómo Liam se metía una mano dentro del bolsillo del pantalón para sacar su MP3 plateado.


  —He venido a bailar —soltó sin más—. Sé lo mucho que te emocionaba ese baile. Sé que te encanta bailar. Sé que sufriste mucho al falsificar esos exámenes. Sé quién eres. Y, sobre todo, sé que hoy no te merecías estar sola. Por eso estoy aquí —confesó por fin—. ¿Prefieres que me vaya?


  A Gabriela el pecho se le hinchó de agradecimiento y le sonrió a su amigo con cierta tristeza en sus ojos.


  —No.


  —Eso me temía —señaló Liam mientras desenvolvía el cable de los cascos.


  Dos segundos después, se acercó a Gabriela y la observó desde arriba. Sus ojos oscuros brillaban más que todas las luces estrafalarias que habían puesto en aquel pabellón. Al llegar a la puerta de entrada donde tenía lugar el baile, Liam había dado media vuelta y se había ido. Porque sin Gaby aquello no tenía sentido. Agarró un auricular y se lo colocó a su amiga en el orificio de la oreja. Luego hizo lo mismo con la suya. Se sumieron en una realidad cercana y reconfortante. El cable los mantenía unidos, tocándose, y, aunque él casi podría reconocer todos los rincones de Gabriela con los ojos cerrados, aquel roce tuvo alguna ramificación extraña en su boca, que se había secado como un río en pleno verano.


  —Vamos a bailar una lenta —susurró con su aliento pegando justo en la sien de ella.


  Gabriela lo abrazó y cruzó sus manos en la espalda de él. Apoyó la cabeza sobre su pecho y aspiró profundamente.


  —Hoy no te has echado perfume.


  —¿No decías que no te gustaba?


  —No, no me gusta —afirmó—. Pon la canción, por favor.


  Entonces una melodía atravesó su oído y navegó por todo su cuerpo. La conocía. Era Heartbeats, de José González. Aquella canción había salido en uno de los mejores capítulos de One Tree Hill y hubo una época en la que la fanática de su hermana la ponía a todas horas. No tenía ni idea de cómo había llegado a ella Liam. Lo cierto es que ahí estaban, abrazados, meciéndose bajo la luna, oyendo palabras transformadas en poesía que versaban sobre verdades, promesas y noches mágicas como la que estaban viviendo en aquel momento. No importaba que él vistiera de una etiqueta impoluta y ella estuviera ataviada en un pijama cochambroso. No importaba nada, porque estaba en los brazos de su mejor amigo.


  —Me encanta bailar contigo.


  Gabriela alzó la cabeza y sonrió con toda su cara al chico, que estaba sorprendentemente serio.


  —No es que te haya pisado unas cien veces antes de esto ni nada. Supongo que todo es cuestión de práctica, ¿no?


  Ella se rio y asintió. La canción se seguía oyendo en el oído en el que tenían el auricular, como un universo etéreo y agradable sobre el que flotaban.


  —Ya has terminado el instituto y… —Gabriela no podía parar de hablar, era incapaz de dejarse llevar, porque estaba sintiendo un aleteo extraño en las piernas a medida que completaban una y otra vuelta.


  —¿Y qué?


  —Y no quiero que te vayas.


  —No me voy a ir de Santa Cruz, Gaby.


  —¿No? —preguntó ella ilusionada separándose un poco de su cuerpo.


  Él negó, se adelantó hasta que sus cuerpos se unieron de nuevo y atrapó las manos de Gabriela entre las suyas. Las condujo a su cuello, de modo que ahora su amiga bailaba con la cabeza alzada y sus manos encajadas en la nuca de Liam, que permanecía con la mirada gacha y concentrada en su rostro. «¿Cómo te vas a ir de su lado?», preguntó una voz en su mente.


  El abrazo se hizo más intenso a medida que la canción se iba acercando a su final. Los dedos de Liam se habían posado en la parte baja de la espalda de Gabriela. La mejilla de ella otra vez había recuperado su posición cerca de su corazón y podía sentirlo bombear. Bum. Bum. Bum. Para ella, esa melodía era igual de preciosa que la de José González. La música cesó de repente y Gabriela se separó lo justo para poder mirarlo y quitarse el auricular.


  —Te tienes que ir Liam —le recordó ella—. Lena te está esperando en la fiesta.


  —Siempre prefiero estar contigo que con cualquier otra persona.


  Una sonrisa burlona movió los labios de Gabriela.


  —Yo también te prefiero a ti antes que a Tony Escolano.


  —Pero conmigo no te pones tan colorada.


  Liam se llevó una mano a la nuca y se apretó la piel con los dedos para hacer desaparecer la sensación punzante. Se metió el MP3 en el bolsillo y se alisó la chaqueta.


  —Gracias por venir hoy, Liam.


  Él asintió, miró hacia la casa de Gabriela y soltó:


  —Siempre es mejor estar aquí que en cualquier otra parte.


  Gabriela se sentía tan bien de que Liam le dijera aquello…


  —¡Gaby! —El grito de John les llegó desde el interior de la casa y pinchó su burbuja.


  —Pásalo bien, Liam.


  La chica le sonrió con una devoción tan grande como el mar. Lo quería tanto, confiaba tanto en él, que no se imaginaba un futuro sin su presencia caminando a su lado.


  —Comienza el verano, Gaby. Y este verano será el verano del desenfreno. Ya lo verás.


  —Lo será si es que me dejan salir algún día —refunfuñó—. Me tengo que ir.


  Los brazos de Liam la rodearon de nuevo y se sintió pequeñita y desvalida. Sus manos grandes se posaron firmes en sus mejillas y las acariciaron. Las perlas azules del chico la observaron durante lo que a ella le pareció una eternidad, y terminó posando los labios sobre su frente. Le dio un beso tan suave como una noche de verano. Como había hecho infinidad de veces antes. Pero en esa ocasión se sintió como un latigazo. Una descarga. Algo extraño que fue desvaneciéndose a medida que Liam se alejaba de allí.


  
    [image: ]
  


  El grupo de amigos disfrutaba de una tarde de sol bañándose en el mar, cerca de la orilla. Hacía justo una semana que a ella le habían levantado el castigo y quería exprimir todos los momentos al máximo, por si acaso se le ocurría hacer otra estupidez. Y, precisamente ese era uno de esos momentos, porque cuando notó que una presencia se acercaba por debajo del agua, supo que había hecho bien invitando a Tony Escolano a la playa. A pesar de que ya empezaba a notar las mejillas calientes. A pesar de que estaba mucho más cohibida cuando él pululaba por su alrededor. A pesar de que Liam había discrepado de la decisión en un principio. A pesar de todo eso, cuando Tony emergió del agua y ella observó su figura morena y las gotas resbalándole por todos sus músculos, sonrió con los nervios acoplándose en la garganta.


  Los demás no tardaron en apelotonarse a su alrededor y Rosie se enganchó a su cintura por detrás.


  —Qué buena está el agua —canturreó cerca de su oído.


  —Pues aún tienes el pelo seco. Date un chapuzón, anda, que eres de Santa Cruz y está cayendo candela del cielo.


  —Cuando no me baño, porque no me baño —se quejó Rosie—. Cuando me baño, porque no me mojo el pelo. Eres un constante grano en el culo, Gaby.


  —Solo lo digo porque cuando te metas entera, te vas a sentir como nueva.


  —No tenses la cuerda, por favor —le rogó Jared—. Esto es todo un avance para ella.


  Su amiga era de secano y toda su vida lo sería. Gabriela se agachó y se zambulló en el agua. Se quedó ahí abajo un ratito, hasta que la falta de oxígeno la obligó a salir. Ahora el que hablaba era Jared, emocionado, y todos lo escuchaban disfrutando de la sensación de frescor tan placentera del mar.


  —¿Qué dices, Gaby? ¿Te apuntas o no? —le preguntó Jack.


  —¿A qué?


  —A Derribad al hombre —declaró posando sus manos sobre los hombros de Liz—. Me pido a Liz, que es la más canija.


  La rubia frunció el ceño y le asestó una palmada en el pecho.


  —¿Tú te crees que soy ganado? —chilló ella—. Pero si no eres capaz de sostener en tus hombros ni a un mosquito, por el amor de Dios.


  —¡Me apunto!


  Claro que Gabriela se sumaba a subirse en los hombros de alguien y luchar por tirar a los demás al agua, porque a ella la competición de esos juegos divertidos y estúpidos la llenaban de vida. Aunque perdiese y estuviese de morros lo que quedaba de la tarde. Buscó a Liam con la mirada. Lo encontró sumergido en el agua hasta la barbilla. Tenía el pelo mojado y oscurecido pegado a la frente y el azul de sus ojos intensificado por la claridad. Iba a nadar hasta llegar a él para hacer alianza, como todas las veces que se preparaban para jugar, pero una mano se cerró en torno a su brazo y, cuando se dio media vuelta, el cuerpo de Tony se interpuso entre ella y el sol.


  —¿Te pones conmigo? —le propuso con una tímida sonrisa.


  —Claro. —Gabriela no sabía cómo había salido de su boca aquella afirmación.


  Cuando Tony se agachó para que ella pudiera subirse a sus hombros, su subconsciente dio un triple mortal y se quedó tendido en el suelo. Notó la piel caliente de los hombros del chico en la parte posterior de sus muslos. Menos mal que no podía verle la cara, porque empezaba a encenderse como una cerilla y le hormigueaban las plantas de los pies. Se obligó a apartar la mirada hasta sus contrincantes que ya lucían en formación. Rosie subida de mala manera en los huesudos hombros de Jared, y Jack con las manos enredadas en las piernas de Liz. Justo en ese momento, la chica se estaba acercando por el aire hacia Lena, que estaba encajada en la cabeza de Liam. Y Liam… Oh, Liam. La estaba mirando con la boca doblada y una expresión de extrañeza.


  Algo se removió en el estómago de su amigo al vislumbrarla sobre los hombros del maldito Tony Escolano. Reparó en esas manos morenas rodeando sus rodillas menudas y en las ingles de la chica rozando la nuca de él. Nunca había tenido tantas ganas de derribar a alguien para que se hundieran en el agua y se separasen. Él sabía que todo se debía a que no quería compartir a su mejor amiga, la quería para él, aunque fuera un sentimiento egoísta. ¿Alguna vez habían jugado en equipos separados? Nunca. Y ahora estaban ahí, desafiándose con expectación en sus miradas antes de la batalla.


  Pero antes de que llegara aquel enfrentamiento, Lena tuvo que derrotar a Liz, que fue un hueso duro de roer y solo se cayó cuando Jack dio un traspié y se tambaleó perdiendo el equilibrio. Mientras tanto, Gaby hizo lo mismo con su amiga del alma. Al llegar a su lado y ver los ojillos asustados de Rosie, se compadeció un poco de ella.


  —Es que no me quiero mojar la cabeza, Gaby… —dijo con pesar.


  —De eso se trata este juego, cariño. Ven a mis brazos para que el golpe sea débil y placentero. —Gabriela se tiró hacia su amiga y la envolvió en un abrazo.


  Después, solo tuvo que empujarla un poquito para desestabilizar a Jared y que se derrumbaran antes de impactar contra el agua.


  Y, de repente, Liam y Lena estaban frente a ellos. La chica tenía una mirada felina de ojos verdes que lograba perturbarla. Parecía que iba a atacarla un puma. Daba por hecho que esa característica era la que había conquistado a su amigo, aunque últimamente era obvio que pasaba demasiado de la que fuese su rollo durante un tiempo. Cada vez hablaban menos y se alejaban más. Gabriela bajó la mirada y su mundo se detuvo en el color celeste de sus ojos. En ellos podía ver cómo se desataba una tormenta. ¿Por qué la miraba así?


  —¿Estás preparado para perder, Liam? ¿O acaso tienes miedo? —preguntó ella burlona.


  —Miedo es lo último que tengo, créeme —le aseguró con la voz firme—. ¿Estás tú preparada para caer?


  —No voy a caer.


  Lo siguiente que supo Gabriela es que las dos manos de Lena estuvieron sobre las suyas y ejercían una enorme presión para derribarla. Forcejearon un buen rato porque ninguna de las dos estaba dispuesta a rendirse. Los chicos que las sujetaban estaban clavados en la arena con el cuerpo firme el uno frente al otro devorándose con miradas llenas de rivalidad.


  —Intenta llevar su peso hacia un lado, Lena —le ordenó Liam a su pareja con la voz áspera—. La parte derecha es su parte menos fuerte.


  —¡Que rastrero! —gritó Gabriela entre dientes.


  —¡Vamos, Gaby, casi lo tienes! —la animó Rosie justo después.


  A Gabriela aquel comentario le dio el coraje para ganar unos metros y arrastrar el cuerpo de Liam unos pasos hacia atrás, aunque el muy puñetero logró afianzarse de nuevo con la fuerza de un león. Ella sentía cómo el cuerpo de Tony cada vez temblaba más por la presión que estaban ejerciendo los otros, así que tuvo que jugársela, soltar una mano de Lena y empujarla en la costilla.


  —¡Ah! ¡Mierda! —exclamó ella sorprendida.


  La sonrisa de Gabriela se abrió tanto que su dentadura brilló bajo el sol. Y aquel gesto de triunfo fue observado por un Liam al que unas emociones desconocidas se le arremolinaban en torno al pecho, a la boca, a todo el maldito cuerpo.


  —¡Solo aguanta un poco, Tony! ¡Ya casi los tenemos!


  Lo siguiente que vio Liam con una precisión de cirujano fue cómo las manos de Tony volaban hacia arriba y se aferraban a los glúteos redondos de Gabriela. Y de pronto lo vio todo negro. Negrísimo. Y el agua fría del mar le quemaba tanto en la piel que tuvo que actuar movido por un impulso. Soltó las piernas de Lena y agarró el hombro de Tony, desestabilizándolo y haciendo caer a Gabriela hacia atrás. Él solo quería que sus pieles se separaran. Fue el gruñido lastimero de su amiga antes de entrar en el agua lo que lo sacó del trance. Mierda. Había caído en un mal ángulo. Empujó a Tony y se apresuró a sacar a Gabriela del fondo agarrándola por la cintura y tirando hacia arriba. Cuando salió a la superficie, el gesto dolorido de su amiga se vio reemplazado por una media sonrisa que escupía agua salada. Liam se relajó al instante y la agarró de las axilas para sujetarla.


  —¿Estás bien? —preguntó preocupado y odiándose a sí mismo.


  Su amiga asintió con convicción. El agua le chorreaba por toda la cara y Liam se sintió la peor persona del mundo.


  —Has perdido, idiota —le dijo ella cuando recobró el aliento.


  —Claro que he perdido.
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  El pabellón estaba a rebosar de gente. Cientos de globos azules y amarillos colgaban del techo y las bocinas gruñían desde todos los rincones. No se atisbaba ningún asiento libre en las gradas, que estaban atestadas de familiares, amigos y aficionados del equipo de baloncesto del instituto de Santa Cruz. Ese año, habían llegado a la final y el partido se celebraba en su ciudad. Se podía sentir la expectación en la atmósfera que los rodeaba y en el nerviosismo anterior al comienzo del partido. Casi todos los presentes iban ataviados con la camiseta del equipo de Santa Cruz y Gabriela no iba a ser menos. Llevaba una camiseta que le había regalado Liam hacía ya varios meses con su nombre y el número veinticuatro en la espalda, y su madre le había peinado con dos moñitos paralelos a cada lado de la cabeza. Tanto ella como Rosie, Jared y Liz estaban sentados en la primera fila y lucían dos rayas de guerra pintadas de azul y amarillo en cada una de sus mejillas. Gabriela tenía que admitir que estaba nerviosa. Liam se había pasado una semana siendo un insoportable de manual y solo se había calmado tras compartir una pizza delante de la televisión.


  Pero la chica también tenía la sangre encendida por otro asunto muy diferente. Por supuesto, ese asunto era el gran Tony Escolano, el que hacía tan solo un par de noches la había invitado al cine y con el que cada vez tenía más confianza. La primera cita oficial de Gabriela había terminado con un beso de despedida en la mejilla. Tenía que reconocer que aquello le había sabido a poco, pero, teniendo en cuenta que hacía tan solo un año era incapaz de formar una frase coherente delante de sus narices, la cosa no pintaba tan mal.


  Los altavoces se encendieron con una melodía cañera y pegadiza que dio paso al baile de las animadoras. Todas ellas vestidas, peinadas y maquilladas de manera impoluta y con una coreografía de pasos exquisita. «Pero tú mueves mejor las caderas», se apremió Gaby internamente con una sonrisa que afloró en el exterior.


  —¿De qué te ríes? —le preguntó Rosie a su lado mientras daba un mordisco a un regaliz.


  —De nada.


  La chica sintió de pronto la necesidad de buscar entre el público a Henry. Sabía que el padre de Liam nunca iba a verlo a los partidos, pero este en concreto era especial y su amigo se lo había dicho. Al final no encontró al hombre por ningún lado, pero sí se chocó con un corro de adolescentes que vestían la camiseta con el dorsal veinticuatro a la espalda y sus nombres. Claire. Gina. Bruce. Phoebe. Pam. Eran admiradoras de Liam, por supuesto. Su amigo despertaba pasiones allá por donde iba. Cada vez era más alto, tenía los músculos más definidos y los rasgos más marcados en su rostro. Nadie podía resistirse a ese cabello dorado y a esos ojos de cielo. A ese ángel colocado en la tierra que había surgido del mismísimo mar. Gabriela rodó los ojos y su amiga se percató de la dirección de su mirada.


  —Creerán que ahora que ha cortado con Lena tendrán más posibilidades —soltó Rosie.


  —¿Y por qué no las iban a tener? —quiso saber Gaby.


  Su amiga la miró con el ceño arrugado por el desconcierto y ese gesto se vio interrumpido por el vocerío atronador del público cuando los jugadores saltaron al campo. Tony Escolano y Owen los saludaron desde lejos, pero Liam corrió hacia ellos con el pelo despeinado, una cinta azul sujetándole el flequillo y la mano enganchada en su cadena de oro. Cuando llegó, se subió a la baranda de metal que separaba la grada de la pista y se puso frente a Gabriela.


  —Ey —la saludó y el frescor a limón la aturdió por un momento.


  —Ey.


  —Quédate con mi cadena mientras juego.


  El chico se acercó más y Gabriela notó los dedos calientes sobre la piel de su cuello. Un momento después, sintió cómo el contacto con el metal le ponía los vellos de punta. Unos grititos ahogados les llegaron del lugar donde estaban las aficionadas de Liam. Todas ellas los escaneaban con la mirada, atentas a todos sus movimientos con las cejas arqueadas.


  —Luego te irás con alguna de ellas —murmuró Gabriela a pocos centímetros de su rostro—, pero recuerda que tu cadena está en mi cuello.


  Ella imaginó que la sonrisa ladeada y algo tímida que le dedicó su amigo se habría quedado grabada de algún modo en la mente de aquellas fans alocadas.


  —Machácalos a todos —le animó entonces con ojos competitivos.


  —Lo haré.


  Liam posó su boca sobre la frente de su amiga y la besó.


  —Suerte —fue lo último que Gabriela le dijo antes de que el chico se bajara de la barandilla y corriera hasta el centro de la pista.


  El partido fue frenético. Tan intenso que, al comienzo del último cuarto, Gabriela tenía la garganta desgarrada de gritar y animar a sus compañeros. El equipo de la ciudad de Salinas lo estaba dando todo y, contra todo pronóstico, se estaba beneficiando de jugar fuera de casa. Por suerte, Tony Escolano, Owen y los demás chicos estaban haciendo un partido muy bueno, con pocos errores y muchos aciertos bajo el aro. Ellos estaban desempeñando un buen papel, pero Liam estaba brillando. Jugaba de base y era el encargado de organizar el juego, crear las estrategias, abrir pasillos interiores y meter algún que otro triple. Su concentración, sus piernas atléticas moviéndose de un extremo a otro y su mano pegada al balón eran un verdadero espectáculo digno de admirar. Las fanáticas de al lado lo hacían, vaya si lo hacían; gritaban y canturreaban cosas pegajosas cada vez que Liam se deslizaba por ese lado de la grada.


  Gaby se detuvo varias veces en la manera en que su amigo se limpiaba el sudor de su cara con la camiseta, en sus manos encajadas en sus caderas en una pose de disgusto cuando las cosas se torcían o en el tic tan mono que tenía de colocarse bien la cinta del pelo cada treinta y dos segundos. Lo había contado, claro que sí. Gabriela chillaba y aplaudía cada vez que remataban bien una jugada, para vergüenza de Rosie y de Jared, que no paraban de comer guarrerías y de mirar con mala cara toda aquella intensidad. El marcador había virado arriba y abajo desde el inicio del partido y, en esos momentos, los de Santa Cruz iban perdiendo por seis puntos.


  El equipo de Salinas pidió tiempo muerto cuando apenas quedaba un minuto para el pitido final. Los nervios se percibían en todas partes. El árbitro pitó, los jugadores invadieron con los chirridos de sus zapatillas el acrílico del suelo y se pusieron en posición. Después, todo pasó tan rápido que los murmullos, las exclamaciones y los alaridos entrecortados flotaron en el aire.


  Owen metió una canasta de dos puntos.


  Liam logró robar una pelota bajo el aro contrario y le dio un pase a Ricky, que se quedó solo ante la canasta. Metió.


  Y ahora solo perdían por dos puntos. Tenían que meter para empatar o encestar un triple milagroso. Pero, antes, los de Salinas contratacaron y el público se quedó en completo silencio cuando la pelota impactó sobre el alero y decidió salir en vez de entrar en la red. Todos se volvieron completamente locos mezclando gritos, abrazos y silbidos, pero los chicos seguían ahí. Liam botaba el balón mordiéndose el labio mientras tres pares de brazos lo rodeaban. Nadie supo cómo logró sacar la pelota, pero lo hizo, y la esfera marrón fue a parar a las manos de Tony Escolano, que se encontraba completamente solo sobre la línea del área grande. Dudó un par de segundos, pero tenía que intentar meter. Así que se puso en posición, flexionó las piernas y estiró los brazos. Logró lanzar la pelota antes de que lo derribaran.


  El cronómetro marcó el final con un pitido ensordecedor.


  Las milésimas de segundo se condensaron en el tiro de ese posible triple.


  Y, finalmente, entró. Limpio y sin vacilar.


  El público se levantó de sus asientos, aplaudió con una emoción desbordante y Gabriela observó cómo los chicos se unían en un corro para felicitarse. Entre empujones y manotazos, se aferró a la barandilla con Rosie al lado y buscó la mirada de su amigo. El cansancio le palpitaba en todo el cuerpo y el pecho le subía y le bajaba en una respiración dificultosa. Pero se sonrieron a lo lejos, con la boca abierta, llena de orgullo. Y ahora era Tony Escolano el que se dirigía hacia ellos en medio de la nube de confetis que llovía del techo. La música empezó a sonar en los altavoces y Gabriela se encontró frente al rostro moreno y sudoroso de Tony Escolano. Entonces esos labios definidos como la cresta suave de una montaña estuvieron sobre los de ella. Se movieron sobre su boca. Y no pudo hacer nada más que agarrarse a su cuello, atraerlo hacia su cuerpo e ignorar la tos aparatosa de Rosie a su lado. Apenas fueron unos segundos en los que no profundizaron más allá de mojarse un poco con la saliva del otro. Pero fue su primer beso. Y fue un beso de película.


  Cuando el adolescente se marchó corriendo por la pista, tuvo que girarse para observar la expresión de enorme sorpresa en el rostro de Rosie.


  —Estoy flipando —logró decir su amiga con la voz irreconocible.


  —Y yo…


  Gabriela sintió las mejillas arreboladas y una sensación cálida y placentera en sus labios húmedos. Se sentó de nuevo en su sitio y, entre todas las espaldas y cabezas que invadían la pista, los ojos azules de su amigo, que estaba de pie parado con la pelota bajo el brazo, la encontraron. Vibró al percibir el hielo en ellos. Un desconcierto que le dolió como un corte profundo y que la obligó a apartar la mirada de allí para dirigirla hacia la parte alta de la grada. Allí arriba su atención chocó con la frente arrugada de Henry y con unos ojos claros y conocidos completamente fuera de sus órbitas. Los de su padre. Ese había sido un partido lleno de emociones, claro que sí.
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  Hacía exactamente una semana que Gabriela se había despedido de Liam después de compartir ese amanecer frente al mar. En esos siete días, la joven se había refugiado en su manuscrito, día y noche, a pesar de que su familia armaba jaleo durante toda la mañana y que ella se distraía buscando a Phil Jr. para darle mimos y arrumacos. Por eso, cuando más concentrada estaba era por la noche, en el momento en el que todos se iban a la cama y las paredes de su casa se quedaban en un silencio absoluto. Abría la ventana para que entrara la corriente y esa humedad que llegaba con la madrugada, se sentaba en su escritorio de adolescente y abría su portátil. Y entonces se veía arrastrada por el mundo frío y oscuro de su nueva historia. En ese lugar mágico le crecían las alas, podía inventar cualquier cosa, podía crear, podía vivir cientos de vidas diferentes a las suyas. Podía aprender a afrontar los conflictos a través de sus personajes.


  Poco a poco, la escritura estaba volviendo a fluir. Así que cuando llegó el domingo y su familia empezó a prepararse para un día de sol y playa, ella se apuntó con la mayor de sus sonrisas. El día anterior, Rosie le había enviado una bolsa con trajes de baño. La recogió del respaldo de la silla donde la había enganchado y tiró todo su contenido en la cama. Eran varios conjuntos de bikini demasiado coloridos para la nueva Gaby, con demasiados estampados veraniegos que dejaban entrever demasiada carne. Debajo de la montaña se asomó una notita que ponía: «Acepta este regalo. La vieja Gaby me lo agradecería». Esbozó una media sonrisa y se empezó a probar todos los modelitos. Al final se decantó por un bikini triangular de color rojo con estampado de flores.


  Un rato después, su familia y ella se asentaron con todos sus trastos en un trozo de playa, cerca del mar para poder jugar en la orilla con Phil Jr. Gaby no se había despegado del pequeño desde que había pisado la arena y, en esos momentos, lo sostenía de sus manitas y lo seguía mientras daba pequeños pasos sobre las olas que desembocaban en la orilla.


  Su madre estaba bajo la sombrilla con un gorro de paja sobre la cabeza, concentrada en su cuaderno de crucigramas. Mery y Phil, sentados en un par de sillas, la miraban con una sonrisa en la cara y también con el recelo de que en cualquier momento Gabriela podría hacer cualquier temeridad, como meterse con el niño mar adentro.


  La joven se encontraba levantando a Phil Jr. para evitar una ola cuando notó la presencia de un cuerpo a su lado. Miró hacia arriba y comprobó que no eran una, sino dos figuras. La alta y fornida que pertenecía a Liam y la más delgada que estaba parada a su lado, la de su inseparable amiga Keira. Llevaban una tabla de surf bajo el brazo y el chico le tendió la suya a Keira.


  —Hola, campeón —saludó Liam al pequeño mientras se agachaba y lo tomaba en brazos.


  Ante las narices de Gaby, refulgía otra señal de la traición de su familia. Obviamente el pequeño lo conocía demasiado bien porque no paraba de hacer soniditos y sonreír con una alegría que rozaba la locura.


  —¿Qué tal, Gaby? —le preguntó Keira—. ¿Cómo van las vacaciones?


  —La verdad es que no estoy de vacaciones, he venido a escribir una novela —le aclaró ella obligándose a devolverle la sonrisa.


  —Ah, ya, es verdad. —La chica se llevó la mano a la frente para ilustrar su despiste—. Ya me lo ha contado Liam.


  ¿Que ya se lo había contado Liam? ¿Qué es lo que le había contado si se podía saber? Gabriela se obligó a guardar la compostura, pero estaba muy lejos de entender por qué diantres Liam le hablaba de ella a su nueva amiga. Al volver a posar toda su atención en él y en su sobrino, la imagen que tenía delante le devolvió la calma. El joven alzaba al pequeño en sus brazos mientras Phil Jr. le ofrecía unos grititos comestibles. Y la sonrisa que Liam tenía plantada en la cara era… Era como si una estrella fugaz iluminara todo el firmamento.


  —Eres el niño más molón de todos los que conozco —decía él mientras lo alzaba una y otra vez—. Y quiero que crezcas para poder enseñarte a jugar al baloncesto, porque me parece a mí que a tu padre no se le dan muy bien los deportes.


  —Eso está claro, pero no sé si quiero que le enseñes tú. Tampoco eras tan bueno, ¿no? —El tono de vacile de Gabriela hizo que bajara al niño y lo acunara entre sus brazos.


  Lo miró. Tenía el pelo arrebolado por el viento marino y una barba de tres días que le quedaba de muerte.


  —No era bueno, Gaby —expresó él al cabo—. Sencillamente, era el mejor. Y tú lo sabes mejor que nadie, ya que no te perdías ni uno solo de mis partidos.


  La carcajada de Keira retumbó a su alrededor y asustó un poco al niño. Gabriela arrugó la nariz e intentó virar la mirada. ¿Por qué se avergonzaba de ese modo tan inevitable ante su presencia? Su sobrino le echó los brazos y Liam se lo ofreció con cuidado.


  —¿Has venido a pasar el día? —preguntó él.


  —Sí. Sigue siendo como nuestra rutina familiar, supongo. ¿Y vosotros?


  —También. Ahora vamos a tomar algunas olas, aunque no hay mucho movimiento por lo que parece. Estamos justo allí. —Keira señaló hacia un extremo a lo lejos, donde otros surfistas estaban sentados sobre sus tablas—. Pásate luego, si quieres.


  Gabriela no estaba dispuesta a pasarse. Ni loca. Sujetar velas nunca había sido lo suyo y dudaba que lo fuera a ser en algún momento de su vida.


  —Claro —le contestó tratando de ser amable.


  Keira le pasó la tabla a Liam y se internó en el agua con pasos determinados. Su amigo del pasado se quedó parado frente a ella, sonriendo y tocándose su cadenita.


  —O puedes alcanzarnos ahora a ver si eres capaz de subirte a la tabla y surfear una de esas olas.


  La sonrisa que escondió Liam le apretó el pecho. Tuvo que sujetar con más fuerza a Phil Jr. para disimular que no podía apartar la mirada de aquel cuerpo definido, de su mandíbula recta, y de esa cicatriz en forma de ancla sobre la que un día ella había puesto hielo. No sabía lo que le estaba pasando, pero sus labios sufrieron una sacudida al tener la absoluta certeza de que deseaban acariciar esa marca en el costado del joven. Fue tal el escalofrío que la recorrió, tan cálida la bola que se le posó en el vientre, que dio media vuelta y contestó a Liam por encima del hombro:


  —¡No me obligues a dejaros en ridículo! —presumió mientras batía sus caderas en dirección a donde la esperaba su familia.
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  Gabriela había comido acompañada de su familia, se había dado un par de baños cerca de la orilla con Mery y se había pasado un buen rato leyendo la última sensación de la novela negra tumbada bocabajo en una toalla. Una historia siniestra, oscura y llena de giros que, sin embargo, no había logrado alejar de su mente la imagen de Liam. Su forma de erguirse sobre la tabla de surf, el momento celestial al que asistía cada vez que emergía del mar con el agua resbalándole por el pecho y su mano grande empeñándose en apartarse el cabello de la frente. Tampoco había podido apartar de su cerebro los interrogantes que le surgían sobre las conversaciones que los dos amigos estarían compartiendo para reírse de esa manera tan descomunal.


  Con todas esas horas batallando a sus espaldas, Gabriela cerró el libro y se sentó en la toalla con la mirada clavada en ese trozo de mar donde las olas se formaban. Hacía rato que había aceptado que el sentimiento amargo y persistente que le oprimía la tráquea tenía que ver con los celos. No porque le importara en absoluto que Liam se follara cada noche a Keira, sino porque no podía aceptar, ni siquiera estaba cerca de conseguirlo, que ella fuera ahora su mejor amiga y que Liam se hubiera olvidado de lo especial que habían sido esos años cuando lo eran ellos. Lo había olvidado todo. Era normal. Y decepcionante. Ella también había pasado el tiempo barriendo sus recuerdos, pero todo se le vino encima el mismo día que pisó esa playa por primera vez después de ocho años. Al final, estaba comprobando que el mejor método para olvidar era no marcharte nunca de un lugar. Porque el regreso… El regreso era un vaivén intenso y aplastante de imágenes que creías sepultadas bajo tierra.


  La joven estiró el brazo para alcanzar la nevera y sacar una Coca-Cola bien fría. La abrió y le dio un sorbo contundente mientras achicaba los ojos para afinar más la visión. Ahí seguían. Nadando, levantándose sobre las tablas, entrando al mar y saliendo de él como si fuera tan natural como lo era caminar. Y Gabriela se odió a sí misma en el instante en el que se reconoció en ellos cuando era más joven. Cuando pasar los días en Santa Cruz era su vida entera. Y cuando su padre le traía un ramito de girasoles cada vez que tenía que pasar la noche en la carretera.


  Sin embargo, no era solo eso. Ella lo sabía. Era que el mazo caliente que le apretaba el vientre no había desaparecido desde que había despedido a Liam en la orilla. Palpitaba más rápido y más fuerte cada vez que posaba sus ojos en él. Entre todas esas revelaciones y el calor sofocante, Gabriela no tuvo más remedio que terminarse el refresco de un trago y levantarse para dirigirse hacia el mar una vez más.
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  Sentado en la tabla, Liam la observó acariciar la espuma de la orilla con los dedos de los pies. Gabriela se soltó la goma del pelo que le sujetaba el moño y dejó libre su melena ondulada contra el viento. Después, se adentró en el mar como si sus piernas se fueran a transformar en una cola de sirena de un momento a otro. Estaba claro que no podía apartar sus ojos de ella. Era imposible. Así había sido desde que se la había encontrado nadando en ese atardecer azul y mágico. Gabriela había vuelto a Santa Cruz y él se levantaba por las mañanas con una sonrisa ilusionada formada en la boca.


  Keira llegó a su lado remando sobre la tabla.


  —¿Viene para acá?


  —Eso parece.


  —Pues ya era hora —dijo ella con una sonrisilla.


  —Esa mujer tiene la cabeza más dura que ese acantilado de ahí —reconoció Liam señalando con la mirada a las rocas lejanas ubicadas en un extremo de la playa.


  —Y aun así no puedes evitar que se te caiga la baba.


  El joven la fulminó con la mirada mientras capturaba en su boca la cadena de su cuello. Chupó el oro frío mientras seguía con la mirada a su amiga a través del agua, hasta que se detuvo con la respiración entrecortada a un par de metros de ellos. Nadó con brazadas débiles para alcanzarlos y, cuando llegó, se apoyó en la tabla de Liam con los antebrazos.


  —He venido porque me aburría como un burro y Phil Jr. lleva dos horas fuera de combate por todo el ajetreo.


  —¿Quieres que te preste la tabla para saltar algunas olas? —le preguntó Keira.


  —Ya le dejo yo la mía. Me parece a mí que tendré que darle algunas indicaciones.


  —No te lo creas tanto, anda.


  —¿Necesitas que nos vayamos a la espuma de la orilla para practicar? —la picó él.


  Gabriela gruñó alguna palabrota en voz muy baja y negó con la cabeza.


  —Entonces súbete y colócate bocabajo en la tabla —dijo Liam a la vez que se bajaba y daba una palmada sobre la madera.


  A su lado, Keira nadó impulsándose hacia delante y logró ponerse en pie sobre una ola que no era demasiado grande.


  Cuando Gabriela flexionó los brazos con fuerza y logró subirse a la tabla, Liam se tambaleó sobre el mar. Y, tan solo dos segundos después, el cuello estirado y los pechos de su amiga quedaron a su altura. Tenía que apartar la mirada de su cuerpo, de su piel morena y de esa cara salvaje que antes era su perdición. En primer lugar, porque no quería parecer más gilipollas de lo que ya era y la cosa empeoraría si no podía controlar las respuestas más humanas de su cuerpo. En segundo lugar, porque su vida corría peligro si Gabriela se percataba de que sus ojos se posaban con esmero sobre algunas partes de su anatomía. Así que clavó la vista en su nariz respingona y empezó a dar instrucciones:


  —Supongo que el profesional de Mike te enseñó a subirte en una tabla, ¿no? —se burló—. Manos en paralelo sobre la madera y la cabeza y el torso levantados.


  Gabriela intentaba atender, pero se distraía con cualquier cosa como el tacto de la madera, el vaivén del mar o las ondas despeinadas del cabello de Liam que reflejaban los rayos de sol.


  —Mirada siempre al frente, no hacia abajo.


  —¿Puedes decirme algo que no sepa un niño de la edad de mi sobrino, por favor?


  Liam levantó una ceja y ella se mordió el labio para intentar controlar los nervios. Luego él se agachó y se acercó más a su rostro.


  —Dobla la rodilla de una pierna y apoya la puntera del pie con el que vas a impulsarte —le indicó mirándola fijamente y provocando que Gabriela se tensara sobre la tabla—. Es fundamental que te aúpes en el momento preciso, es decir, cuando la ola vaya a descender.


  —¿Por qué tu tabla es amarilla y no de cualquier otro color? Tu color favorito siempre ha sido el azul —lo interrogó Gabriela distrayéndose una vez más.


  —Oye, Gaby, ¿pretendes sacarme de mis casillas?


  —Lo que pretendo es que te calles.


  La boca de Liam se abrió y se cerró un par de veces antes de poner los ojos en blanco y murmurar:


  —No te preocupes, ya me callo.


  —¡Menos mal! —celebró con una sonrisa victoriosa Gabriela.


  Esa vez, cuando Liam posó la mirada sobre su espalda, Gabriela lo sintió. Y notó cómo las manos se le resbalaban por el borde de la madera. No quería girar la cabeza. Necesitaba ir hasta la zona donde las olas se formaban y quedarse a esperar su turno.


  —¡Suerte con la caída! ¡Estoy justo aquí por si me necesitas! —gritó él cuando la vio alejarse hasta quedarse en posición.


  Liam solo tuvo unos cuantos segundos para ser consciente de que la que era su mejor amiga, la Gabriela del pasado que él no podría haber olvidado ni en una eternidad, estaba tumbada sobre su tabla. Su piel en contacto con aquella compañera alargada con la que había compartido tantos atardeceres. Se maravilló con aquel pensamiento hasta que vio cómo la chica se estiraba hacia delante, se erguía apenas un palmo sobre la tabla y caía de una manera aparatosa. Pero ese ínfimo periodo de tiempo le sirvió para obtener un plano espectacular del trasero de Gabriela Davis. El mejor trasero que había deambulado por las calles de Santa Cruz. Ni más ni menos. Ahora su culo era un poco más grande, un poco más redondo y mucho más firme. Por lo que, cuando Gabriela salió del agua, Liam aún tenía la imagen de aquellas nalgas grabadas a fuego en su mente y quería pegarse un puñetazo por permitirlo. Pero es que era la octava maravilla del mundo. Y la tercera para él.


  —¡Quiero volver a intentarlo! —El grito de Gabriela le llegó desde bien lejos.


  Y él sonrió.
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  Cayeron de espaldas sobre las toallas con los músculos entumecidos y el pecho moviéndose frenéticamente. Casi no podían respirar por el esfuerzo. Gabriela había intentado surfear una ola al menos unas treinta veces. Y tan solo en la última logró levantarse con algo de brío unos diez segundos antes de que el mar la engullera.


  —Soy un desastre —jadeó Gabriela—. Un completo y absoluto desastre.


  —No eres ningún desastre. Lo que sí eres es la peor alumna que he conocido jamás. Tan solo tenías que escucharme. Equilibrio en la tabla y velocidad en la ola.


  —Iquilibri in li tibli y vilicidid in li ola.


  —¿A Mike le hacías más caso o te pasabas las clases comiéndole la boca?


  Gabriela le golpeó el brazo con la mano abierta.


  —¡Ah! ¡Qué mala sigues siendo! Pero, si te soy sincero… —continuó él—, creo que eres peor surfeando.


  Otro golpe le sobrevino a Liam en el costado izquierdo. Y empezaron a reírse tanto que Phil Jr. estalló en un aparatoso llanto asustado.


  —¡Será posible! ¡Callaos ya, que lo habéis despertado! —los regañó Mery sin una pizca de compasión.


  Pero no podían. Estaban sufriendo un ataque de risa en toda regla, con los pelos empapados sobre la cara, la piel llena de sal y el sol impidiendo que pudieran abrir del todo los ojos.


  —Como estos dos vuelvan a las andadas, la que se marcha de Santa Cruz soy yo —exclamó Tina desde debajo de la sombrilla—. ¡Y yo sí que no vuelvo!


  Y entonces más risas. Más carcajadas. Más dolor irreprimible en la barriga. Hasta que la respiración se les calmó y la piel se les secó bajo la calidez de la tarde.


  —¡Vosotros dos! —El grito de Mery los obligó a erguirse y sentarse sobre las toallas—. Os quedáis con el niño, que nosotros vamos a dar un paseo por la orilla.


  —¿Un paseo de qué naturaleza? —la interrogó Gaby con un mohín—. ¿Una hora? ¿Dos horas? ¿Tres horas?


  Se oyó cómo Liam se tragaba su propia carcajada.


  —Un paseo de las horas que me dé la gana porque hice de niñera tuya como un millón de veces cuando eras pequeña —vociferó Mery—. Y me lo hiciste pasar muy mal, por cierto. A tu lado, Phil Jr. es un angelito.


  —Solo lo decía porque a Liam no le gustan los niños —se excusó Gaby pringando directamente a su amigo.


  —A Liam le gusta Phil Jr., ¿verdad, cariño? —Aquello sonó como una amenaza absoluta.


  —Verdad, señora.


  —Ven aquí, pequeñín.


  Gabriela estiró los brazos hacia arriba para auparlo. Lo colocó entre sus piernas dentro de la toalla y le ajustó la gorra antes de despedirse de su familia. El pequeño tenía el rostro adormilado y posó su cabeza contra el pecho de Gabriela. Liam le acarició el brazo desnudo y, al final, el niño le rodeó el dedo con su manita.


  —Oye, Gaby.


  —¿Sí?


  —Me gustaría pedirte un favor, pero no sé si es buena idea.


  —Has pintado gratis todas las ventanas de mi casa —aclaró ella—. Y, aunque me cueste mucho reconocerlo, le hacían mucha falta. Así que desembucha.


  —Como ya te conté, Dave y yo estamos intentando expandir el negocio y estamos liados programando una web para que los pedidos se centralicen desde ahí —explicó—. Pero hay que poner algo de texto explicativo y algunos titulares que llamen la atención. He pensado que podrías ayudarnos con eso. Eres una maestra de las palabras, ¿no?


  A Gabriela la habían halagado mucho en el último año, pero aquel piropo que venía del chico con el que se había pasado horas tumbada en su cama charlando sobre tonterías, le llenó el pecho de mariposas en primavera.


  —Te pagaría, por supuesto —le aseguró él al ver que Gabriela se había sumido en sus pensamientos.


  —Claro que no me vas a pagar nada. Pero necesito que me facilites la información y que me expliques algunas cosas más para poder trabajar en ello.


  —Por supuesto.


  Liam sabía que podía haber contratado a alguien para ese trabajo, pero se lo había pedido a Gabriela por la simple y sencilla razón de que quería pasar tiempo a su lado. Todos esos años en los que ella no le había habitado los huecos, le habían sabido a amargo en el cielo del paladar. Ahora lo comprendía, porque su mera presencia le había traído una pulsión bajo la piel que tiraba cada vez más hacia ella. Más, más, siempre más. Hasta que se quemara de nuevo.
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  —De verdad que no hacía falta, Liam —le aseguró Gabriela por enésima vez mientras el joven abría la puerta para que entraran al restaurante.


  —Es lo mínimo que puedo hacer después de haberte mantenido ocupada toda la mañana.


  —En realidad, ha sido divertido explorar la fábrica y morirse de frío durante un par de horas, no te puedo mentir. Ya estaba harta del calor que hace en esta ciudad. ¿Podemos pagar a medias al menos?


  —De eso nada.


  Esa mañana Gabriela había caminado hasta la fábrica de hielo donde Liam la estaba esperando. Tras sacar su libreta del bolso, había llamado al timbre. Al principio, los dos habían estado nerviosos ante esa invasión de intimidad. Pero luego Liam le había relatado prácticamente todo el funcionamiento de la empresa, la cartera de clientes que iban afianzando y las ideas de expansión alrededor de la bahía. También le había presentado a Dave, su primo, un chico joven que tecleaba diligentemente ante un ordenador del que no levantaba la mirada. Al terminar, la libreta de Gabriela contaba con más de diez páginas rellenas de información, esquemas e ideas, y Liam se había empeñado en invitarla a comer. Sin darle oportunidad de réplica a la chica, había pasado a cambiarse el uniforme en su despacho y habían puesto rumbo al Crow’s Nest.


  Liam caminó entre las mesas y buscó al camarero, con el que intercambiaron un par de palabras y terminó por indicarles una mesa vacía justo al lado de una pared ventana. Tomaron asiento y giraron a la vez la cabeza para disfrutar de aquella vista tan agradable. El muelle estaba poblado de barcos de vela bañados por el sol.


  —¿Te gusta? —preguntó él formando una tímida sonrisa en su boca.


  —Mucho —contestó ella sin despegar aún los ojos de aquel paisaje tranquilo y lleno de paz.


  —¿Te apetece la sopa de marisco? Aquí hacen una para chuparte los dedos y comer hasta reventar.


  —Me encanta el marisco —le hizo saber ella.


  Liam llamó al camarero y le encargó una sopa de marisco para compartir. Luego, el hombre les preguntó qué iban a querer para beber.


  —Yo quiero una cerveza, por favor —le pidió Gabriela.


  —¿Y usted?


  —Para mí, otra. Bien fría.


  Los dos se miraron con una sonrisa tonta en la cara, pero sin querer retirarse la mirada. Se reconocían en el otro y un día habían sido casa y refugio. A pesar de que aquellos sentimientos estaban enterrados, eran demasiado poderosos para que, una vez que se barriera toda la tierra y el polvo de encima, no refulgieran aún con más intensidad.


  —Bueno, espero que tengas todo lo que te hace falta; si no, puedes volver cuando quieras o llamarme —le aseguró Liam mientras se colocaba la servilleta a modo de babero.


  Gabriela iba a reírse de la estampa de aquel joven alto y corpulento que, de un momento para otro, parecía tener cinco años, con ese pelo despeinado y esos ojos emocionados ante su inminente plato de comida.


  —Solo una última pregunta.


  —Dime.


  —¿Cómo es que el chico más cálido de todos los Estados Unidos tiene una empresa de hielo?


  Justo en ese instante, el camarero apareció con sus bebidas y ellos se apresuraron a dar un trago a la cerveza fresca.


  —¿Y bien? —volvió a insistir Gabriela.


  —No sé cómo sentirme con eso de que me llames «el chico más cálido de todos los Estados Unidos».


  —Siéntete bien. He conocido a mucha gente y nadie es como tú. Aquí todos te quieren y te admiran —dijo Gabriela paseando su mirada por el restaurante—, y a ti te encanta ayudar en lo que puedas para hacerles la vida más sencilla.


  Liam era una persona a la que pocas veces hacían sonrojar. Hasta que había llegado Gaby con su desparpajo y su espontaneidad sin tapujos.


  —¿Lo está diciendo alguien que acaba de echarme un cable tremendo con la página web?


  —Mi madre ya me ha contado todo lo que la has ayudado en este tiempo. Incluso te quedaste con Phil Jr. cuando fueron en manada a su último chequeo médico. Eso sí que no me lo esperaba.


  Liam encogió los hombros y deslizó el dedo por la escarcha de hielo de su vaso, rompiéndola, intentando mimetizarse con algo gélido para aliviar su calor.


  —Es un niño muy bueno —dijo para quitarle importancia—. Además, le encanta jugar con Kobe.


  —¿Cómo está Kobe?


  —Un poco viejo —apuntó él—. Van pasando los años y esas cosas se sienten en el cuerpo. Y ya lo nota cuando corre como un poseso por la playa y vuelve a casa cojeando.


  —Es el mejor compañero de vida que podías tener.


  Liam solo le dedicó una sonrisa de orgullo y reparó en lo relajada que parecía. Estaba perfecta con esa blusa de tirantes, esa falda corta y ese cabello oscuro que dominaba todo su rostro.


  —¿Y tú, Gaby? ¿Cómo vas con la novela? —se interesó él.


  —Mejor. No es que haya hecho un avance estrepitoso, pero ayer le mandé las primeras cincuenta páginas a mi editora y me contestó tan solo una hora después —explicó—. Y eso solo puede significar algo bueno.


  —Qué manejo.


  —Lo único malo es que ahora la presión es mayor. No quiero decepcionarla.


  —A veces podemos invertir la presión a nuestro favor —resaltó Liam—. Si tanto le ha gustado, ¿por qué no te motivas diciéndote que lo que le vas a mandar será mucho mejor?


  —Visto así…


  —Por aquí les traigo vuestra sopa, recién salida del fogón, con cangrejo, gambas y rape fresco —anunció el camarero al tiempo que dejaba sobre la mesa una gran cacerola de color marrón.


  —Pero… ¿Liam? —Gabriela estaba pasmada ante el tamaño y también ante el aroma tan delicioso que los envolvió de repente.


  —Te sugiero que te coloques la servilleta como yo —dijo apuntándole con la cuchara—. Me he dado cuenta de que antes has estado a punto de reírte de mi aspecto. Pero si no quieres mancharte esa preciosa blusa, cúbrela, porque estás ante un banquete que se come con cuchara y manos. ¿Estás preparada?


  Gabriela abrió mucho los ojos y destapó la olla con emoción.
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  Durante una hora, el almuerzo se convirtió en una batalla campal. Pata de cangrejo por aquí, cabeza de gamba rebosante de coral por allá, y cucharadas de arroz con caldo de pescado que sabían al mismísimo cielo. Gabriela se recostó en la silla cuando notó la comida en la garganta. Daba fe de que allí no entraba nada más, por más exquisito que estuviera.


  —No puedo más —anunció mientras ojeaba el fondo de la cacerola aún con restos de comida.


  —Pues no comas más —dijo Liam mientras alcanzaba un trozo de bogavante—. Yo termino con esto y me retiro. Cuando llegue a casa voy a tener que acostarme un rato para digerirlo. Me alegra haberte sorprendido y que te haya gustado tanto.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  —Bueno, es lo que han dado a entender los ruiditos que tu boca emitía cada vez que probabas algo —alardeó él—. Así como la detallada descripción de cada sabor con el que te encontrabas. Se nota que eres escritora.


  —Serás idiota.


  —Oye, ¿puedo hacerte yo ahora una pregunta?


  —Dispara.


  —¿Por qué la chica con más luz de todo el mundo escribe esas historias tan oscuras y siniestras?


  —Porque me recuerda a él —respondió ella con ojos ausentes al cabo de unos segundos—. Porque cuando me sumerjo en esos mundos de crímenes e intrigas, siento como si él todavía estuviera a mi lado y en cualquier momento nos pudiéramos poner a debatir para encontrar al asesino. Creo que esa es la razón. La única razón.


  Después de oír aquello, Liam hubiese dado todo lo que tenía por poder levantarse y abrazar el cuerpo pequeño de Gabriela. Calmarla, quitarle toda esa tristeza de encima que no se iría ni aunque pasaran cien años. Porque su padre lo era todo para ella. Él lo sabía. Pero no pudo hacerlo, ni siquiera movió las piernas. Solo asintió, tiró los restos de bogavante en su plato y dio las gracias porque Gabriela estuviese compartiendo con él ese precioso día. Pero quería más. Y no sabía cuánto tiempo podría esperar.


  Por suerte para él y para su humor de esa tarde, acompañó a Gabriela a casa. El camino le sirvió para contarle anécdotas graciosas de Kobe o de Owen que hacían reír a su amiga. Sin embargo, aquel júbilo despreocupado se vio arrancado de cuajo cuando se adentraron en la calle de Gabriela. Porque la joven se detuvo de pronto como si hubiera visto un fantasma. Y él observó cómo su labio inferior le temblaba y los brazos caían rígidos sobre sus costados.


  —¿Qué pasa? —la interrogó con preocupación.


  Gabriela estaba paralizada. Más congelada aún que cuando había entrado en la sala refrigeradora de la fábrica de Liam. Antes de llegar a la altura de su casa, había mirado al frente y había divisado un coche demasiado familiar para ella. Y, en ese momento, la figura de Matthew se estaba bajando de él.


  Verano 
2008


  Umbrella de Rihanna sonaba fuerte por los altavoces. La fiesta apenas había dado comienzo y Liam ya llevaba a cuestas un par de copas de vodka con naranja. Habían ganado el campeonato nacional, él había hecho un partido excepcional y, además, su padre por fin había ido a verlo acompañado de John. Entonces, ¿por qué esa celebración no le proveía la suficiente satisfacción? No tenía ni pajolera idea. Pero era bastante probable que tuviera un poco que ver con cómo en el sofá de enfrente Gabriela no separaba sus labios de los de Tony Escolano, como si fuera la adolescente que en realidad era. Liam había visto dientes, lenguas y saliva, y tuvo que apartar sus ojos de ese punto de unión al percibir el alcohol amargo subiéndole por la garganta.


  —Ey, tío —lo saludó Owen a la vez que tomaba asiento a su lado—. ¿Te has lesionado o algo? No es normal que a estas horas no estés en la pista dándolo todo.


  —Estoy cansado.


  —Pues alegra esa cara, que somos campeones y tenemos todo un verano por delante. Me voy para allá a ver si me dejan poner algo de rap en mi propia casa. Si en diez minutos no estás allí, vengo y te arrastro.


  Liam dobló la boca en una tímida sonrisilla y, cuando subió la cabeza para ver cómo su amigo se alejaba, se encontró con el rostro de Gabriela casi a la altura del suyo. Estaba de pie frente a él y tenía los labios hinchados y el labial corrido por una de sus comisuras.


  —Necesito beber para olvidarme de que mi padre ha sido testigo directo de mi primer beso.


  —Toma.


  Ella agarró la bebida que le ofrecía y casi se la terminó de un solo sorbo. Liam la miraba embobado, porque todavía llevaba su cadenita colgada en su cuello y ni siquiera se había dado cuenta.


  —No tan deprisa, Gaby… —la regañó él.


  —Lo sé, lo sé —se disculpó con un mohín tan dulce que Liam se quedó atrapado ahí—. Perdona, pero es que hoy estoy más nerviosa de lo normal.


  Entonces la chica se agachó y abrazó a Liam con tanta fuerza que los dos se estamparon contra el respaldo del sofá.


  —Ay, ¡que me matas! —se quejó él.


  —Mira que eres quejica. Creía que tenías más resistencia.


  —Mientras tú estabas sentada en la primera fila de las gradas, yo estaba sudando y corriendo sin parar.


  —¿Me acompañas a la cocina? —Más que una pregunta, aquello sonó a súplica—. Necesito más alcohol para olvidar que me he dado el lote con Tony Escolano durante casi una hora y que ya no me lo podré dar más porque mañana se marcha.


  —¿Se marcha a dónde? —Liam frunció el entrecejo.


  —A México. De vacaciones.


  —Lo siento.


  En realidad, Liam no lo sentía. En absoluto. Porque ese verano le apetecía pasar más tiempo que nunca con su mejor amiga y que ella estuviera emparejada le complicaría mucho los planes.


  —¿Vamos a por más copas?


  —¿No te apetece mejor jugar al Beer Pong? Justo lo están preparando allí. —Liam señaló con la cabeza hacia un lado de la pista donde había varios vasos de plásticos colocados a lo largo de una mesa.


  —Entonces no voy a beber, Liam. Porque no voy a perder ni una sola vez —le aclaró formando un puchero en esos labios grandes que habían estado sobre los de otro.


  —Bueno, Gaby, se te olvida que estás hablando con un campeón nacional de baloncesto —presumió él con los ojos llenos de chispas—. Además de haber sido el MVP del partido.


  —Pero no has sido el máximo anotador. —Liam mudó su expresión a una de absoluta irritación—. ¿O me he perdido algo?


  —Puedo serlo en el Beer Pong, así que levanta tu culo de mis piernas y larguémonos para allá ahora mismo.


  Tres partidas de Beer Pong después, Gabriela estaba como una auténtica cuba. Liam sonreía como un tonto a todo el que le hablaba porque estaba cerca de estamparse contra el suelo por el mareo que le provocaba el alcohol. Y Tony Escolano llevaba prácticamente toda la noche en un rincón contándole a la gente cómo había conseguido anotar ese milagroso triple que les había otorgado la victoria.


  A esas alturas, a Liam ya se le había olvidado por completo que había pasado una semana de pena por toda la presión del partido. Aunque también había influido que, unos días antes, había escuchado a Tony hablar con un compañero en los vestuarios sobre Gabriela. Al tensársele la columna vertebral, había comprendido que lo mejor era no agudizar el oído. Pero no había podido evitarlo: «Gaby está buenísima, colega. ¿Has visto cómo te mira?», «Tiene un culo impresionante… Creo que le voy a pedir salir». Después de aquello, Liam se había sentido como si estuviera perdiendo a su mejor amiga y eso le daba pavor. Un terror que no sabía de dónde nacía, pero que era real y que lo hacía temblar cada vez que la notaba lejos.


  Y aquel sentimiento tan desagradable se había acentuado cuando, al final del partido, Tony Escolano le había dado un beso apasionado en medio de la celebración. A pesar de que los observaba desde la distancia, Liam había notado cómo el sabor dulzón de Gabriela le atravesaba la nariz. Una opresión se le había instalado en el pecho revelándole de nuevo ese miedo. Aunque esta vez se sentía más vivo, más profundo, más real. Pero la fiesta, las risas y sus continuos piques, la habían traído de vuelta a su lado.


  Gabriela se lanzó a sus brazos y empezaron a bailar. Liam acercó la boca a su oído.


  —Prométeme —empezó a susurrar Liam— que mañana, cuando tu padre le cuente a tu madre que te has besado con un chico, me vas a llamar inmediatamente para contármelo.


  Liam se separó y volvió a erguirse. La miró desde arriba con una sonrisa más amplia que el Central Park. Ella arqueó una ceja.


  —Por supuesto que te voy a llamar.


  Gabriela empezó a danzar de un lado para otro, alzando los brazos, moviendo las caderas, gritando las letras de las canciones más conocidas. Y entonces Liam la observó bailar. Disfrutar entre la gente, brillar. Y él brilló con ella.
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  Liam estaba sentado en el bordillo de la acera frente a la casa de la señora Franklin, esperando a que Gabriela saliera después de su jornada de niñera. Cuando la puerta se abrió y la vio aparecer tras ella, sonrió, sin más, como si el andar cansado y enfurruñado de Gabriela fuese lo que más gracia le hacía del mundo. La chica se ajustó su mochila a la espalda, levantó la cabeza y su mirada se chocó con la de Liam, que iba con ropa de deporte y zapatillas de baloncesto.


  —¿Qué haces aquí?


  —Uhmm. Voy a acompañarte a clases de baile. Tú siempre vienes a verme a mí a los entrenamientos y a los partidos. —A Gabriela se le iluminó la piel—. Ayúdame a levantarme, anda.


  Ella le tendió una mano, que él agarró, y tiró hacia arriba con todas sus fuerzas, hasta que Liam se equilibró sobre sus pies. Comenzaron a caminar y un aroma desconocido se interpuso entre ellos. Liam arrugó mucho la nariz.


  —¿Por qué hueles a agrio?


  —Porque hoy Bobby me ha vomitado encima cuatro veces.


  La cara apretada de Liam captó toda su atención y no tuvo más remedio que reírse cuando observó cómo su amigo tuvo un intento de arcada verdadera.


  —Pues ya puedes acostumbrarte al olor, porque esto es lo que te espera cuando tengas hijos.


  —No voy a tener hijos, Gaby —le recordó Liam con un convencimiento férreo—. Son lo peor. Unos ladrones de libertad. Unos asesinos de la libido.


  —Prefiero catalogarlos como «nacidos del amor más puro».


  —Ya. —Liam negó con condescendencia.


  —Yo quiero tener muchos hijos y quiero que te vayas preparando porque vas a ser el padrino de todos ellos.


  —¿Yo? —Ella asintió—. ¿Y tu hermana? —Gaby negó con certeza—. ¿De ninguno?


  —Tú serás el padrino y ella la madrina, y así nos ahorramos enfados innecesarios.


  —Eh… ¿Y el padre? ¿No tiene vela en ese entierro?


  —Parece que no, Liam. Parece que no.


  La carcajada de Liam flotó sobre el aire cálido de la tarde.


  —Necesito que digas que vas a querer a mis hijos, Liam —expuso ella muy seria—. De lo contrario, me voy a poner muy triste.


  ¿Gabriela triste? Eso era uno de los peores infortunios, una tragedia para la que Liam no estaba, ni de lejos, preparado. Liam se detuvo y la obligó a ponerse frente a él, le colocó las dos manos sobre sus hombros y la miró, también muy serio.


  —Voy a querer a todos tus hijos, Gaby —le juró Liam—. Aunque me vomiten encima la leche y yo termine vomitando con ellos por el olor. Los querré. Querré cualquier cosa que venga de ti.


  Cuando Liam entró en la sala acristalada en la que se impartían las clases, se impuso un silencio al que le sobrevinieron una ristra de murmullos que no cesaron hasta que la clase llegó a su fin. Sus compañeras no dejaron de taladrar con la mirada al chico rubio que se había sentado en el suelo y que enseñaba sus dientes blancos en una sonrisa cada vez que sus ojos se cruzaban con los de su amiga. Él, sin embargo, no pudo posar su mirada en otra parte que no fuera en el cuerpo menudo de Gabriela marcando el ritmo, en su piel húmeda por el esfuerzo, en su pelo dando latigazos al aire en todas las direcciones. Ella vivía, él vivía. Ella era feliz, él era el chico más afortunado del universo. Mientras Gabriela movía sus caderas una y otra vez siguiendo la melodía, Liam tuvo una certeza: jamás encontraría a nadie igual.


  Al terminar, el chico no entendió el significado del pellizco que Gabriela le propinó en el brazo antes de sacarlo de allí a rastras. Una vez en la calle, ella empezó a caminar apresurada en línea recta.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —Él estaba extrañado, porque parecía que ahí dentro todo había ido bien. Más que bien.


  —Ya no vuelvas a venir más.


  —¿Por qué? No estoy entendiendo nada, Gaby.


  —No han parado de cuchichear todo el rato sobre los muchos atributos que tienes… —susurró ella con indignación—. ¡Me van a hacer el vacío si no les doy tu número!


  Liam se rio tan fuerte que Gabriela se paró frente a él, respirando con intensidad.


  —Si no tuvieras esos ojos, no le gustarías a nadie.


  Liam enarcó una ceja y las comisuras de sus labios se estiraron hacia arriba.


  —Ni tú ese culo.


  —Te voy a partir la cara —chilló su amiga.


  —Me parece que no llegas, Gaby —se burló él con cariño—. Voy a confesarte algo. En realidad, he venido para sonsacarte de qué te vas a disfrazar para la fiesta de cumpleaños de Jack.


  —¡No te lo pienso decir!
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  El grupo de amigos estaba instalado alrededor de una mesa en el Bernie and Bears.


  —Entonces, ¿qué vais a traer cada uno a la fiesta? —Jack habló por encima de todos.


  —Pero ¿hay que llevar algo? —Rosie no sonaba convencida—. Demasiado que me voy a comprar un disfraz, Jack.


  —No seas tan quisquillosa. Vosotros dos podéis traer los refrescos. —Jack señaló a la pareja que, como siempre que quedaban, estaba sentada junta.


  —Eso no es justo, se reparten los gastos entre los dos —dijo Gaby antes de sorber aire de la pajita enterrada en su vaso vacío.


  —¿Y por qué no invitas tú a Tony Escolano y así podéis traer algo juntos? —la pinchó su amiga.


  —Ya sabes que está en México.


  —Por suerte para todos y especialmente para Liam… —murmuró Jack con una mueca endiablada.


  Gabriela notó cómo su amigo se tensaba a su lado, dándole un golpecito en el muslo al moverse.


  —¿Qué quieres decir? —Gaby sintió curiosidad por aquel comentario.


  —Queremos decir lo de siempre —contestó Rosie—. Que vosotros dos parecéis novios. Que no os despegáis del culo del otro y que todo el mundo en Santa Cruz habla sobre ello.


  —Sois demasiado antiguos para entender que solo somos amigos, aunque no podamos vivir el uno sin el otro.


  —¿Puedes vivir sin Tony Escolano? —le preguntó Liz mientras buscaba algo en su bolso.


  —¡Claro que sí!


  —Pues ahí tienes la respuesta.


  —A mí me da igual lo que penséis —apuntó Liam, categórico—. Pero, ya que estamos con el debate, sí que podemos comprar algo en pareja para que nos salga más barato.


  —Me parece bien —lo secundó Gaby mirándolo como si hubiera tenido la mejor idea del mundo.


  —Ahí lo tenéis de nuevo. Esa unión. Ese embobamiento constante.


  —Yo apuesto a que se han liado ya como unas cien veces.


  La voz de Jack pretendía ser un susurro que llegara solo a Rosie, pero la mesa se quedó en silencio y se oyó por encima de todo lo demás. Gabriela dobló la boca y miró con una expresión de asco al chico.


  —¿Sabes qué? Creo que no voy a llevar nada a tu fiesta —le dijo—. Con mi presencia ya tienes suficiente.


  —Bueno, ahí sí que no te puedo llevar la contraria —coincidió Jack—. Jamás puede faltar a una celebración la auténtica reina de la fiesta.


  —Junto con el rey de la fiesta. —Rosie señaló a Liam, que permanecía en silencio mientras observaba a todos muy atento.


  Era evidente que la cuerda se estaba tensando mucho y que en cuestión de segundos Gabriela saltaría. Y así fue.


  —Me piro. —Se levantó como un resorte—. Aquí os quedáis, que cuando os ponéis pesaditos con algo, cualquiera os aguanta.


  Todos se quedaron mirándola con medias sonrisas de satisfacción y el silencio se volvió tenso cuando Liam se puso de pie a su lado. Gabriela lo observó desde abajo y, por un momento, pensó que a veces sí que lucían como una verdadera pareja. Pero no era así. No había algo más opuesto a una relación amorosa que lo que ella tenía con Liam, ¿no? Lo que sí estaba claro era que no iba a achicarse en presencia de esos idiotas.


  —¿Nos vamos?


  Entonces ella estiró la mano y él, adivinando sus intenciones, posó la suya sobre el dorso. Después, entrelazaron los dedos con una familiaridad que resultaba incluso pegajosa.


  —Después no os quejéis —habló Jared antes de que emprendieran el camino—. Es que os lo buscáis continuamente.


  Salieron de allí unidos como si fueran dos amantes perdidos que acababan de encontrarse. Estaban tan cómodos que no separaron sus manos hasta que estuvieron delante de una heladería. Se compraron un cono de nata cada uno y caminaron en sincronía hasta la playa.


  Cuando llegaron a la arena, se quitaron los zapatos y se dirigieron a una de las torres de vigilancia. Se sentaron sobre la madera y cruzaron las piernas. Sus rodillas se tocaron. La única luz que les arrojaba algo de claridad era el pequeño destello que les llegaba desde el faro cada pocos segundos y el reflejo de la luna sobre la superficie del mar.


  —¿Por qué son tan idiotas nuestros amigos? —preguntó ella.


  —Pues porque no son capaces de ver más allá. Pero tienes que aprender a no hacer caso de las cosas que te molestan. Serás más feliz.


  —Yo ya soy feliz así —murmuró.


  —Lo sé.


  Los dos empezaron a morder la galleta del cucurucho para llegar hasta la nata escondida.


  —Liam.


  —¿Qué?


  —Prométeme que nunca me vas a dejar. Que nunca vas a olvidar que soy tu mejor amiga.


  —Siempre vas a ser mi mejor amiga, Gaby —le aseguró él—. Te lo juro. Te quiero.


  —Yo también te quiero. Y mi familia. Ellos incluso te adoran más que yo. Sospecho que mi madre también te quiere como yerno, pero porque ella tampoco es capaz de entender lo que tenemos.


  —¿Y qué es lo que tenemos?


  Los ojos de Liam se posaron sobre los de Gaby, expectantes, con una intensidad que ella nunca antes había observado en ese cielo azul.


  —Algo mejor que el amor, Liam.


  —¿Eso crees?


  —Eso creo.


  —¿Por qué?


  —Porque el amor se agota, se marchita y pierde toda su intensidad con el tiempo —dijo Gabriela—. Pero la amistad funciona justo al contrario. Cuanto más pasa el tiempo, más fuerte se vuelve. Cuantas más sean las cosas por las que atraviesen dos amigos, mucho mejor. La amistad es tan ancha, tan reconfortante y tan poderosa que, cuando tienes un verdadero amigo, puedes prescindir de todo lo demás.


  Gabriela miró hacia el frente y se fijó en cómo las olas se levantaban perezosas bajo la luna llena.


  —La amistad es como el mar, Liam.
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  —¿Qué pasa, Gaby? —volvió a preguntar Liam inspeccionando la expresión pálida de su amiga.


  —Es Matthew —logró decir ella a media voz—. Tengo que irme.


  Liam dirigió la mirada hacia el lugar donde estaban posados los ojos de Gabriela. Matthew los observaba con gesto serio mientras se apoyaba en la puerta de su Audi. El recelo se adhirió al cuerpo de Liam y se incrementó cuando se percató del torrente de angustia que se adueñaba de su amiga. Y eso no le gustaba nada.


  —¿Necesitas que te acompañe?


  Ella negó con la cabeza.


  —Gracias por la comida, Liam.


  Gabriela caminó en dirección a Matthew y, a medida que se acercaba, la tranquilidad que por fin había recuperado en esas semanas iba desapareciendo. Con cada paso, se alzaba un muro de preocupación diferente. ¿Qué hacía él allí? ¿Por qué a veces las personas eran incapaces de aceptar una negativa? Ella pensaba que eso era una cosa peligrosa. ¿Cuántas veces tendría que tener esa conversación decisiva con Matthew para que aceptara que había llegado el final de su relación? Era algo que la hacía sentirse vulnerable. E incapaz.


  —¿Por qué has venido, Matt? —El rostro cansado de Gabriela se encontró con el de él, que lucía el pelo castaño más corto que la última vez que se habían visto, pero el mismo aspecto intelectual de siempre; sus gafas redondas sin montura era algo de lo que no se separaba.


  —Ya ha pasado suficiente tiempo, ¿no crees? —la interrogó frunciendo el entrecejo.


  —¿Tiempo para qué?


  —Para que regreses y podamos arreglarlo.


  —No voy a regresar.


  La mirada afilada del que era su pareja hacía tan solo unos meses atrás le provocó un incómodo escalofrío.


  —¿Piensas quedarte aquí?


  Los ojos de Matthew se abrieron y volteó la cabeza en varias direcciones, diseccionando todo su alrededor, paseando su mirada por la calle de casitas humildes y diminutos porches delanteros en la que había estacionado su coche. Ella ya sabía que Santa Cruz era demasiado poco para alguien que se había criado en la mejor zona de todo Riverside. El joven se tensó cuando se encontró con la figura alta de Liam, a lo lejos, justo en el mismo lugar donde se había despedido de Gabriela. Ella también giró la cabeza y se chocó con una expresión seria que no recordaba haber visto en ese rostro angelical. Gaby se limitó a asentir para contestar a una pregunta que ni siquiera había sido formulada. Un segundo después, observó cómo su amigo desaparecía calle abajo.


  —¿Quién demonios es ese? —preguntó con exasperación—. ¿Aquí todo el mundo va en chanclas o qué? Somos mejor que todo esto, Gaby.


  Para Matthew ir en chanclas era como el octavo pecado capital. Ignoraba por completo que en esa ciudad de la costa californiana la gente y, sobre todo los niños, caminaban descalzos hasta la playa la mayoría de las veces. Ella lo había hecho en infinidad de ocasiones.


  —Hemos acabado, Matthew. Y no voy a volver a tu casa —dijo Gabriela con una seguridad aplastante—. Lamento mucho que hayas tenido que venir hasta aquí y que no te haya valido con las más de veinte conversaciones que hemos tenido sobre el tema y con las cajas que dejé precintadas en la sala de estar. Lo siento, de verdad, pero no le veo ningún sentido a esto.


  —Maldita sea, Gabriela —gruñó él metiéndose los dedos entre el pelo—. Creía que precisamente era eso lo que querías. Todo iba bien hasta que…


  —No merece la pena recordarlo y lamentarse más —terció ella—. Fue lo mejor que pudiste haber hecho para que nos diéramos cuenta de que no nos dirigíamos a ningún lugar.


  —¡Tú no te dirigías a ningún lugar! —gritó con la vena del cuello palpitante—. ¡Yo sí!


  Matthew estaba fuera de sí y respiraba agitado, así que cuando Gabriela habló, intentó hacerlo con mucho tacto:


  —Por favor, Matt —le rogó—. Márchate y no hagas que las cosas sean más difíciles.


  Él negó con la cabeza, contrariado y con las aletas de la nariz dilatadas.


  —Entonces, saca las putas cajas de mi casa —graznó.


  Gabriela dio un paso atrás, alejándose.


  —Lo haré. Se lo pediré a Marla e irá cuanto antes.


  Después de aquella afirmación, Matthew soltó un resoplido a la vez que abría la puerta del coche. Pero no entró, sino que miró fijamente a los enormes y expresivos ojos de la joven.


  —No vas a cambiar en la vida, Gabriela —dijo entonces con rotundidad—. Nunca enfrentas tus problemas. Jamás los miras a la cara. Eres una cobarde.


  El silencio se impuso en el espacio que los separaba y que cada vez era mayor metafóricamente hablando. A Gabriela algo se le encogió muy dentro, pero la sensación de derrota que sentía mejoró cuando Matthew subió al coche, dio un portazo y arrancó.
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  Al día siguiente por la tarde, Gabriela bajó las escaleras de su casa con la energía renovada y una carpeta en la mano. Se había pasado toda la mañana escribiendo los textos para la página web de Liam y ya solo le faltaba cerrar un par de cuestiones. Era obvio que enfocarse en esa tarea la había ayudado a olvidar el encuentro con Matthew, aunque aún se le cerraba un poco la garganta al recordar las últimas e hirientes palabras que le había dedicado.


  En el salón, la familia al completo veía las noticias en la televisión mientras tomaban agua de Jamaica. El informativo relataba los más de diez incendios que surcaban los bosques de California cuando Gaby entró para recoger su bolso y despedirse hasta más tarde.


  —¿Phil Jr. sigue dormido? —preguntó mirando al piso de arriba.


  Su hermana asintió y, al verla vestida con su peto vaquero y su melena suelta más cuidada de lo habitual, le soltó:


  —¿A dónde vas?


  —Voy a acercarme a casa de Liam para preguntarle un par de cosas de la web.


  —Ah.


  El deje asustado en la expresión de su hermana y el giro brusco de las otras dos cabezas hacia la pantalla, la pusieron en alerta.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Solo… —A Mery no le salían las palabras y eso nunca le pasaba. Jamás.


  —¿Qué?


  —¿Sabes dónde vive Liam?


  —¿Como que si sé dónde vive Liam? ¿A qué viene eso? —Gabriela estaba confundida—. Su casa siempre ha sido mi segundo hogar así que…


  —Verás… Le avisé de que te lo dijera cuanto antes porque te conozco y sé que…


  —Habla ya, Mery —la interrumpió Gabriela con ojos expectantes.


  —Ha comprado la casa azul y ahora vive allí —anunció su hermana.


  —¿Qué casa azul?


  —¿Esa por la que siempre preguntabas el precio a papá porque de mayor querías comprarla?


  —¡¿Qué?! —gritó Gabriela.


  —El niño, Gaby, por favor, que me ha costado mucho dormirlo.


  Gabriela dio un par de zancadas hasta posarse delante del televisor para que todos en ese salón le hicieran caso de una maldita vez.


  —¡¿Es eso verdad?! —preguntó alterada—. ¡Mama! ¡Phil! —Tina la miró, con la boca arrugadita y muda—. ¿Por qué no me lo habéis dicho hasta ahora?


  —Pues por esto mismo, Gaby. Sabíamos que no te haría ninguna gracia y Liam estuvo más que de acuerdo con no comentarte nada hasta que, ya sabes…


  —¿Ya sé qué?


  —Hasta que no lo odiaras tanto.


  —¡Ahora lo odio todavía más! —chilló, llevándose una mano a la sien—. ¡Es un imbécil! ¡Siempre lo ha sido!


  El llanto proveniente del piso de arriba se filtró de sopetón a través de las paredes y Mery saltó del sofá para ir al encuentro de su pequeño. Y, de paso, para escapar de aquel embrollo.


  —¡Mira lo que has hecho, Gaby!


  —¿Lo que he hecho yo? ¡Soy vuestra familia! ¡¿Por qué no me contáis las cosas?!


  —No seas tan dramática, cariño —le regañó su madre desde su lado del sofá—. No es para tanto.


  Después de aquella afirmación, Tina alcanzó el mando y subió el volumen. Al máximo. Y Gabriela no pudo hacer otra cosa que salir por la puerta como alma que lleva al diablo.
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  Calle tras calle, Gabriela caminaba con la carpeta en la mano y con una pulsión acelerada que sentía bullendo en la mismísima sangre. Durante todo ese tiempo, maldijo como un millón de veces a su familia y a todos sus amigos que no se habían atrevido a contarle nada. Estaba desbocada y quería llegar cuanto antes a la casa azul. Su casa azul.


  Por fin se adentró en aquella calle que tan bien conocía y que tenía salida directa a la arena de la playa. Al final del tramo y haciendo esquina, se alzaba la estructura de dos plantas de paredes azules con el tejado a dos aguas y las ventanas blancas. La casa no estaba exactamente como la recordaba. Lucía dejada, sí. Y con la vegetación creciendo ingobernable por los extremos del camino de arena que conducía hacia el mar. Pero cuando Gabriela se fijó mejor, vio algo diferente. Hacía poco que le habían dado una mano de pintura al celeste de la fachada y la puerta de entrada parecía más robusta y en mejores condiciones que la de antaño. Además, las contraventanas estaban abiertas de par en par, en una señal evidente de que, en su interior, alguien estaba ejerciendo una vida. Y ese alguien era el maldito Liam Baker.


  Caminó con los latidos del corazón disparados y se colocó frente al porche trasero donde se observaba el enorme ventanal que daba al mar. En el pasado, ella había soñado muchas veces con cómo sería colocarse justo detrás de ese cristal en las noches más calurosas mientras observaba la luna en lo alto de esa explanada de color ocre.


  Cuando salió de su efímera ensoñación, reparó en que el porche, que estaba rodeado por una valla de madera que parecía recién pintada, acogía sobre su techo una hamaca de tela suspendida a lo largo de dos columnas laterales. La estampa daba como resultado una casa de ensueño, pequeña y encantadora a partes iguales. Y, lo que era más importante, parecía que formara parte del mismísimo océano Pacífico bajo ese cielo azul y ese retumbar lejano del mar. Esa sensación de certeza fue lo que la llevó a tener el impulso de buscar por el suelo alguna piedra que pudiera tirar contra el cristal. Así de enojada se sentía, absolutamente incapaz de controlar sus emociones. Las manos le temblaban llenas de arena cuando consiguió un par de piedras chinas erosionadas por las mareas. Se acercó un poco más hasta quedarse a varios metros de distancia de la ventana y las arrojó. La primera impactó en el cristal, pero no hizo demasiado ruido; sin embargo, la segunda fue directa y provocó un chirrido que estaba segura de que alarmó al habitante de esa morada.


  Los ladridos nerviosos de Kobe la hicieron sentirse mal durante un instante. Solo hasta el momento en que la puerta trasera se abrió y tras ella apareció Liam, sin camiseta, con el mentón apretado y con el pelo claro mojado cayéndole por la frente. Genial, acababa de salir del mar. Ese hecho, de algún modo irrefrenable, la encendió aún más de lo que ya estaba. Cuando él la vio ahí parada, vestida con ese peto vaquero y con la furia incrustada en su expresión, se quedó paralizado y fue incapaz de dar un paso más en su dirección. Fue Kobe el que salió disparado escaleras abajo para saludar a Gabriela, que solo lo acarició un momento antes de explosionar:


  —¡¿Por qué te apropias de mis sueños?! —gritó Gaby vomitando el enfado a la vez que señalaba la casa.


  —¿Cómo te has enterado? —preguntó él ladeando la cabeza, manteniendo la calma después de la sorpresa inicial.


  Lo cierto era que estaba ensimismado observando a Gabriela, toda encendida. Para él era una aparición verla allí. Ese era su sueño en realidad, que ella volviera a su tierra, y no esa casa que había comprado después de haber sido víctima de un impulso incomprensible.


  —¿Que cómo me he enterado? —bufó—. ¡Es mi familia, Liam! ¡Puede que te lleves genial con ellos, pero son mi familia! ¡Míos! ¿De verdad que no has podido contarme nada en todo este tiempo que hemos estado hablando? Eres un mentiroso de la peor calaña que existe.


  —No quería echar más leña al fuego, Gaby. Ya me odiabas de entrada, por lo que pasó ese verano. Además, si me hubieras preguntado, te lo habría contado a pesar de que sabía que no te haría ninguna gracia. A la vista está.


  Gabriela eliminó la distancia que los separaba dando grandes zancadas hasta que se colocó frente a él. Antes de estrellarle en el pecho la carpeta que contenía todas las anotaciones, pensó que esos ojos azules serían la perdición de muchas personas. Tal vez también lo habían sido de ella mucho tiempo atrás. Se quedó un ratito navegando por las motas grises que decoraban su iris y por la pupila contraída a causa de la intensidad del sol.


  —Aquí tienes las anotaciones para tu página web. —Liam recogió la carpeta con su mano antes de que se estampara contra al suelo.


  —Gaby…


  —¿Sabes qué? —Gabriela alzó una ceja y frunció los labios—. No me importa en absoluto que hayas comprado la puñetera casa de mis sueños. No iba a regresar. Solo estoy aquí de paso, es algo temporal, así que supongo que enfadarse sería algo hipócrita. He crecido en todo este tiempo.


  A ojos de él, no parecía que no le importara en absoluto. Sus mejillas rosadas brillando sobre su piel trigueña evidenciaban lo contrario. Y eso lo removió por dentro. Le temblaban los pies porque no podía apartar su mirada de ella, de su garra, de esos ojos oscuros que fueron el principio del fin. Ni siquiera podía atender a su enfado. La playa al fondo, el aire caliente y el aroma a especias dulzonas lo tenían mareado.


  —¡Solo faltan un par de datos en los esquemas! —exclamó ella dándose media vuelta—. ¡Lo encontrarás en cuanto lo abras y lo leas! Adiós, Kobe. —En esa despedida, Gabriela suavizó el tono al acariciar el lomo del animal.


  Liam reaccionó demasiado tarde, porque aún era preso del aturdimiento. La siguió con la mirada cuando Gabriela atravesó la entrada de la casa y enfiló la calle alejándose de allí. Entonces salió disparado de la ensoñación y corrió hasta la calzada.


  —¡Espera, Gaby! —El grito se escuchó en todo el vecindario.


  Gabriela se giró y le clavó unos ojos afilados que lo apuñalaron desde la distancia. Tal era el poder de esas canicas negras e inmensas.


  —¡Déjame en paz!
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  Esa misma noche durante la cena, un tenso silencio se instauró en la mesa de los Davis. Solo se oía el tintineo de los cubiertos cortando la carne y rebañando el puré de patatas en el plato.


  —¿Cómo llevas la novela, Gaby? —le preguntó su madre en un intento de aliviar la tensión. Ante la ausencia de palabras, decidió continuar—: Supongo que bien, porque estás atrincherada en tu habitación delante de ese trasto todo el día. Se te va a poner la cabeza cuadrada. Por lo menos, ya no estás tan pálida como cuando llegaste. Te ha dado el sol.


  Gabriela levantó la mirada solo para agarrar el vaso con una fuerza desmedida que le hizo salpicar algunas gotas sobre el mantel. Esperaban que dijera algo, que replicara como ella solía hacer siempre, pero no sucedió. En vez de eso, se llevó otro trozo de carne a la boca. Y entonces, un tenedor se estrelló contra la mesa.


  —¡Ya está bien, Gabriela! —exclamó Mery, que estaba sentada frente a ella—. ¡Deja de actuar como una adolescente de dieciséis años, por el amor de Dios!


  —Y eso que no has visto las pedradas que le he dado a su ventana. —Gabriela sonrió con superioridad.


  —¿Es irónico? —Phil se metió de lleno en la conversación.


  —La verdad es que no.


  —La fiera de antaño ha vuelto.


  —Phil, esto es serio —le reprendió su novia con ojos ofuscados.


  —No lo es cuando me imagino la cara que habrá puesto Liam al escuchar el golpe y encontrarla allí plantada como si fuera un pitbull enfadado.


  —¿Se puede saber qué es lo que te pasa? —Su madre habló por encima de los demás.


  Gabriela la miró fijamente y contestó:


  —Me pasa que, desde que he vuelto, todo está del revés. Y ya no sé cuál es mi vida. Al menos, antes de regresar aquí, todo estaba asentado, tranquilo, en sintonía. Y ahora me siento susceptible a cada momento del día, saltando a la mínima cosa.


  —Eso es lo que suele suceder cuando sentimos con todo nuestro corazón. Ese es el precio a pagar. —A Gabriela le empezó a temblar el labio inferior y tragó con esfuerzo el puré.


  Ella sabía muy bien que, tras la muerte de su padre, había dejado de sentir. Porque nada era lo mismo si no estaba él para compartirlo. Ni las malas noticias, ni los grandes logros, ni esos aciertos en las teorías de los documentales de crímenes. Todo había sido distinto después de él.


  —A veces tienes que desordenarlo todo para buscarle a las cosas el sitio adecuado —oyó decir a su madre.


  Y fue suficiente.


  La joven se levantó, recogió su plato y lo soltó en la pila de la cocina. Luego subió las escaleras hasta que entró en su habitación y se tumbó en la cama. Cuando alcanzó el móvil de la mesita, vio que tenía un mensaje de Liam. Quería que ese día terminara a la de ya.


  Gracias por los textos, Gaby. Están increíbles.


  Y, por cierto, esta casa también es un poco tuya.


  Los vellos se le dilataron formando pequeñas esferas a través de la piel y observó el techo de su habitación. A Liam le había bastado una frase para traerla de vuelta. ¿Qué le estaba pasando? ¿Qué era ese murmullo que sentía en ese corazón que había estado apelmazado?


  Gabriela se despertó sobresaltada un rato después. Se había quedado dormida con el móvil en la mano. Miró la pantalla y vio que eran las tres y cuarto de la madrugada. Normalmente a esa hora se encontraba terminando de escribir los últimos párrafos de su manuscrito de la meta diaria. La joven respiró hondo. No comprendió lo que la llevó a levantarse, buscar una sudadera en el armario y salir de casa con cuidado de no hacer ningún ruido. Se subió al coche y arrancó sin pensar. Estaba lejos de conocer la razón por la que actuaba de aquel modo. Lo único que sabía con seguridad era que, a medida que se acercaba a su destino conduciendo por las calles solitarias, sentía muy dentro que la adrenalina empujaba con fuerza en todas las direcciones.


  La casa azul bajo la luna y acompañada por el brillo de miles de estrellas era una de las cosas más bonitas que había contemplado en su vida.


  Verano 
2008


  Cuando Gabriela abrió la puerta de su casa ante la insistencia del timbre, Liam se quedó impresionado. Por poco se le cayeron las llaves del coche de la mano, pero por suerte logró sujetarlas bien, porque no tenía intención de apartar, en al menos cinco minutos, sus ojos del disfraz que cubría el cuerpo de Gaby. El color rojo estaba por todas partes y hacía resaltar el moreno de su pelo y el bronceado de su piel, así como sus grandes ojos y esa boca tan gruesa como un algodón. Llevaba un vestido compuesto por un corsé apretado y una falda tan corta que apenas le cubría medio muslo. Liam la recorrió con la mirada y se quedó pasmado con las medias negras y transparentes; después, se detuvo en las alas rojas que le sobresalían por los hombros hasta llegar a lo alto de la cabeza, donde una diadema con unos cuernos rojos le recogía su larga melena hacia atrás. Era una diabla peligrosa. «Peligrosa y bellísima», pensó internamente Liam mientras tragaba con cierta dificultad. Los ojos del chico se clavaron en los de ella, que estaban muy abiertos y adornados con un delineador negro exquisito. Parpadeó un par de veces hasta que el grito de su amiga lo despertó de un sopetón:


  —¡¿Quién te ha chivado mi disfraz?!


  —Sabías que para parecer un demonio no te hacía falta disfrazarte, ¿verdad? —La chinchó Liam fijándose en todos los detalles que la hacían verse tan diferente, tan guapa, tan explosiva.


  Gabriela dio un paso adelante y cerró la puerta tras de sí. Cuando pasó por su lado subida en unos tacones de infarto, lo empujó débilmente para apartarlo de su camino.


  —¿Quién se ha ido de la lengua?


  —Puede que me lo haya dicho Jack, al que puede que se lo haya dicho Liz, a la que puede que se lo haya dicho Rosie… —teorizó Liam caminando tras ella.


  —Rosie no sabía nada de nada. —Gabriela volvió la cabeza y lo miró por encima del hombro—. ¿Ha sido mi hermana?


  Liam puso la misma cara que ponía cada vez que ocultaba información y que Gabriela conocía tan bien. Morrito respingón y ojos que se viraban sospechosamente hacia el lado izquierdo.


  —¡¿Por qué siempre te copias de todo?! —Estaba exasperada, aunque tenía claro que nada le iba a chafar esa noche de diversión.


  —¡No te he copiado! Por si no te has fijado bien, voy vestido de ángel.


  —¿No te das cuenta de que esto —dijo Gabriela señalando primero a su compañero y después a ella misma— es un disfraz en conjunto?


  El finísimo alambre dorado que cruzaba la frente de Liam brilló bajo los últimos rayos de sol de la tarde. El chico vestía completamente de blanco y se había comprado unas alas del mismo color para colgárselas a la espalda. Y Gabriela pensó, no sin cierta indignación y envidia, que había caído directamente del paraíso. Enfadada, emprendió el camino hacia el coche.


  —Pues entonces he dado en el clavo —le contestó él.


  Ella se detuvo de golpe, se dio la vuelta y por poco se chocó contra su pecho. Lo señaló con el dedo, amenazante.


  —Te quiero lo más alejado posible de mí en la fiesta, para que no crean que vamos juntos ni nada de eso.


  —¿Me voy en el coche y te vas andando?


  —Me parece que no —le informó ella—. ¿No te acuerdas de que antes tenemos que ir a recoger dos cajas de hielo gracias a mi genial idea?


  —Claro que me acuerdo. Teniendo en cuenta que las vamos a robar… Al final no tenemos que comprar nada porque vamos a escondidas a la fábrica de mi padre. Y, como se percate de que le he quitado las llaves, me cruje.


  —No se va a enterar —le aseguró ella—. Eres un cagón.


  —Tira para el coche, diabla, si no quieres que te deje en la calle.


  Los amigos caminaron hasta la vieja camioneta Chevrolet del padre de Liam y, cuando Gabriela se disponía a subirse en el asiento del copiloto, encontró la chaqueta vaquera de su amigo que tan bien conocía. La agarró para poder sentarse y la arrojó a los asientos traseros.


  —¿Para que llevas esa cazadora? Hace un calor de muerte.


  —Para prestártela cuando te mueras de frío dentro de un par de horas. —Liam le sonrió con todos sus dientes.


  —Arranca el coche o te parto ese estúpido alambre que te has colocado en el pelo.


  Gabriela se cruzó de brazos, toda enfurruñada, y Liam continuó sonriendo mucho después de arrancar.
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  Jack había organizado la mejor fiesta en lo que iba de verano. Había que reconocerlo. Parecía que había reciclado los adornos del pasado Halloween, porque del techo colgaban gasas blancas que atravesaban toda la primera planta de su casa donde se celebraba la fiesta. También había un chico con el pelo rubio pollo detrás de una mesa de sonido que se dedicaba a pinchar canción molona tras canción molona. La marabunta de adolescentes disfrazados se movía en el centro del salón. Jack también había comprado dos bolas de discoteca que parpadeaban bañando toda la estancia de colores estrambóticos y que los hacía imaginar que se encontraban en la mejor discoteca de toda California.


  Más tarde, Gabriela le agradecería que hubiera invitado a gente de los alrededores de Santa Cruz que ella no había visto nunca y que promovían el hecho tan sano de no encontrarse con las mismas caras del instituto. En el momento en el que había llegado, la chica se había despegado de su grupo de amigos porque Rosie y Jared habían acaparado toda la atención con su disfraz en pareja de Kétchup-Mostaza y se habían dedicado a abanicarse toda la noche para hacer frente al calor que se concentraba bajo el disfraz. ¿A quién se le ocurría elegir tremenda vestimenta de goma espuma en pleno agosto? A ellos dos, desde luego. Jack era todo sonrisas, como el gran anfitrión que estaba demostrando ser, mientras deambulaba saludando y dándole la bienvenida a todos. Owen se había perdido escaleras arriba después de impactar los labios sobre los de una pelirroja, siendo el primero en romper la regla que rezaba sobre un cartelito en la puerta principal: Está terminantemente prohibido subir a la segunda planta. Entretanto, Liz no paraba de retocarse el lápiz negro que le imprimía toda la garra necesaria para parecerse a Elizabeth Swann de Piratas del Caribe.


  A Gaby no le quedó más remedio que despegarse de Liam. Estaba segura de que su amigo triunfaría esa noche con su estúpida vestimenta que lo hacía verse más bonito que nunca. Se perdió entre la marabunta y bebió bastantes copas de ponche azul que le aliviaban del calor. Conoció a gente de la otra punta de la bahía de Monterrey y bailó. Madre mía si bailó. Le dolían las plantas de los pies por los tacones, pero también porque no había dejado de trotar ni un solo instante. Las personas que se movían a su alrededor se mostraban receptivas ante su desparpajo y Gabriela se convirtió en la reina absoluta de la fiesta. Con su cuerpo menudo, sus rasgos enormes y su melena de color azabache, todos le seguían el ritmo a aquella diabla.


  Sin embargo, Liam no estaba nada dispuesto a relacionarse con aquella gente más allá de lo necesario. Él siempre había pecado de ser el más extrovertido de la pandilla, pero en esa fiesta, con Gaby teniendo ojos para todos menos para él, se sintió extraño. Como si le faltara una parte de su cuerpo sin la que no funcionaba correctamente. Varias chicas habían intentado amarrarse a su cuello para tontear y terminar enrollándose con él, pero no llegaron más que a compartir canciones bajo las luces violetas. La última, una castaña de rasgos afilados y atractivos y casi tan alta como él, estuvo a punto de posar sus labios sobre los suyos para meterle la lengua hasta la garganta. Liam había hecho aquello muchas veces, se lo había pasado de escándalo con esas relaciones esporádicas y con el ronroneo tan rejuvenecedor de sentirse irresistible, pero ya hacía algunos meses que no le veía el sentido. Se había aburrido de la dinámica. Tenía dieciocho años, había terminado el instituto y suponía que la madurez le tenía que llegar en algún que otro momento. Jamás había pensado que alcanzaría ese punto poniéndose celoso del tiempo que Gaby compartía con los demás y de las atenciones que ella les daba, mientras que a él lo consideraba algo poco emocionante. Liam sabía que esos pensamientos estaban naciendo del alcohol que le estaba metiendo a su organismo desde que Gabriela se había despedido de él en la puerta con un: «Que disfrutes de la fiesta, Liam. Si me necesitas, cuestión de vida o muerte, me encontrarás en la pista de baile».


  Y en la pista de baile se encontraba. Desde hacía horas. Los chicos no paraban de mirarle el culo y de agacharse a susurrarle cosas en el oído. Gabriela era su mejor amiga, su confidente, esa persona que lo esperaba en su habitación y que dejaba sus sábanas impregnadas de su olor dulzón. Tenía pavor a que encontrara a otro amigo mejor, esa era la única verdad. La tenía idealizada, sí. Pero es que nunca antes una idealización se había ajustado tanto a la realidad.


  Liam se había pasado la última media hora compartiendo una copa con Owen en la cocina. Su amigo tenía carmín en el cuello y, con total probabilidad, esa noche había mojado. «Ya era hora», pensó Liam con cierto alivio. Cuando regresó al salón, se quedó de piedra al encontrar a Gabriela envuelta como si fuera una planta enredadera en el cuerpo de un moreno que era aún más alto que él. Intentó controlar el impulso, pero no pudo. No pudo por más que se odiara a medida que se iba acercando a ellos. Al llegar a la espalda de su amiga, le dio un par de toquecitos en el hombro.


  —¿Qué pasa? —Gabriela lo miró con los ojos entornados por la mezcla de juerga, humo y baile.


  —¿Me acompañas un momento? —La seriedad del tono de su voz puso a Gaby en alerta.


  Así que asintió y se despidió del chico con el que bailaba sin apenas mirarlo. Liam le rodeó el brazo delgado con los dedos y la guío hasta las escaleras. Mientras avanzaban, Gabriela murmuró:


  —Liam, no se puede subir ahí arriba.


  —Es Jack, Gaby —soltó Liam subiendo peldaño a peldaño—. Nadie le va a hacer caso.


  Ya en el pasillo superior, su amigo abrió la primera puerta que encontró y Gabriela supuso que ese era el dormitorio principal porque escondía una cama enorme bajo dos ventanales. Entonces Liam procedió a abrir una puerta de al lado, condujo a Gabriela hasta el interior y, de pronto, se encontraron en un cuarto de baño espacioso de azulejos blancos y negros y bañera independiente. Liam cerró el pestillo y Gabriela alzó las cejas, esperando una explicación.


  —Por si acaso nos pillan —aclaró él colocándose bien su diadema dorada sobre los rizos.


  —¿Qué es lo que pasa? Justo ahora estaban sonando los mejores temas de la noche.


  —¿Tú no estabas saliendo con Tony Escolano? —Esa pregunta la sorprendió tanto que apoyó la espalda sobre la puerta.


  —Creo que ya has bebido bastante. —Liam capturó su labio inferior entre los dientes porque tenía razón. Notaba el amargor del alcohol en la lengua y el cuerpo levemente aturdido—. ¿Desde cuándo te importa Tony Escolano?


  —No me importa Tony Escolano, me importas tú —le dejó claro él—. También has bebido bastante de esa fuente de ponche enorme y quizá mañana te arrepientas de lo que hagas esta noche.


  Gabriela le lanzó una mirada peligrosa y procedió a quitarse los tacones. Soltó un suspiro de alivio cuando se estrellaron contra el suelo.


  —Yo nunca me arrepiento de nada.


  —¿Por qué llevas toda la noche ignorándome, Gaby? Creía que estábamos bien.


  —Nosotros siempre estamos bien. Pero ya te lo he dicho, me has copiado el disfraz y…


  —Voy de ángel y tú de diabla. Intenta darme una razón más convincente, por favor —insistió él sonando más duro.


  —Es un disfraz a juego con el del otro. Si la gente nos ve juntos en la fiesta, nos va a catalogar de lo que no somos, es decir, la pareja de novios más impresionante de toda Santa Cruz.


  Gabriela le dio aquella información intentando parecer despreocupada, con un tinte burlón en su alegato. Pero a Liam no le hizo ninguna gracia, porque no movió ni un músculo de su cara.


  —¿Y desde cuándo te han importado las habladurías? ¿Qué más da lo que piense la gente?


  —Siempre me ha dado igual, Liam, hasta que ya van dos veces en las que Mery me ha preguntado cómo ha sido perder la virginidad contigo.


  La expresión de Liam mudó de color. Palideció bajo la atenta mirada de su amiga. Y, de repente, el ruido sordo de un portazo los llevó a girar la cabeza al mismo tiempo. Alguien había entrado en la habitación y se había estampado contra el otro lado de la pared donde se encontraban.


  —Mierda. Será Jack —susurró Gaby dirigiendo su mano hacia el pomo de la puerta.


  Pero entonces el sonido de unos gemidos femeninos atravesó el muro y la boca de Gabriela se torció con asco. Apartó la mano al instante. Los jadeos se intensificaron y se mezclaron con otros más rudos.


  —Métemela ya, Tim —les llegó una voz ahogada a través de la pared.


  —Asesíname, por favor —le suplicó Gaby a su amigo en voz baja—. Te lo agradecería mucho dadas las circunstancias.


  Ahí estaba de nuevo su amiga y Liam no tuvo más remedio que esbozar una media sonrisa, tomarla de la mano y conducirla hasta el fondo del pequeño habitáculo.


  —Vamos a sentarnos dentro de la bañera, supongo que ahí los oiremos menos.


  La ayudó a entrar y luego él se sentó frente a ella. Liam se fijó entonces en su piel bronceada y en cómo el color rojo de sus labios se había ido difuminando con el paso de las horas. El ruido de las embestidas contra la pared estaba asesinando el precioso silencio, así que Liam estiró el brazo y cerró la cortina a lo largo de la bañera.


  —Dado que vamos a perder aquí un tiempo precioso… —Gaby lanzó un largo suspiro.


  —Eres demasiado optimista en cuanto al sexo.


  —¿Me haces un masaje? —le preguntó ella pasando por alto su comentario.


  —¿Eh…?


  —Por tu culpa estoy aquí encerrada, así que carga con las consecuencias. Es lo mínimo que puedes hacer.


  Como si Liam se planteara decirle que no a Gabriela en algún momento de su vida, por más apoteósica que fuera la locura.


  —Ven aquí. —Liam señaló con su mano el espacio libre entre sus muslos.


  Gabriela se levantó y su amigo no pudo evitar que su mirada chocase con esos muslos enfundados en las medias negras y transparentes que tanto le gustaban. Menos mal que pronto tuvo su espalda frente a las narices. Cuando Gabriela se sentó, el calor de su cuerpo lo abrasó. El corazón empezó a bombear de un modo extraño para él y la mente comenzó a funcionarle más lenta. Obviamente, estar un poco borracho también intensificaba sus emociones. Aquello era una mezcla apoteósica.


  —Me duele la espalda de tanto mover el esqueleto.


  —Es probable que tenga mucho más que ver con los tacones kilométricos que te has calzado.


  —Así parezco más alta.


  —A mí me gusta que seas pequeña —terció él—. Tiene su encanto.


  Con un movimiento suave, Liam le recogió su melena en una coleta que dejó caer sobre el hombro. El cabello le cubrió el pecho y él empezó a masajear la espalda de Gabriela con eficiencia, deteniéndose en los sitios donde ella emitía un sonidito de placer.


  —¿Te he dicho ya que me encanta cómo hueles? —Gabriela estaba inmersa en el disfrute y el aroma de su amigo le llegó a la nariz.


  —Solo un millón de veces —murmuró él cerca de su oído.


  —El del limón es uno de mis olores favoritos por tu culpa. Incluso le he dicho a mi madre que compre ese champú que utilizas, pero lo único que he conseguido es que me asesine con la mirada.


  Hablando de olores, hacía tiempo que al chico se le había subido a la cabeza el olor dulzón de esa especia a la que ella olía, y le resultaba imposible apartar la atención de su espalda enfundada en aquel corsé rojo. Las manos descendieron hasta su cinturilla, donde se deslizaron de una manera más débil, con trazos más lánguidos y perezosos. El pensamiento que se le pasó por la cabeza en ese instante lo dejó atolondrado, como si sus manos ya no le pertenecieran y fueran por libre. Y es que se había imaginado que posaba las manos sobre la cintura de su amiga y la estrechaba contra él, presionando justo en el punto donde la sangre empezaba a hervir detrás de sus pantalones.


  Mierda.


  Se vio sacudido por la presencia de Gabriela de un modo tan intenso que no tuvo más remedio que rendirse ante esas sensaciones tan dominantes. Sus dedos se cargaron de electricidad cuando acariciaron los brazos de la chica de arriba abajo, con mimo, con dulzura, en un gesto tan delicado que estaba a punto de que se le parase el corazón. Pero entonces llegó a su cuello y observó cómo la tierna caricia que le dedicó en aquel lugar le ponía todos los vellos de la piel de gallina.


  Gabriela había notado el cambio en las manos de Liam. Ahora ardían dentro de aquella coreografía lenta y, cada vez que sus pieles entraban en contacto, la descarga de placer era tan certera como inevitable. Su respiración empezó a ser un absoluto desastre. Y no ayudaba que percibiera el aliento caliente de Liam sobre la oreja. Quería huir de aquello que estaba sintiendo y que le era tan desconocido. Ni siquiera el beso de Tony Escolano le había desatado tantos nervios en el estómago. Y los jadeos cada vez más feroces que le llegaban del exterior no ayudaban en absoluto. Lo empeoraban todo con creces.


  Liam continuaba preso de un universo paralelo donde flotaba y actuaba por impulsos. Como si estuviera encerrado dentro de una de esas lámparas de lava y nadara sin dirección alguna. Todo se precipitó cuando encajó unos dedos decididos en la cadera de su amiga. Agachó la cabeza, llenó el pecho de aire y lo soltó sobre la piel del cuello de Gabriela, que tuvo que apoyar una mano en el borde de la bañera por la tensión que su cuerpo estaba experimentando.


  Después, Liam se dejó llevar.


  Posó sus labios en el lugar donde el hueso de su última vértebra se marcaba, y la besó. Un beso lleno de necesidad y de instinto al que le siguió una humedad provocada por el deslizamiento de la lengua sobre su piel. Gabriela se estrelló contra su espalda y ese movimiento lo pilló desprevenido. Arrastró sus dientes allí donde la había mojado y entonces sintió cómo se endurecía aún más dentro de sus calzoncillos.


  Mierda, otra vez.


  Su amiga apretó los dedos sobre el acero de la bañera. Y un cometa surcó el interior de su cuerpo.


  —Para, Liam —susurró con la voz ronca—. Me estás haciendo cosquillas.


  La voz de su amiga por fin lo sacó de aquel trance. Pero aquel impase inocente se había convertido en una de las cosas más bonitas que había sentido en toda su vida.


  
    [image: ]
  


  Después de aquel beso en la nuca y de que cotillearan escondidos en el baño la gran trifulca que se formó cuando Jack sorprendió a los amantes, Gabriela le preguntó a Liam si podía llevarla a casa.


  —No puedo, Gaby. He bebido bastante —se lamentó él cuando llegaron al final de las escaleras—. Pero podemos ir caminando y así bajamos las copas.


  —Hecho —contestó en voz alta para que su amigo la oyera por encima de la música—. ¿Podemos pasar por la casa azul?


  Liam se encogió de hombros antes de internarse en el salón para despedirse de sus amigos.


  —Si es lo que quieres…


  Quince minutos después, Gaby estaba encajada como un mono en la espalda de Liam y llevaba sus tacones en la mano y la chaqueta vaquera de su amigo echada por los hombros. Algunas madrugadas en Santa Cruz se veían atravesadas por ráfagas frescas de viento que te calaban los huesos. Esa era una de ellas. Al doblar la esquina de la casa de Jack, Gabriela por poco tuvo la caída de su vida al tropezar con un bordillo y doblarse el tobillo. El grito le perforó el tímpano a su amigo, que prácticamente la obligó a encaramarse a su espalda. Cuando llevaban ya un tiempo danzando, Gabriela le rodeó el cuello con más fuerza y habló:


  —Debo de pesar una tonelada, Liam. Déjame en el suelo, puedo ir descalza —le dijo ella con apuro.


  —Tu culo es el que pesa una tonelada —bromeó él y recibió de buen agrado un golpe en el hombro—. En serio, eres enana, Kobe pesa muchísimo más que tú.


  —Pero es que vamos dando tumbos.


  —Eso es por el vodka, no porque no pueda contigo.


  —Ah. —Ella aceptó aquella explicación y continuó hablando—: ¿Qué ha pasado con Ellie, Liam? No ha parado de buscarte en toda la noche.


  —Que es muy pesada, Gaby. No sabe captar una indirecta. Le he dicho como unas doscientas veces que lo que tuvimos estuvo bien, pero que no quiero nada serio.


  —Qué agotador debe ser para ti —ironizó Gabriela con la barbilla apoyada sobre el hombro de su amigo.


  —Lo es. —A veces, Liam no captaba su sarcasmo y eso lo hacía verse encantador.


  —¿Y por qué no intentas algo serio alguna vez? A lo mejor te gusta, nunca se sabe.


  El silencio cayó sobre ellos como un bloque de hielo y, durante unos espesos segundos, solo se alcanzó a oír los grillos en la noche y las hojas de los árboles siendo azotadas por el viento.


  —Supongo que aún no he encontrado a la persona —soltó entonces Liam notando cómo Gabriela le respiraba muy cerca de la oreja.


  —¡Ahí se ve ya! —chilló ella emocionada—. Sube la calle hasta arriba, vamos.


  —Oye, guapa, que no soy un burro —gruñó—. ¿Seguro que ahí no vive nadie?


  —Seguro. Se lo pregunté a mi padre y me dijo que no. Los últimos habitantes fueron una familia que se había mudado desde Texas y a la que no le convenció la humedad ni la arena pegajosa de la playa. Se marcharon a los tres meses, ¿te lo puedes creer?


  Liam caminó con Gabriela todavía entrelazada en su espalda. Si se había cansado de soportar su peso, no se quejó. Cuando llegaron a la altura de la casa, la chica estiró el cuello y contempló la fachada azul con todas las contraventanas cerradas, la arena acumulada en los escalones de la entrada y ese tejado a dos aguas que le impregnaba un aire hogareño incluso cuando hacía tiempo que allí no vivía nadie.


  —Algún día viviré aquí, Liam —le aseguró ella—. Y tendré todo lo que siempre he querido, un trabajo, una familia, muchos hijos y una casa a orillas de Santa Cruz. Tendré a mis padres a menos de veinte minutos caminando a la sombra. Todo será perfecto.


  —Menos el aspecto de esta chabola —le refutó él—. Le falta una buena mano de obra, Gaby. Parece que se va a derrumbar en cualquier momento. Podría derrumbarse ahora y arrastrarnos con ella.


  —No hay nada que una capa de pintura no pueda arreglar. —Él echó la cabeza hacia atrás y la fulminó con la mirada.


  —Aún ni siquiera sabes qué vas a hacer después del instituto.


  —Iré a la universidad —le contestó ella—. Le he dicho a mi padre que la universidad de Santa Cruz es una de las mejores de todo California, aunque él no parece nada convencido…


  Liam se quedó un buen rato observando aquella casa celeste que tanto le gustaba a su amiga. Y empezó a verle las posibilidades. Las ventanas eran muy amplias y seguro que el interior era lo bastante luminoso. Además, había un ventanal en el extremo que daba a la playa y al mar, por lo que supuso que los atardeceres allí dentro tendrían que ser una delicia. La valla blanca de madera que rodeaba el porche estaba en unas condiciones lamentables, pero con la restauración necesaria podrían brindarle una nueva vida. El chico pensó que, al fin y al cabo, Gabriela siempre tenía razón. O quizá todo se veía influenciado por la pasión y las ganas que le otorgaba a cualquier asunto.


  —En serio, Gaby —empezó él para buscarle la lengua a su amiga—. ¿Qué es lo que tanto te gusta de esta choza?


  —No pienso perder el tiempo contestándote a eso. Si no eres capaz de reconocer la belleza cuando la tienes delante…


  —Sí que soy capaz.


  Y no supo por qué, pero en ese instante Liam pensó en la boca de su amiga toda grande y abierta en una sonrisa salpicada de motas de arena.


  Para él, eso era hermoso.


  —Tiene un camino natural hasta la playa, Liam —señaló ella estirando el brazo por encima de sus cabezas—. ¿Acaso tiene que tener algo más para ser perfecta?


  Su amiga tenía razón. La brisa que les despeinó el cabello trajo consigo la duda al corazón del chico. Se acordó de que, a veces, sentía que no tenía a Gabriela al alcance de su mano. Y ese era un temor que iba creciendo.


  —Gaby.


  —¿Qué?


  —¿Puedo confesarte algo?


  —Claro.


  —Me da un poco de miedo de que alguien se convierta en tu mejor amigo y me sustituya. Ahora que ya no nos vamos a ver en el instituto… —murmuró él.


  —Liam, tú siempre vas a ser mi mejor amigo.
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  Gabriela se plantó ante la puerta blanca de la casa azul y llamó al timbre. Eran casi las cuatro de la madrugada cuando se subió la cremallera de la sudadera porque temblaba de frío y de algo más. Hacía tiempo que los nervios no se la comían de esa manera tan aguda, así que tuvo que concentrarse en su alrededor. El murmullo lejano del mar ponía la banda sonora a aquella madrugada de agosto. A aquel sonido se sumaron los ladridos angustiosos de Kobe que llegaban desde dentro de la vivienda. La joven giró la cabeza para respirar con deleite el olor a salitre, y esperó.


  Esperó hasta que captó el chirrido de una mirilla al descubrirse y la puerta se abrió de un tirón. Gabriela no tuvo tiempo de ver nada más que dos patas peludas abalanzándose sobre ella y un animal pesado que reclamaba su atención. Le acarició el lomo con cariño y entonces Kobe emitió un sollozo lastimero que la preocupó al instante.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —Pues que ya tiene muchos años y no entiende que debe evitar darse las palizas que se daba antes… —habló Liam con la voz tomada por el sueño—. Hoy hemos hecho una excursión por la costa.


  Gabriela asintió y subió la cabeza para encontrarse directamente con el traidor. «Si había alguien que estaba guapo con esa especie de hinchazón que se te acumula en el rostro después de dormir, ese era Liam Baker», reflexionó Gabriela cuando posó los ojos sobre su pecho desnudo, sus ojos entreabiertos y esa calzona de algodón que le resbalaba por la cintura. ¿Alguna vez se había fijado tanto en él? Recordó entonces muchos de los días que había compartido con su amigo en los que ella se quedaba ensimismada con el mapa disconforme de pecas que tenía sobre el puente de su nariz y que significaba para ella un lugar seguro en el que refugiarse.


  —¿Qué haces aquí, Gaby? ¿Ha pasado algo? —El aturdimiento pareció morir ante el afloramiento de su preocupación.


  —No. He venido porque quiero ver la casa por dentro. ¿Puedo pasar?


  Él la miró con tal intensidad que la tierra se sintió temblar bajo sus pies.


  —Eh…, claro —contestó llevándose la mano al cabello para intentar peinarlo un poco—. Pasa.


  Liam se apartó hacia un lado y Gabriela se internó en la casa azul por primera vez. Fue el aroma del que un día había sido su mejor amigo lo que la impactó con fuerza en la cara. Hacía mucho tiempo que esa fragancia no estaba en su vida, pero atravesar aquella puerta la hizo retroceder a los días de verano en los que solo se separaban cuando era realmente necesario.


  Se giró hacia un lado y se encontró una consola de madera sobre la que se extendía un espejo en el que en esos instantes se reflejaban. El asombro aún no había abandonado del todo el cuerpo de Liam y Gabriela se veía diminuta a su lado vestida con esa sudadera que le quedaba grande. Las luces se encendieron y ella caminó hasta el arco en la pared que daba entrada a una primera estancia. Se trataba de la cocina, que lucía equipada con muebles viejos pero que, sorprendentemente, estaban muy lejos de mostrarse desaliñados. Notó su presencia en la espalda.


  —¿Cómo has podido comprarla, Liam? —preguntó ella dirigiéndose hasta la encimera.


  Se percató de que aquella cocina estaba totalmente restaurada.


  —Tenía unos pocos ahorros que me dejó mi padre y… —Él se paró cuando la vio moverse hasta la mesa de roble macizo que había justo en medio de la estancia.


  —¿Y?


  —Y le pedí un crédito a Owen para poder pagar la entrada. —Ella lo miró, asintiendo muy lentamente—. Esa mesa es una de las cosas que he mantenido de lo que había en el interior cuando llegué.


  —Es muy bonita.


  Lo era. Y la cocina tenía cierto encanto, provocado por la calidez de los muebles y por la cenefa de frutas que partía en dos partes las paredes.


  —Vamos, te enseño el salón —dijo él antes de salir.


  Gabriela lo siguió y atravesó la habitación que quedaba justo enfrente. Y entonces se encontró en la otra parte de ese ventanal por el que se observaba el mar en el horizonte. No se atisbaba a ver nada muy concreto por la oscuridad de la noche, pero una media luna brillaba fuerte en lo alto del cielo y aquello le pareció mágico. La estancia no tenía muchos muebles, en realidad estaba casi desierta, a excepción de un sofá viejo frente a un mueble bajo donde reposaba un televisor, una mesa de café y varias tablas de surf apiladas sobre una de las paredes.


  —Está un poco vacío… —resaltó ella—. ¿Cuánto hace que vives aquí?


  —Casi un año.


  Gabriela deambuló de aquí para allá, inspeccionándolo todo con atención hasta posarse frente a la ventana y pegar su nariz al cristal caliente.


  —Tuve que hacer la reforma integral de las paredes, las tuberías y la electricidad porque estaba hecha una mierda —explicó él con la voz ya más entera—, además de tener que restaurar algunos de los muebles que ya venían con la casa.


  —Como el sofá, ¿no? —Gabriela era incapaz de despegar la mirada de ese cielo.


  —Ese sofá es lo más cómodo sobre lo que te puedes sentar. —Ella giró la cabeza, sorprendida—. Estuve una semana limpiándolo a fondo porque me negaba a tirarlo. Nunca es buena idea tirar un sofá cómodo, Gaby. Lo que pasó fue que, al final de las obras, me quedé sin dinero para amueblar.


  Eso era en parte verdad y en parte mentira. Lo cierto era que no tenía ganas de pararse a considerar cómo decorar aquella casa. Muchas veces pensaba en qué era lo que le hubiera gustado a su amiga. Y, en ese momento, esa amiga en la que muchas veces había pensado pasó por delante de él en dirección al piso de arriba. Quizás era un sueño que Gabriela estuviera pisando las tablas de madera de sus escaleras. Pero se sentía real, se oía real. Más real que cualquier cosa que hubiera pasado en ocho años.


  —¡Liam! —gritó desde arriba—. ¿Cuál es tu habitación?


  —¡Voy!


  Fue a su encuentro y sonrió cuando la vio parada en la puerta de su cuarto con Kobe al lado.


  —Es justo esa —le indicó él con una sonrisa bobalicona dibujada en sus labios.


  Kobe entró y se dirigió a la esquina donde estaba su cama y unas diez pelotas de tenis. La joven dio una vuelta sobre sí misma cuando se adentró en la morada de Liam. El colchón casi estaba tirado en el suelo, si no fuera por el conjunto de palés de madera que lo sostenía. La cama estaba deshecha con las sábanas enredadas, como era normal después de haberlo desvelado de su sueño. En una de las paredes, había un armario robusto y, a su lado, una cómoda que reconoció al instante. La cómoda de Liam. Se le aguaron los ojos y se dirigió hacia la ventana para darle la espalda y disimular.


  —Esta no da al mar.


  —No, pero es la más grande —dijo él.


  Cuando se dio la vuelta, vio que Liam se estaba poniendo una camiseta blanca y vagó hasta la cama para despegar la vista de donde la tela se adhería a su cuerpo. Hacía ya tiempo que el frescor del limón se le había pegado al paladar. Se paró delante de una silla que hacía de mesita de noche y en la que solo descansaban el cargador del móvil y un cuadro. El cuadro con la foto de su madre. Ella lo tomó entre sus manos y lo miró. Antes se lo sabía de memoria, pero hacía bastantes años que no lo miraba. Se dio cuenta entonces de que había echado de menos hasta ese gesto tan banal.


  —¿Te gusta el interior? —Los ojos de Liam brillaban llenos de expectación.


  —Me encanta. —La joven le sonrió y los nervios de él se disiparon—. Pero aún le falta mucho para que se llene de vida y luzca aún más bonita.


  Liam se apoyó en el marco de la puerta y pensó: «A esta casa le faltas tú».


  —¡Enséñame más! —exclamó ella atravesando la puerta con emoción.


  Le mostró entonces las dos habitaciones que se situaban justo frente a la suya. Eran más pequeñas, pero tenían vistas a la playa y seguro que se verían mucho más bonitas y espaciosas cuando sacara todas las cajas de la mudanza que faltaban por desempaquetar. Después, se dirigieron hacia el final del pasillo donde se encontraba el baño, que disponía de dos lavabos, un gran espejo, un toallero de pared labrado con madera natural y una ducha con una mampara de cristal que, a simple vista, parecía bastante amplia.


  Gabriela no podía estar más emocionada de estar allí, de ver por fin ese trocito de su tierra que tanto la había hecho soñar en el pasado. Las cosas perdían peso una vez que se hacían realidad, pero ella aún sentía por dentro que estaba en sintonía entre esas cuatro paredes. Bajaron por las escaleras y se plantaron en la puerta del salón.


  —Pues… —titubeó Gabriela—. Gracias por dejarme entrar en tu casa a estas horas de la madrugada, Liam. Lo siento, pero es que no podía esperar hasta mañana.


  Una carcajada brotó de la garganta del chico, que se llevó la mano a su cadenita y la miró con un mar de ternura. Ahora que estaba allí, que ya sabía lo de la casa y que había dado el paso de volver, no quería que se fuera. Nunca. Porque desde que Gabriela había regresado, se le había colado dentro y aún permanecía ahí. Dudaba de que alguna vez se hubiera ido, en realidad.


  —¿Te apetece una copa de vino? —La propuesta le nació de su interior, de una emoción honda y desaparecida.


  Gabriela sonrió, giró la cabeza hasta que su mirada chocó con el gran ventanal y asintió con una timidez impropia en ella. Eran las cuatro de la mañana e iba a compartir un vino con el que había sido su mejor amigo en la adolescencia, el mismo que hacía un año había comprado la casa de sus sueños. Una maravilla, sí. Ella aún no quería despedirse de aquellas vistas, por nada del mundo. ¿Se arrepentía Gabriela de haberlo despertado en uno de sus arrebatos? La respuesta era un rotundo «no». Lo siguió hasta la cocina y lo observó abrir un mueble, agarrar dos copas y sacar el vino directamente de la nevera.


  —La cocina se ve totalmente diferente con la luz de la mañana —le aseguró él mientras se disponía a abrir la botella.


  —Podría pedirte perdón por haberte sacado de la cama así, sin ninguna contemplación, pero lo cierto es que no lo siento —bromeó ella.


  —No lo digas con ese tono, porque sé que es una verdad como una catedral. —Liam sirvió las dos copas y le tendió una a ella—. Y te diré que, si algún día vuelvo a ir a la iglesia, le daré las gracias a Dios porque lo hayas hecho.


  Gabriela se rio mientras se adentraban en el salón. Liam dejó la copa en la mesita baja y empezó a arrastrar el sofá. La joven fue a ayudarlo y escuchó las indicaciones que le daba su amigo para colocarlo frente al ventanal.


  —Lo mejor es que nos sentemos con la espalda apoyada en la parte baja para que así podamos estirar las piernas y admirar las vistas.


  —Está bien, pero antes… —Gabriela dejó la copa en el suelo y se tiró de espaldas sobre el sofá— quiero probar este sofá.


  Se hundió bajo los cojines y sintió cómo la propia casa la engullía. Si se quedaba en esa posición cinco minutos más, se quedaría dormida. Lo tenía claro. Liam pareció darse cuenta de ello cuando le ofreció la mano y tiró de ella hasta sacarla del sofá y sentarla sobre el suelo.


  —¿Puedo venir a echarme la siesta aquí? —preguntó ella.


  —Sí que puedes.


  —En realidad hace mucho tiempo que no me echo una siesta, tengo mucho trabajo. —Arrugó la frente y Liam tomó asiento a su lado, muy cerca de ella, con su copa en la mano.


  —Por los veranos, Gaby —propuso él alzando su copa hacia delante para brindar.


  Gabriela hizo lo propio sosteniendo la suya y haciendo chocar los dos cristales.


  —Por los veranos.


  Bebieron un trago a la vez y lo saborearon mirando el paisaje.


  —Gracias por mandarme el mensaje ayer —soltó Gabriela sin despegar la vista del frente.


  La noche anterior, después de la visita de Matthew, se había encontrado con un mensaje de su amigo. Le preguntaba si estaba bien, y ella solo le había contestado con un escueto: «Sí, ya se ha ido», pero recordaba que no le había dado las gracias por preguntar.


  —No es nada —contestó Liam quitándole importancia—. Lo hice porque me quedé un poco preocupado. Cuando me dijiste que ya se había ido, me sentí más aliviado, para qué te voy a mentir.


  —Matt no encaja muy bien con este lugar.


  —¿Qué fue lo que pasó para que terminarais así?


  Gabriela resopló sonoramente y cruzó las piernas a la altura de los pies.


  —No sé si… —dudó ella quedándose unos segundos en silencio—. Háblame primero de ti, Liam. ¿No has estado con nadie últimamente?


  Y Gabriela volvió a acordarse de Keira, de lo cómoda que se sentía al lado de Liam.


  —Nada serio desde Sydney.


  —¿Y qué fue lo que pasó con ella? —Gabriela pensó que había llovido mucho desde entonces, pero no quiso soltarlo en voz alta—. ¿Por qué terminasteis?


  —Acabó a los dos años porque… —Liam se detuvo negando con la cabeza—. Simplemente me di cuenta de que comencé la relación por las razones equivocadas.


  —¿Qué razones?


  —Si piensas un poco y atas las fechas, lo puedes averiguar tú misma —dijo él con rotundidad. Pero Gaby no quiso pensar, se limitó a darle un trago a su copa y asentir—. Supongo que no la amaba, esa es la verdadera razón. La vida a su lado era cómoda. Me sentía acompañado, sí. Pero cuando pensaba en que quizás un día la podía perder, el corazón no sufría ningún vaivén. Y eso es una mala señal.


  —Lo es.


  Liam subió la mirada y observó el perfil respingón de su amiga y esa boca tan esponjosa como un algodón.


  —¿Qué pasó con Matthew, Gaby? Sabes que puedes confiar en mí. Siempre.


  Hacía tiempo que Gabriela no decía en voz alta lo que sentía por dentro y se le llegó a formar una bola a la altura del esófago que le impedía hablar. Pero en ese momento pensó que estaba al lado del que era su mayor confidente, la persona con la que nunca había guardado un secreto. Todo olía a él y el calor que emanaba de su cuerpo la hacía mantener la calma. Por eso su boca se abrió con naturalidad.


  —Es solo una tontería, Liam. —Gaby arrugó el ceño y Liam empujó su brazo contra el suyo, instándola a que continuara—. Lo que pasó fue que, hace más o menos un año, Matthew ascendió en su empresa. Una fábrica de leche vegetal que aboga por la producción sostenible y que se ha convertido en proveedora de los mejores supermercados y cafeterías de todo el Estado. —Su amigo asintió—. Para celebrar la buena noticia, su jefe nos invitó a un resort de lujo junto a otras tres parejas para pasar una semana de vacaciones y que nos relajáramos antes de que empezaran la nueva etapa. Cuando llegamos a Bali, allí es donde se encontraba el hotel, Matthew empezó a comportarse como un auténtico gilipollas. Le hablaba con superioridad a los empleados, dejaba entrever en cada conversación una mentalidad clasista que yo antes no había descubierto en él. Y empezó a creerse un ente superior porque le hubieran subido el sueldo a diez mil dólares al mes.


  Liam emitió un silbido de asombro.


  —Sí, es bastante. Lo sé —dijo ella—. Pero me sentí avergonzada de ser su novia e ir de su mano en ese viaje. Una vez que regresamos a casa, todo se tranquilizó de nuevo y volvimos a la rutina, pero él pasaba la mayoría del tiempo en su trabajo y yo viajaba mucho con la promoción del libro, por lo que tampoco coincidíamos lo suficiente para saber en qué punto nos encontrábamos —continúo hablando—. A veces discutíamos por cosas ridículas, pero yo lo que veía era que no me gustaba la persona en la que se estaba convirtiendo. Hasta que un día me invitó al mejor restaurante vegano de toda California y me pidió matrimonio.


  Gabriela notó cómo el cuerpo de Liam se tensaba y su garganta emitía un carraspeo cuando el vino se le escapó por otro lugar. Así que ella no tuvo más remedio que dejar aflorar una risa triste. Los ojos de él estaban muy abiertos porque en ese momento se le pasaban toda clase de pensamientos por la cabeza, pero el principal era: ¿su amiga estaba comprometida?


  —En el instante en el que vi la caja abierta con el diamante asomando en su interior, el mundo se me vino abajo. Y no del modo que esperaba que se viniera, sino por otro motivo muy distinto —confesó Gabriela al cabo de unos segundos—. Cuando me pidió que fuera su esposa, supe que lo nuestro estaba acabado porque el «no» fue lo primero que se me subió a la garganta. Un rotundo y doloroso «no». En los primeros años de nuestra relación, Matt fue un sostén tan grande que no podía siquiera llegar a imaginarme qué rumbo tomaría mi vida sin él. Claro que hubo algunos momentos en los que pensé que quería formar una familia a su lado en un futuro… Pero el tiempo pasó, las cosas cambiaron y, cuando la oportunidad se me presentó delante de las narices, todo pareció explosionar de nuevo. No me quería casar, ni tener una familia, ni atarme de por vida a alguien que se creía superior por el hecho de ser el huésped de honor de un resort de lujo. Así de simple.


  —Lamento que te dieras cuenta de ese modo —dijo Liam cuando se percató de que Gaby había detenido su relato—. Supongo que no es plato de buen gusto para nadie decir «no» a algo tan importante y decisivo.


  —Y ese es precisamente el problema —volvió a hablar ella. Notaba como si se hubiera abierto de par en par y no pudiera cerrarse hasta sacarlo todo fuera—. Hay algo que Matthew no entiende y eso son las negativas, sobre todo las referidas a nuestra relación. Está convencido de que esto es solo una etapa de mierda producida por mi bloqueo creativo y que, cuando se me pase la tontería, volveré a sus brazos.


  Liam se tensó y dejó su copa en el suelo.


  —No tienes por qué volver si no quieres.


  —Claro que no voy a volver.


  —¿Entonces?


  Gabriela estrelló la espalda contra el respaldo del sofá y echó la cabeza hacia atrás. Cerró los ojos y se dejó llevar.


  —No sé quién coño soy, Liam —señaló ella con la voz entrecortada—. ¿Quién soy? ¿Quién se supone que debo ser? Me fui de aquí huyendo, incapaz de vivir con sus recuerdos por todas partes. Conseguí labrarme una vida lejos, crecer como persona y lograr un trabajo con el que me sentía realizada.


  Liam se dio media vuelta para quedar frente a ella. Cuando las lágrimas empezaron a deslizarse por las mejillas de Gabriela, a él se le rompió algo por dentro. Posó la mano en su rodilla y le apretó infundiéndole todo el ánimo del que era capaz.


  —No llores, Gaby.


  Pero aquello fue el pistoletazo de salida y Gabriela empezó a respirar con una agitación incontrolable.


  —¿Y todo eso para qué? Para darme cuenta de que esa vida era una mentira. —Cuando abrió los ojos, se encontró con los de su amigo. Unas joyas azules llenas de preocupación que la observaban con atención. Se obligó a calmarse, a limpiarse las lágrimas con las manos—. Por lo menos he entendido que, por más capas de abrigo que le pongamos a nuestros miedos, ellos consiguen salir a flote, logran provocarnos el frío en nuestro interior. Ahora ya no siento nada. Y lo peor es que no me siento parte de nada. He vuelto a Santa Cruz y también he perdido esto, porque ya no es lo mismo. Estoy en medio de la nada y no puedo avanzar.


  Liam no aguantó más. Estaba luchando contra todas sus emociones. Ver a Gabriela así siempre había sido su debilidad, pero jamás la había sentido tan rota. Se acercó a ella y, sin más, la abrazó. Ella lo acogió como el manto más cálido del mundo y pegó la mejilla a su pecho. Se refugió en esa cueva de piel, carne y huesos y lloró un poco más mientras que Liam ya no pudo evitar esconderlo más. Ese sentimiento que se había ido descubriendo desde su llegada, se retorcía como las motas de nieve que jamás se pueden atrapar porque se desvanecen ante nuestro contacto. Pero ahora no podía pensar en eso. Tenía una misión muy concreta, quizá la misión más importante de su vida, y esa era que Gabriela se calmara entre sus brazos. Ella parecía más tranquila cuando comenzó a acariciarle la espalda. Acercó la boca a la altura de su oído y, al oler el aroma que desprendía, pensó que estaba dentro del mismísimo mar.


  —Has vuelto y estás aquí —susurró muy bajito—, con tu familia y conmigo.


  Liam la liberó de la cárcel de sus brazos y llevó las manos a sus dos mejillas. Los ojos de Gaby eran más grandes que nunca, más infinitos que el cielo que se expandía detrás del ventanal.


  —Mírame. —Y ella no tuvo que hacer nada porque ya lo estaba mirando, a él, a todo él, a ese arco de Cupido que ahora se fruncía por la turbación.


  Una lágrima le resbaló por la mejilla y el sentimiento que Liam tenía dentro, ese que se desbordaba y se le escapaba de entre las manos, quiso capturar esa gota de sal con sus labios. Lamerla hasta hacerla desaparecer fundiéndola con su saliva. Pero no pudo. No otra vez. En vez de eso, llevó su dedo índice a la humedad y se la secó con el dedo.


  —No sé quién narices soy —jadeó ella llena de tristeza.


  —Eres la misma chica que brincaba por estas calles llenas de luz, que se apuntaba a todos los planes con la mayor de las sonrisas y que brillaba bajo el sol sin que nada ni nadie pudiera impedirlo. Eres el pequeño girasol de tu padre. Y siempre lo serás.


  «Y el mío, también».


  Entonces ella se lanzó a sus brazos de nuevo y se agazapó en su regazo, cómoda, caliente, segura. Y respiró mejor. Se sintió más ligera. Liam se colocó con la espalda apoyada en el bajo del sofá y arrastró a Gaby consigo. La encajó en su cuerpo, con la mejilla pegada a su hombro, hasta que estuvieron mirando al mar otra vez.


  —Cada vez que miro a través de esta ventana, los veranos siempre regresan. Porque este mar y este cielo han sido testigos de nuestros veranos, Gaby. Van a permanecer aquí encerrados para siempre. Nunca he sido tan feliz en mi vida como cuando no aspirábamos a nada más que a saltar las olas y ver caer el sol al atardecer. Cuando no teníamos más mundo que este, cuando el horizonte era eterno frente al mar y el futuro aún no existía. Tengo tan adentro aquellos veranos que, a veces, vuelvo a ellos. Porque en esos recuerdos, tú todavía estás a mi lado. Así que lo único que tengo que hacer para tenerte cerca es sentarme aquí y regresar. Y te vislumbro sonriendo en tu roca. Plena. Radiante. A veces, incluso juego a imaginar que el tiempo no pasó, que se congeló un instante antes de que me comportara como un imbécil y te alejara de mí. —Liam hablaba con el corazón en la mano, como si estuviera recitando un mantra que había asumido hacía ya un tiempo—. Y sé que este verano será igual de especial que los que vivimos antes de que te fueras. Antes de que nos perdiéramos.


  Gabriela se apretó más contra él y se limpió el rastro de una lágrima en su camiseta.


  —Me alegro de haberte encontrado de nuevo, Liam —susurró.


  —Y yo. No sabes cuánto.


  Gabriela subió la cabeza y se chocó con los ojos de él. En el preciso instante en que sus miradas se encontraron, supo que había recuperado a su mejor amigo.
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  Ya hacía más de una hora que Gabriela se había marchado de la casa. Sin embargo, Liam seguía sintiéndola muy dentro. Tenía la camiseta húmeda por sus lágrimas y el corazón le retumbaba a un ritmo endiablado. Se sentía vivo, más despierto que nunca a pesar de la hora y orgulloso de haber ayudado a Gabriela a encontrar cierta serenidad. En cambio, ahora era a él al que se le había creado un peso contundente en el estómago, como si se hubiera tragado una pelota de plomo. Y todo porque era incapaz de evitar sus sentimientos. Subió a su habitación y se tumbó bocarriba en la cama. Necesitaba dormir algo antes de sacar a Kobe a su paseo matutino, pero fue imposible. Aún percibía el tacto de la mano de Gabriela bajo la suya.


  Por encima de todo, no quería volver a decepcionarla.


  No quería volver a sentir algo más allá de una amistad por ella. No quería pensar en que el amor pudiera volver a aparecer al admirarla de esa manera. Pero ¿había dejado de tener ese sentimiento en algún momento de su vida? Sabía la respuesta. Y no quería contestarla. Porque la verdad era dolorosa. Y, a veces, las verdades alejan a las personas importantes. Si él hubiera sabido las consecuencias de aquella confesión, nunca hubiera abierto la boca. Jamás. Porque todo se había ido a pique después de dar rienda suelta a las puñeteras palabras.


  28


  La casa de los Davis se había convertido en un corral en las últimas horas. Había prendas de ropas tiradas por todos lados. Por la cama, por el sofá, por las sillas del comedor, por las escaleras… Desde que se había levantado, Gabriela no había parado de escuchar frases como:


  «¿Dónde está el vestido azul de la abuela?».


  «¿Me puedes hacer la manicura?».


  «¿Me planchas la camisa? Hace como un siglo que no me la pongo».


  Y es que esa noche, el último sábado del mes de julio, se celebraba el día del Orgullo Latino en Santa Cruz. Aquella seguía siendo una cita imprescindible a la que acudir. Se servían los platos más típicos detrás de un mostrador y se hacían reuniones de viejos compatriotas que vivían cerca; pero, sobre todo, se bailaba al ritmo de las canciones de la tierra de su madre y alrededores. A Gabriela eso le encantaba y jamás se había perdido una de esas veladas hasta que se había ido de Santa Cruz.


  La madrugada que había pasado con su cabeza apoyada en el hombro de Liam le había servido para desahogarse de tal manera que, desde entonces, se sentía más liviana. Con menos peso con el que cargar. Cuando un problema se exponía en voz alta, perdía fuerza, y si esa confesión iba acompañada de un mar de lágrimas, todavía más. Hacía mucho tiempo que Gabriela no dormía como lo había hecho después de llegar a su casa a las seis de la mañana y caer en la cama.


  Había dedicado esa semana a avanzar en su manuscrito y pasar tiempo con su familia. Con Liam se había mensajeado mucho por las noches, ya que había sido imposible volver a coincidir con él porque su fábrica estaba metida de lleno en temporada alta y no paraba de recibir pedidos. Pero el miércoles había salido con Mery y con Phil a recorrer West Cliff Drive y le había sorprendido reconocer a Liam entre los surferos que esperaban las olas en la superficie del mar. Se quiso quedar un rato en las alturas con Phil Jr. encajado en su costado, hasta que su amigo subió la cabeza y la encontró allí. Se saludaron con la mano y se sonrieron desde la lejanía.


  Ahora Gabriela estaba tumbada sobre la alfombra del salón al lado de Phil Jr. mientras se zampaba un polo de mora para soportar el calor que desprendía la plancha encendida. Su madre pasaba el metal hirviendo por la americana oscura de Phil y ella acercó el bloque de hielo morado a la boquita del niño, que sonrió y chupó con ganas.


  —Dime que no le estás dando de probar ese tonel de calorías a mi hijo.


  —¿Qué pasa? —Mery la miró con violencia desde la puerta y ella se excusó—: ¡Hace calor!


  —Vale, ahora no puedo gestionar esto. —Mery se abanicó con la mano y cruzó el salón para sostener al niño en brazos—. ¡Tú! —gritó sobresaltando a Gabriela—. ¡Sube ahora mismo a cambiarte!


  —Sí, mi general. —El buen humor de Gabriela no contagió a nadie, porque se estaban tomando aquella fiesta más que como una cuestión de orgullo, como algo de vida o muerte.


  Y ella lo único que quería era bailar. A ser posible durante toda la noche. Se levantó de la alfombra con un gesto exagerado de derrota y miró a su madre.


  —Mamá, ¿te importa que escoja un vestido de esos que tienes guardados en plásticos de cuando eras joven?


  Tina puso la plancha de pie y los orificios de la placa escupieron vapor.


  —Armario derecho —le indicó su madre.


  —Lo sé.


  Las dos se dedicaron una mirada cariñosa antes de que Gabriela subiera las escaleras.


  —¡No tardes mucho! —Fue lo último que escuchó antes de llegar al piso de arriba.


  Cuando Gabriela era pequeña le encantaba abrir el armario de su madre. Para ella, era una puerta directa a sus raíces. Los vestidos, los colores, los volantes, las flores… La joven enterró la cabeza en las prendas y aspiró un aroma que olía a infancia, a esas tardes eternas en las que Mery y ella jugaban a disfrazarse y a cantar rancheras mientras corrían de un lado a otro de la casa. Gabriela sonrió ante el recuerdo y deslizó las manos entre las perchas para buscar su vestido preferido. Podría haber reconocido el color incluso con los ojos cerrados. Lo sacó y se metió en el baño.


  Mientras se maquillaba pensó en todas las fiestas del orgullo latino que habían pasado, cada una especial a su manera. Se pintó un poco el rabillo de negro, se aplicó el rímel y se estrujó la brocha embadurnada de polvos rosas contra los pómulos. Agachó la cabeza y agitó la melena hasta que notó el mareo. Cuando se alzó, tenía el aspecto de un auténtico felino a punto de atacar.


  Sacó el vestido del forro y se lo puso. Al mirarse en el espejo, sonrió con timidez. Con los años, los huecos holgados que su cuerpo siempre dejaba sobre la tela se habían rellenado. El vestido amarillo le quedaba como un guante. Era de tirantes y estrecho en la parte de arriba, con una falda de vuelo de una tela tan suave que parecía seda. El cinturón del mismo color le apretaba en la boca del estómago y, como resultado, hacía que el nacimiento de sus pechos le sobresalieran por el escote. Se puso los aros de oro sobre las orejas y se sintió más Gaby que nunca. Se dirigió al armario y buscó en las cajas del fondo sus zapatos de baile de salón.


  La voz de Mery llamándola desde el hueco de la escalera la sobresaltó y voló hasta la mesilla para recoger el bolso y su móvil. Antes de salir, se sentó sobre el colchón mordiéndose el labio inferior y buscó su nombre en el chat.


  Gabriela: Hoy ha sido un día de locos, no descarto tener que llevar a Phil al hospital por una arritmia.


  Su amigo contestó al instante.


  Liam: Phil es demasiado sensible.


  Gabriela: ¿Al final vas a venir?


  Liam: Claro. Solo que llegaré un poco más tarde. Kobe está pachucho.


  Gabriela: Oh :(


  Gabriela giró la cabeza hasta la ventana, pensativa. Volvió a posar las yemas de los dedos en la pantalla.


  Gabriela: Mi madre te espera allí.


  Liam: ¿Y tú?


  Sonrió como si tuviera de nuevo seis años.


  Gabriela: Yo también. Si quieres encontrarme, búscame en la pista.


  Su familia la esperaba a los pies de la escalera. Todos giraron la cabeza a la vez en el momento en el que escucharon sus pasos. Se quedaron boquiabiertos.


  —Estás impresionante. —Fue su hermana la primera que la halagó.


  —Tú y ese vestido amarillo, cariño. Te queda espectacular.


  —Es probable que me lo quiera poner si algún día me caso.


  Los tres se rieron y Phil se apresuró a abrir la puerta:


  —Pues casi mejor que vayamos saliendo ya para que esta noche puedas conocer al afortunado.


  Gabriela puso los ojos en blanco y los siguió hasta que la caricia de la humedad de Santa Cruz le abrazó el rostro.
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  Si existía una canción con el poder de hacer que te olvidaras de todo esa era La vida es un carnaval. Para Gabriela, Celia Cruz siempre había sido una referente, aunque era muy posible que ese sentimiento hubiera nacido de las visitas que le hacían a su abuela en México. Cada vez que llegaban a su casa después del arduo viaje, la viejita de pelo cano y ojos negros llenos de diversión los recibía con la radio a todo volumen y el aroma del chile picando en la garganta. Gabriela se acordó de ella al adentrarse en aquel patio atestado de flores. Colgaban de las guirnaldas que se extendían entre ellos y el cielo, estaban en cada centro de las mesas que salpicaban el lugar, y lucían vigorosas en cada tocado de las mujeres que se movían de un lado a otro de la pista. Olía a frijoles, a maíz quemado y a picante caliente. Y ella se sintió en casa al deslizar las suelas de sus zapatos por la tarima de aquel lugar. Se internó hasta el centro de la pista y empezó a bailar.


  Primero moviendo los hombros con lentitud, como si quisiera disfrutar de ese momento al máximo, como si quisiera detenerlo en el tiempo y quedarse dentro de él. Su cuerpo fue despertando y siguiendo la música con un lirismo que la hacía destacar entre todos los demás. Era la única que no tenía pareja de baile. Y eso, en vez de ponerla triste, la hizo sonreír. Hacia el cielo, hacia la gente de su alrededor que la animaba. Hacia su familia que la observaba en la mesa del fondo que habían reservado.


  «Todo aquel que piense que la vida siempre es cruel, tiene que saber que no es así. Que tan solo hay momentos malos, y todo pasa». La voz de Celia Cruz le llegaba desde los altavoces y Gabriela se sintió por fin plena. Feliz mientras respiraba el calor de su tierra, el sabor de su gente. Sentía la sangre encendida golpeando contra su piel. Las mejillas ardiendo por el esfuerzo. Su boca seca rebosante de adrenalina.


  Sus caderas danzaban sin dirección y los movimientos sensuales de su cuerpo morían en sus piernas. Lo olvidó todo. Menos las emociones. Ella era una auténtica experta en adormecer las emociones para resistir los envites de la propia vida, pero había olvidado que sin ellas no se puede vivir. O, al menos, no se puede vivir del todo. Las emociones no mienten. Nunca. Son incontrolables. Resbaladizas. Explosivas. Y desinteresadas. Aparecen, sin más. Son verdaderas. Y en el mundo de Gabriela, que en los últimos tiempos se había revelado impostado, se encontraban dormidas.


  Hasta ahora.


  Porque por fin sentía, sentía, sentía. Le picaba la piel de abrirse como las dalias coloridas que brotaban en cada rincón. Era mágico. Las luces cálidas iluminándolos mientras disfrutaban de la compañía. Mientras festejaban el hecho de estar vivos, y estar ahí, y estar juntos. El pelo se le estaba empezando a pegar en las sienes cuando giró la cabeza para buscar a su tropa y lo vio de la mano de su madre. Se internaba en la pista con la sonrisa más bonita de todo el festejo. Una blanca llena de dientes rectos que relucían. Pero sus ojos… Sus ojos fueron el misil que la hizo errar en su coreografía. Los dos océanos profundos de Liam la miraban con devoción, una vez más.


  Sin embargo, esa vez distinguió algo distinto reflejado en ellos. Algo en lo que no quería pensar. No, porque ahora estaba disfrutando. Y su madre parecía más feliz que nunca bailando agarrada a su amigo. Y ella vivió aún más. Vivió más fuerte.
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  Liam albergaba cierta esperanza de que los sentimientos que había experimentado aquella madrugada al lado de Gabriela, se esfumaran poniendo distancia entre ellos. Creía que una semana sería suficiente, pero había pensado en ella mientras repartía los pedidos en su furgoneta, también cuando llegaba a casa y observaba el cuadrante en el suelo donde se habían abrazado. Pero, sobre todo, se había acordado de su amiga cada vez que el mar lo tocaba. Porque Gabriela era un mar. Brava, grandiosa, importante. El surf siempre había sido un pasatiempo que le dejaba la mente en blanco, hasta que ella había vuelto y él empezó a imaginarla en cualquier parte. Mojada, dentro de ese azul, sonriendo con su boca abierta.


  Al entrar en aquella celebración de colores saturados en cada esquina, todo se esfumó. La semana se estrechó en el tiempo e incluso volvió a sentir en la yema de su dedo la lágrima que aquella noche había apartado de la mejilla de Gabriela. Porque su amiga estaba moviéndose en la pista enfundada en un precioso vestido amarillo y brillaba con una fuerza desgarradora. Como la del sol en agosto. Como la del mar ante un vendaval. Esa vez, los sentimientos no se le resbalaron del cuerpo, ni de las manos, sino que pudo contenerlos. Y explotaron en su interior. Supo entonces que todo había sido en vano. Y que estaba perdido, al igual que lo había estado nueve años atrás. Intentó distraerse sacando a Tina a bailar y fundiéndose entre la marabunta, pero podía jurar que notaba el sabor dulzón de Gabriela en la boca.


  —Dime que te has fijado en lo guapa que está mi Gabriela hoy —le dijo Tina mirándolo con cariño—. Ese vestido era mío.


  Liam sacó a relucir todos sus dientes en una sonrisa y asintió.


  —Siempre ha sido preciosa, pero ahora…


  —Está impresionante —sentenció Tina—. Y tú no puedes apartar los ojos de ella.


  —En realidad nunca he llegado a hacerlo, ¿no?


  Tina sonrió con los ojos, se irguió de puntillas sobre los pies y le dio un toquecito en el hombro.


  —Voy a comer algo, que, como no lo haga pronto, me voy a desmayar. Me has hecho quemar muchas calorías, chico.


  Después de observarla desaparecer entre la gente, Liam entendió que había llegado el momento de encontrarse con su amiga. Y el corazón empezó a latirle disparatado. La música no dejaba de sonar. La gente no paraba de bailar. Sorteó a un par de parejas hasta que se tropezó con esa tela amarilla a lo lejos. Estaba de espaldas y la observó mientras se acercaba con pasos lentos. La melena azabache le caía como un manto sobre los hombros desnudos, y Liam quiso de pronto enterrar su nariz en esa mata de pelo salvaje y posar las dos manos en su cintura. Sin embargo, cuando llegó a su altura, solo pudo pegarse a ella y afincar los dedos en sus brazos con un toque demasiado suave. Gabriela lo había perdonado y él no podía decepcionarla de nuevo. No lo iba a permitir, por más que se le comieran las ganas. Podría incluso morir en el intento, y moriría feliz.


  —¿Vas a bailar conmigo o no? —le susurró inclinando la boca hacia su oído.


  Su amiga se dio la vuelta y su mundo se tambaleó bajo sus pies. Su interior ardió, al igual que lo hace la lava antes de desbordarse por la boca de un volcán.


  —¡Por fin! —gritó ella entusiasmada y con la respiración jaleosa.


  En un movimiento rápido e impulsivo, Gabriela lo abrazó después de depositar un beso en su mejilla. Liam estrechó contra su pecho ese cuerpo diminuto que le encantaba desde… Ni siquiera recordaba desde cuándo.


  —Qué bien te queda la camisa —soltó ella deteniéndose a inspeccionar la prenda de color azul que se le ajustaba a la perfección en las partes donde tenía que hacerlo.


  —Mejor no hablemos de tu atuendo —contratacó él señalándole el vestido con una sonrisa ladeada y seductora que surgió sin más.


  Se sonrieron bajo las luces y Liam le tendió una mano que ella aceptó al instante.


  —¿Vas a pisarme? —le preguntó Gaby.


  —Es bastante probable.


  —Llevo sandalias, así que aléjate.


  —Lo siento, pero eso no va a suceder.


  La boca de Liam se abrió en un gesto risueño que iluminó mucho más que la luz de la luna y ella lo tomó de las manos para que empezaran a moverse. Y entonces bailaron durante tanto rato que terminaron por olvidar ese bache de tiempo por el que habían pasado. Volvían a ser Liam y Gaby, entrelazados, divertidos. Incluso Liam terminó distrayéndose de esas sensaciones tan intensas poniéndose un nuevo objetivo: hacer reír a Gaby. Porque verla reír era el mayor espectáculo del mundo. Lo estaba consiguiendo, pero aún no había ni rastro de aquella sonrisa de antaño que él tenía tatuada en la mente.


  Gabriela se recogió el pelo con sus manos para aliviar el calor, suspiró y volvió a dejarlo suelto sobre sus hombros. Aún continuaba moviéndose, a pesar de que notaba pesadas las piernas y que parecía que su amigo sí se había quedado quieto. Lo miró y se detuvo en su rostro. En el pelo rubio humedecido y en sus pómulos marcados. En la felicidad que le brotaba por cada poro. Ella quería tenerlo así siempre, como antes. Volver atrás, incluso. Y quizá no haber reaccionado así ante esa maldita confesión.


  Los pensamientos se quedaron suspendidos en el aire cuando la canción cambió y empezó a sonar otra tan reconocible que hasta las luces del lugar se apagaron paulatinamente. Solo se quedaron encendidas, como pequeñas perlas luminosas, las de las guirnaldas, sumiéndolos en una cálida penumbra. Las parejas de su alrededor se abrazaron cuando los primeros acordes empezaron a sonar sobre ellos.


  «No sé qué tienen las flores, llorona. Las flores del camposanto».


  La multitud empezó a tatarear aquella letra y Gabriela se sumó mientras rodeaba a su amigo con la mano posada en su pecho. Lo miró y se percató de que era el único que no se sabía aquella canción de memoria. Sonrió cuando lo vio abrir mucho los ojos al volver a tenerlo enfrente. Ella se movía con una dolorosa lentitud y muy pegada a ese cuerpo fuerte mientras Chavela Vargas entonaba los versos con su melosa y aterciopelada voz. Liam solo podía prendarse todavía más de esa criatura que le parecía perfecta. A veces, lo tocaba. Y, cuando lo hacía, él temblaba. Antes todo estaba yendo bien porque se estaban riendo, compartiendo chismes y picándose debido al modo en que bailaban, como cuando eran tan solo dos adolescentes. Pero en ese momento, la atmósfera estaba cargada de un calor abrasador y esa luz tenue no hacía más que embellecer el rostro de su amiga. Esos labios pronunciando una por una las palabras de esa canción que él nunca había oído, lo devastaron. Ya no pudo apartar sus ojos de ella, jamás lo haría. La seguía con la mirada a medida que se movía alrededor de él, posaba la espalda en su pecho y lo miraba con esas canicas negras. Calor. Sentía mucho calor en todas partes. Parecía que estaba siendo víctima de un embrujo. Y Liam estaba dispuesto a abandonarse a él. Por eso sus palabras salieron sin más.


  —Eres fuego, Gaby.


  —¿Soy fuego? —Ella enarcó una ceja, burlona.


  —Lo eres.


  —Pues parece ser que a ti nunca te quemé. —Para él, esa boca gruñona era mejor que todo lo demás.


  —¿Que no? A mí me convertiste en cenizas.


  Gabriela estalló en carcajadas y agachó la cabeza. Cuando la volvió a alzar y se encontró con los ojos de su amigo, Liam la tuvo delante. La vio. Por fin. Lucía dibujada en su precioso rostro.


  Tan solo su sonrisa abierta, libre, incontenible. Visceral. Y loca.


  Ahora que había conseguido traer esa sonrisa de vuelta, deseaba poner sus labios sobre ella. Quería besarla. Y después de ese beso, bien podría acabarse el mundo. Supo que no había vuelta atrás.


  —Me tengo que ir, Gaby —se obligó a decir rompiendo la burbuja mágica en la que estaban sumergidos.


  El ceño de Gabriela se arrugó.


  —¿Por qué?


  —Porque si me quedo tendré que hacer algo de lo que no quiero arrepentirme toda la vida.


  Sin más, Liam dio media vuelta y atravesó el patio hasta llegar a la puerta. Y ella fue tras él.


  Verano 
2008


  Era media tarde cuando Gabriela entró en la cocina dispuesta a picotear algo. Se sorprendió al encontrar a su padre sentado a la mesa delante de un mar de papeleo y con sus gafas de lectura. Últimamente no pasaba tanto tiempo con él como le gustaría porque John trabajaba más que nunca. Pero, a pesar de ello, casi todas las noches de verano se sentaban frente al televisor para beberse el capítulo diario de Crímenes imperfectos cuando Mery y su madre se iban a dormir. Esa rutina seguía intacta.


  —Gaby, ¿puedes sentarte un momento? —le pidió él sin apartar la mirada de una factura que sostenía entre dos dedos.


  La chica tomó asiento frente a él y escogió un melocotón del frutero.


  —Papá, quiero darte las gracias por no contarle a mamá nada de aquel beso con Tony Escolano.


  —Me lo has agradecido ya unas veinte veces, Gaby —le reprochó él—. Olvida el tema.


  —Creo que nunca serán suficientes… —Ella sonrió, divertida—. Alejaste a la fiera de mí y he podido disfrutar de un verano buenísimo. Eres mi héroe. Además, no estoy saliendo con ese tal Tony, quiero que lo sepas.


  John no tuvo más remedio que reírse y observarla con cariño. Su pequeño girasol se estaba convirtiendo en toda una mujer. Y él siempre querría lo mejor para ella.


  —¿Has pensado ya lo que vas a hacer el año que viene? —preguntó con interés.


  —Quiero quedarme en Santa Cruz. Este curso me informaré bien de todos los programas de nuestro campus —dijo ella con decisión mientras se pasaba la fruta de una mano a otra.


  —¿Estás segura, Gaby? —Su padre arrugó la boca con disgusto—. Piénsalo un poco mejor.


  —No quiero irme, papá.


  —Pero esto se te quedará pequeño, hija. Sé de lo que hablo.


  —No quiero separarme de ti. Ni de Mery. Ni de mamá, aunque me pese —bromeó—. Ni de Liam.


  —Es ley de vida, cariño. Tienes que pensar en tu futuro, pensar en lo que más te gustaría hacer, porque eso te dará un objetivo en la vida. A veces, sin objetivo no somos nada. —Su padre volvió la atención a los papeles—. Ya sabes que este año estoy haciendo reformas a algunos vecinos para tener un sueldo extra y poder pagarte la universidad que quieras. Me estoy esforzando y podemos conseguirlo, tenemos aún muchos meses por delante.


  Gabriela le veía las ojeras que se le habían acentuado bajo los párpados. Su padre estaba cansado y no dejaba de trabajar ni un solo minuto. John había suplido su ausencia con ramos de girasoles que reposaban en diferentes jarrones dispersos por su habitación. Gabriela lo veía feliz y eso era lo más importante para ella. Ese verano había disfrutado con sus amigos, había ido a la playa prácticamente todos los días y no le había quedado ninguna asignatura que recuperar. Así que todo era perfecto.


  —Te prometo que lo pensaré, papá.


  Después, la chica se puso de pie con el melocotón en la mano y se dirigió a la puerta.


  —¿A dónde vas?


  —Voy a la roca a ver el atardecer.


  Su padre volvió a sonreír antes de pensar que Gabriela era una chica de mar. Desde luego que lo era. Tal vez no sobreviviría lejos de todo aquello. Pero él quería que volara, deseaba que viera el mundo, porque su hija pequeña era alguien con una curiosidad y una iniciativa innatas.


  
    [image: ]
  


  El sol se escondía entre las nubes y las iluminaba creando formas desiguales que parecían algodones pomposos. Gabriela estaba sentada sobre la roca y observaba el vuelo de las gaviotas sobre la superficie del mar. Oyó un ruido detrás de ella y volvió medio cuerpo. Era Liam, que caminaba descalzo con cuidado por las aristas de la piedra. Iba en bañador, llevaba las chanclas en la mano, y tenía el rostro salpicado de una seriedad impropia en él.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó ella sorprendida.


  —Me has mandado un mensaje —respondió Liam mientras se sentaba a su lado.


  —Creía que no ibas a venir.


  —Yo siempre voy cuando tú me llamas.


  Había algo en el tono de su amigo que a Gabriela se le escapaba. Estaba raro. Llevaba una semana un tanto irascible y lejano, y ella lo había achacado a que él empezaba su curso de Empresariales antes que ella con su último año de instituto. Así que parecía un tanto contrariado porque su verano fuera a terminar antes. En fin. «A veces Liam tiene esta clase de niñerías absurdas», pensó Gabriela sin más.


  —¿Ya tienes todo preparado para el comienzo del curso? —quiso saber su amiga.


  —Más o menos. Este año tengo que esforzarme más que nunca, porque de lo contrario, mi padre es capaz de echarme de casa. Se ha gastado lo suyo en la matrícula y se encarga de recordármelo cada día.


  —Pues recuérdale tú a él que sin ti en casa no comería ni se acostaría sobre sábanas limpias. —El chico sonrió ante el tono de batalla de Gabriela.


  Ella le dio un mordisco al melocotón y el jugo se le escapó en un hilillo por la comisura de la boca. Luego fue deslizándose lentamente hasta la barbilla. Con un interés renovado, Liam se quedó anclado en aquel gesto. Gabriela miró al frente y fotografió en su mente la manera en que el mar se agitaba y formaba una espuma blanca y hermosa. Saboreó la fruta y dio otro mordisco. Y otro. El melocotón estaba maduro, blando, y ella tenía mucha hambre. Era muy consciente de que parecería un animal salvaje ante un banquete de crías de cebras, pero al lado solo tenía a Liam, su Liam, así que solo se dignó a intercambiar una mirada divertida con su amigo.


  —Es que está buenísimo, Liam… —se disculpó con la boca llena y los cachetes pringosos—. ¿Quieres un poco?


  —Eh… —Liam estaba paralizado—. No, gracias.


  Así que Gabriela siguió comiendo, contemplando aquel vago atardecer en el que no vería morir al sol. La luz iría disminuyendo poco a poco hasta dejar un precioso degradado de azules y violetas. Ella ya había presenciado muchos atardeceres como ese.


  De pronto, Liam carraspeó y se llevó una mano a la cintura de su bañador con disimulo. Tenía que esconder cuanto antes el bulto que se le había formado de forma inesperada. Llevaba varios días raros en los que se levantaba de madrugada con el corazón agitado y sintiendo unas cosas rarísimas por dentro. Pero aquello era algo muy distinto. Se había excitado al ver a Gabriela con la piel tan morena, el pelo tan despeinado y esa boca devorando la maldita fruta.


  Sencillamente la imagen había sido demasiado para él. Y todo empeoró cuando la sonrisa de ella se abrió en una mueca avergonzada. Para Gaby, Liam significaba, por encima de todas las cosas, confianza ciega y eterna. O eso era lo que creía él. Para Liam, ese fue el momento preciso en que lo supo. La observó durante unos minutos mientras el murmullo del mar llenaba los huecos del silencio. Y ya no pudo negar que lo que estaba sintiendo se diferenciaba de la amistad. Porque con la amistad uno puede dormir en calma sin desvelarse. Y el chico ya se había pasado varias noches en vela pensando en Gabriela, en su piel suave, en sus pasos determinados, en cómo sería acariciarle el cuello o lamerle el labio inferior. En cómo se sentiría besarla. Juntar sus lenguas. Y entrelazar los dedos de sus manos de un modo diferente a la forma en que lo habían hecho todos esos años atrás.


  Ante aquel cielo y aquel mar tan suyos, con los últimos vestigios de ese verano maravilloso, Liam lo asumió por primera vez.


  Estaba enamorado de su mejor amiga.


  Verano 
2017
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  Gabriela lo alcanzó cuando iba por el pasillo. Le rodeó el brazo con la mano y lo arrastró hasta una bifurcación sin salida donde había amontonado medio centenar de cajas con refrescos. A lo lejos, la música les llegaba como un murmullo constante y llenaba el silencio entre ellos. Hacía un instante, cuando estaban en la pista de baile, Gabriela tan solo pensaba en tocarlo. Necesitaba su contacto. Y aquella canción lenta había hecho que a sus manos les crecieran alas. De repente se descubrió acariciando el contorno de los brazos de Liam. Quiso abalanzarse sobre él, abrazarlo de nuevo, pero no lo hizo. Dudaba mucho si eso hubiera sido suficiente para el anhelo que le estaba creciendo en su vientre.


  Los dos se miraron con sus respiraciones aceleradas. La joven aún le sostenía el brazo y lo miraba con interrogantes que no se atrevía a desvelar en voz alta. El lugar donde estaban parados era tan estrecho que apenas cabían sus cuerpos. Al final, fue ella quien habló porque Liam no tenía pinta de decir nada en los próximos segundos.


  —¿Qué es eso que tendrías que hacer si no te marchas? —La pregunta salió de su boca directa y afilada.


  Liam guardó silencio. Apoyó la espalda en la pared y la miró con una capa de deseo en sus ojos y la mano apoyada a modo de derrota en la cintura. Gabriela no sabía nada y lo sospechaba todo, porque escuchaba su respiración entrecortada. ¿O era la suya propia? El rubio tenía el primer botón de la camisa desabrochado y la cadenita de oro brillaba alrededor de su piel. Gabriela jamás lo había visto tan atractivo, porque cuando Liam se callaba, joder, cuando se quedaba callado, era su absoluta perdición. Alguien que no se dejaba absolutamente nada en la chistera, que lo hablaba todo, que era más transparente que el agua de una piscina, y al que, de repente, le asustaba que las palabras empezaran a brotar de su boca. La anticipación se le afincó en la garganta.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó Gabriela mordiéndose el labio inferior.


  Liam negó. Respiró hondo y cerró los ojos. Así que no pudo ver cómo Gabriela se ponía de puntillas, le agarraba de la camisa y estampaba sus labios contra los suyos. Si no hubiera estado apoyado contra la pared, se habría caído de espaldas por la impresión. Tan solo un segundo después, abrió los ojos y atisbó esa piel morena y ese cabello negro cayéndole por las sienes. Gabriela lo estaba besando y él aún no lo había asimilado. Pero cuando sintió sus labios calientes apretando con decisión, reaccionó. Se enderezó, agachó la cabeza y posó su mano abierta en la nuca de la chica, que jadeó ante el movimiento y abrió la boca sobre la suya. Liam le acarició los labios con la punta de su lengua, una y otra vez. Y otra vez. Deteniéndose, bordeando aquellas cimas suaves, recreándose en el más mínimo detalle, hasta que Gabriela pegó su pecho contra el suyo e introdujo la lengua dentro de su boca sin vacilar. La mecha se encendió cuando juntaron su saliva. Y ya no hubo nada lento. El corazón de Liam le empujó contra las costillas cuando probó el sabor de su amiga. Sus besos eran calientes y sabían a una especia dulce y descarada. Ni siquiera podía sonreír porque en ese momento fuera el hombre más feliz sobre la faz de la Tierra, porque la pasión que se le estaba despertando dentro lo llevaba a corresponder aquellas embestidas con la misma fiereza que ella. Le acarició el cuello con los dedos, algo que contrastó con el movimiento hambriento de sus labios.


  Gabriela no podía pensar, hacía tiempo que se había abandonado al vaivén que impusieron sus lenguas, a las ondas de placer que percibía en su parte inferior, a lo blandas y lánguidas que sentía las piernas. Y entonces notó cómo las manos grandes de Liam se apoyaron en sus costados y la levantaban en volandas. Ella le rodeó el torso con sus piernas, apretando fuerte y sin separar los labios de los suyos. Sintió cómo el metal de su cinturón se le clavaba en el estómago. Empezó a acariciarle los hombros, el cuello, a presionar sus pieles para que se quedaran grabadas para siempre. Era tal la desesperación que Liam terminó por emitir un gruñido ronco detrás de la garganta. Y, un segundo después, la espalda de Gabriela se estampó contra la pared. Se separaron de la impresión. Sus rostros a centímetros del otro. Sus pupilas dilatadas, sus párpados entrecerrados. Sus pieles bañadas en la humedad del deseo. Sus respiraciones incontrolables.


  —¿Estás bien? —A pesar de aquel abandono arrollador, Gabriela percibió la preocupación en la voz de su amigo.


  Ella solo pudo alzar las comisuras dibujando una sonrisa y acercar de nuevo sus labios a los de Liam. Le mordió el labio inferior con ganas y paseó la lengua por ese arco de Cupido que sobresalía. Y, esa vez, cuando entrelazaron sus lenguas, fueron movimientos lentos pero certeros, deteniéndose el tiempo suficiente para disfrutarse. Para estremecerse. Gabriela enterró los dedos en el pelo de su amigo y jadeó por la sensación que le alcanzó hasta los pies cuando Liam separó sus labios para volver a devorarla. El calor llegó a ser tan abrasador que Gabriela quiso quitarse todas las prendas, quiso que volaran para que no hubiera barreras entre ellos. Así que lo primero que hizo fue bajar hasta su cuello, acariciando su piel con los dedos para terminar soltando un par de botones de la camisa de Liam.


  Entonces, como si alguien hubiera encendido un interruptor, el cuerpo de Liam se tensó bajo el suyo. El joven se separó de sus labios, agachó la mirada y bajó el cuerpo de su amiga hasta que comprobó que se sostenía en pie. Se secó la boca con el dorso de la mano y miró a Gabriela con un sentimiento de culpabilidad paralizante. Todo se había ido a la mierda. La promesa que se había hecho días antes. Su contención. Su amiga lo miraba, más hermosa que nunca, con los labios hinchados por sus besos y las mejillas sonrosadas. Ella esbozó una mueca de incredulidad que le aceleró el pulso de nuevo. «Tengo que arreglar esto», era lo único que Liam alcanzaba a pensar con claridad.


  —Mierda —soltó el joven con la voz ronca.


  Gabriela arrugó la boca, confundida, y él se tiró del pelo con fuerza.


  —Lo siento, Gaby. Lo siento mucho.


  Su disculpa fue lo último que Gabriela escuchó antes de que diera media vuelta y saliera de allí. Se había ido por segunda vez y, en esa ocasión, no iba a ir detrás de él.


  El pensamiento que atravesó la mente de Gabriela al apoyarse en la pared y mirar al techo fue que ese primer beso con Liam no había sido en la playa, ni en el mar, ni frente al portal de su casa. Negó con la cabeza débilmente. Dio dos golpecitos con la coronilla sobre la pared y suspiró. Sin embargo, su primer beso sí había sido en verano. En una noche de agosto dorada como los rizos de ese chico que la esperaba siempre al otro lado de su puerta, que la acompañaba, que la cuidaba, que la quería. Quiso retroceder unos minutos y agarrarse bien fuerte de sus hombros para no soltarlo. Para que siguiesen enredados hasta que acabase el verano. Porque había besos que escondían un universo, y ese había sido uno de ellos.
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  Agosto había llegado y Gabriela se había bloqueado otra vez. En los últimos cinco días había intentado ponerse cientos de veces delante del portátil, pero las palabras no surgían. Se habían esfumado. A cada momento, se sentía acalorada y su cerebro no paraba de mandarle destellos en forma de recuerdos del beso que había compartido con Liam. Desde aquella noche, el joven no había dado señales de vida, ni ella tampoco. Pero Gaby miraba el móvil cada diez minutos y eso no era un signo de adoptar una actitud acertada ante un error.


  «Pero ¿había sido un error?», se preguntaba.


  A juzgar por las alas de mariposas que se batían en el interior de su cuerpo, creía que no. Había probado los labios de Liam y jamás pensó que tendrían ese efecto en ella. Lo cierto era que no podía dejar de pensar en cómo su amigo había movido la lengua contra la suya, como alguien que por fin había conseguido subir a la luna y ahora solo le quedara disfrutar de las vistas.


  Algo tenía claro Gabriela: quería volver a caer sobre los labios de Liam. Porque deseaba volver a vibrar, a sentir. Pero, a juzgar por los acontecimientos, Liam quería poner tierra de por medio después de aquel beso. Era probable que le hubiera sabido a poco. Seguro que le había sabido a poco. Gabriela se armó de valor al pensar que nada de eso tenía importancia, y que, si no había sido suficiente, si no había sentido lo mismo que ella bajo la piel y en la misma sangre, ella ya tenía la friolera edad de veintiséis años como para que no le afectaran ese tipo de pensamientos inmaduros. Sin embargo, no estaba dispuesta a que esa amistad se alejara de nuevo, porque la hacía sentirse bien, la hacía sentirse viva, correr, mirar al sol. Así que, más temprano que tarde, tendría que enfrentar la situación y mandarle un mensaje a Liam. O quizá presentarse en la casa azul de improvisto. Su casa azul.


  Esa mañana había amanecido radiante en Santa Cruz, con una luz que te obligaba a achicar los ojos. Había quedado con Rosie en casa de Liz para preparar el fin de semana en Yosemite. Después de pasarse tres horas hablando de la despedida de solteros, las ganas por hacer esa excursión se le habían enganchado dentro. Le apetecía volver a pasar tiempo con el que un día había sido su grupo de amigos, volver a lo de antes, aunque inevitablemente todo había cambiado. Los años habían pasado por ellos, pero eso no iba a impedir que disfrutara al máximo de aquel plan veraniego.


  Cuando iba conduciendo de camino a casa, desbloqueó el móvil y la esperanza se le despertó de nuevo porque creía que se encontraría con un mensaje de Liam. Sin embargo, en la pantalla del móvil solo apareció el aviso de un par de llamadas perdidas de Mery.


  Cinco minutos después, aparcó el coche frente a la fachada amarilla y vio a su hermana en la puerta con la cara pálida, y supo que había pasado algo. Se bajó y la abordó con la mirada sin eliminar la distancia que las separaba.


  —¿Qué pasa? —alzó la voz alta y clara.


  —Es Kobe. —Y en el gesto de pena que esbozó su hermana, lo entendió todo.


  Se subió de nuevo al coche sintiendo en su cuerpo un peso desorbitado, y arrancó. Nunca, jamás, había conducido tan rápido por las calles tranquilas de su ciudad.


  Verano 
2009


  Por aquella época, había muchas cosas que hacían vibrar a Gabriela. La inminente llegada del verano que calentaba las flores de su vecindario. La humedad en el aire a la entrada de la noche. Las canciones latinas de ritmo pegadizo que la hacían balancear todo el cuerpo. Los documentales de crímenes que seguía compartiendo con su padre frente al televisor. Los tacos de suadero con extra de picante que preparaba su madre. Los girasoles. Sumergirse bajo una ola y sentir la fuerza del mar sobre ella. Sentarse en su roca para ver el atardecer. Los polos de mora.


  Todas esas cosas le agitaban el alma y le despertaban la alegría.


  Y, por encima de todo eso, estaba la media sonrisa de Liam. Fina, socarrona, espectacular. A veces, Gabriela incluso soñaba con esos labios curvándose. Le encantaba cuando su amigo cruzaba una mirada con ella en medio de una fiesta y alzaba la comisura izquierda para hacerle entender que él también estaba pensando lo mismo. En todos esos años, Liam se había convertido en su casa. Un hogar acogedor y seguro. Sentía que con él compartía raíces. Y que esos hilos tan certeros, profundos y resistentes que serpenteaban bajo la tierra los iban a unir para siempre. Precisamente por ese motivo llevaba unos días en los que la culpabilidad la arrollaba cada vez que recordaba que aún no le había contado lo que había pasado en la última noche del viaje de fin de curso.


  Pero ahora estaba ahí para enmendarlo.


  El mes de junio estaba por terminar cuando Gabriela atravesó la puerta del Bernie and Bears. Su amigo la esperaba sentado en su mesa habitual; esa que estaba escondida al fondo del local, la más alejada de la barra y justo al lado de una ventana con vistas a la calle. Tomó asiento frente a Liam y él le sonrió al subir la cabeza y verla embutida en un vestido corto que le acentuaba todas sus curvas.


  —He pedido ya. La hamburguesa de siempre con extra de queso y patatas dobles —le informó torciendo el gesto—. ¿Te importa?


  —¿Desde cuándo me ha importado? Casi siempre pides porque llegas antes. Tienes que aprender que la puntualidad solo genera estrés.


  —No te lo tomes a mal, pero eres impredecible —replicó Liam sorbiendo la pajita encajada en su colosal vaso de Coca-Cola—. Una vez te enfadaste por no consensuar contigo el equipo que me tocó formar para aquel partido de vóley en la playa.


  —No me lo tomo a mal, Liam. —Ella puso los ojos en blanco—. Prefiero ser impredecible a ser como tú. Puedo adivinar cada uno de tus pasos.


  Él entrecerró los ojos y echó una mirada airada hacia la cocina para ver si salían ya sus platos.


  —¿Quieres un poco? —le preguntó a Gabriela mientras le ofrecía su vaso gigante.


  —No, gracias.


  Liam vio cómo Gabriela se frotaba las manos y perdía la mirada a través de la ventana, y supo que algo la preocupaba. Recordó entonces cómo había insistido por mensajes en que se vieran antes que el resto, con los que habían quedado para salir más tarde.


  —¿Y bien? ¿Qué es eso tan importante que me tenías que contar? ¿Te ha crecido un sexto dedo en el pie y te da pudor enseñarlo?


  Liam abrió la boca en una sonrisa divertida antes de llevarse de nuevo la pajita a los labios. Cuando su amiga lo miró y le clavó esos ojos negros, supo que era importante.


  —La chica ya ha dejado de ser virgen —confesó Gaby apoyando la mejilla en su mano, un tanto avergonzada.


  Pero Liam jamás se imaginó que sería tan importante. No supo reaccionar. Y lo siguiente que sintió es que la bebida no le bajaba por la garganta y se vio obligado a expulsarla por la boca a modo de aspersor. Todas las gotas fueron a parar a la cara de Gaby, que se apresuró a agarrar una servilleta para limpiarse con el asco dibujado en todas sus facciones.


  —¡¿Pero… qué haces?! ¡¿Tanto te ha sorprendido?! —exclamó ella ante la mirada despavorida de su amigo—. Ya era hora, ¿no?


  —¿Que ya era hora, Gaby? —Liam estaba pálido—. ¿Te crees que es una carrera o algo así? ¿Por qué no me lo has contado hasta ahora?


  —Porque pasó hace solo una semana, no te pongas dramático —le pidió.


  —¿En el viaje? ¿Con Mike? —El tono de Liam se volvió agudo y su color de piel seguía del mismo tono de la leche.


  —Sí, con Mike. ¿Con quién si no?


  Liam se apoyó en el respaldo de la silla con la espalda tensa y observó a Gabriela. Seguía nerviosa, frotándose las manos, pero respiraba con menos intensidad. Sin embargo, él estaba al borde de un ataque de algún tipo.


  —¿Por qué pones esa cara, Liam? Mike es un buen chico.


  Mike era un morenazo de ojos verdes que se había mudado desde Malibú a mediados de año y que había entrado en su clase. Practicaba mucho surf, incluso en invierno, y Gabriela se lo había encontrado varias veces en la playa mientras paseaba. Se habían acercado y la química había surgido entre ellos. De una manera bastante natural y sin sobresaltos. Muy diferente a toda la tensión con Tony Escolano, quien no había vuelto jamás de sus vacaciones en México.


  —No es lo suficiente bueno para ti.


  Él tenía que estar para su amiga, como Gabriela había estado siempre para él. Pero aquello le había sentado como una patada en todo el estómago y ni siquiera conocía el motivo. Claro que, muy en el fondo, sabía el por qué; pero el último año lo había dedicado a autoengañarse. Mucho.


  —¿Y tú qué sabes? —chilló Gabriela sobresaltando a su amigo—. Me tienes tan sobrevalorada… Si te escuchara mi madre, alucinaría. Y no te invitaría más a cenar con nosotros.


  Liam sonrió, fue algo breve, pero estaba ahí. Y luego soltó:


  —Mira, Gaby. —Se echó para adelante y capturó su mirada—. Nunca nadie será lo suficientemente bueno para ti. Lo tengo claro desde que medías, más o menos, medio mosquito. Aunque puede ser que ahora sigas midiendo lo mismo.


  Gabriela le tiró con la servilleta arrugada en toda la cara. Y después se rieron del punto al que habían llegado. La chica por fin se había quitado un peso de encima y parecía más relajada.


  —Encima, para lo que ha servido… —murmuró Gabriela.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ha sido horrible. —Liam entrecerró la mirada—. Me dolió casi todo el tiempo y estaba más perdida que Mery en medio de un bosque de secuoyas. Menos mal que Mike lo había hecho antes y llevó la iniciativa. Pero tenías razón, no es para tanto.


  Gabriela llevaba mucho tiempo queriendo descubrir el sexo, y lo cierto era que su primera experiencia la había decepcionado. Ahora pensaba que era la cosa más sobrevalorada que existía. A Liam le empezaba a doler la barriga, y bastante. Al final, la única salida que encontró fue rebuscar en el baúl del humor y empezar a comportarse como el mejor amigo que era.


  —Siento que para ti haya sido horrible, Gaby. A veces las primeras veces son complicadas —terció él—. Pero no siempre será así, te lo prometo. De todos modos, ¿qué podías esperar del idiota de Mike? Solo sabe surfear.


  —No sigas. Más quisieras tener su cuerpo.


  —No hace falta tener su cuerpo para follar bien —escupió él—. Para mí siempre ha sido increíble. Y para ellas también, por cierto. O eso es lo que me dicen. Soy un auténtico dios del sexo.


  Liam se obligó a soltar una carcajada impregnada de superioridad, pero de lo único que tenía ganas era de hacerle olvidar ese mal trago a su amiga. Odiaba que pensara así, que hubiera cambiado su percepción de algo tan importante como eso. En ese momento, la camarera llegó con sus dos hamburguesas y Gabriela puso toda su atención en los platos humeantes. Escogió una patata frita y la mordió.


  —Ahora mismo me apetece ir a buscar a Mike y pegarle una paliza por no habértelo hecho bien. —Aquello sonó como una broma, pero lo cierto es que Liam no había hablado más en serio en toda su vida.


  Gabriela agarró su hamburguesa dispuesta a darle el primer mordisco.


  —¿Puedes dejarme disfrutar del mejor momento de la semana? —refunfuñó ella.


  —Hecho. —Liam abrió la boca en una exagerada sonrisa.


  —No lo digo por ti —aclaró ella—. Lo digo por esto.


  La chica se puso bizca al mirar el pan con pepitas que contenía la carne y su amigo no tuvo más remedio que partirse de risa.


  —Muerde y ten el orgasmo que te negaron —bromeó él con fingida diversión.


  —¡Chist!


  Tuvo que pasar al menos una hora para que Liam pudiera comerse la mitad de su plato. Jamás dejaba comida, pero le seguía doliendo la tripa y sus pensamientos no paraban de dar vueltas y más vueltas. Hacía un año que él había tomado una decisión. Y esa era que, si había terminado enamorándose de Gabriela, se iba a comprometer a recorrer el camino inverso. Se desenamoraría de ella. Porque por nada del mundo quería perderla, romper esa amistad tan fuerte que los unía. Había ocasiones en las que creía ver alguna señal donde no existía nada; una sonrisa demasiado tímida, el brillo de sus ojos cuando iba a recogerla al instituto o el cariño que siempre se profesaban delante de todos. Pero ¿acaso no había sido siempre así? Por supuesto que sí. Además, en su humilde opinión, a Gabriela no se la merecía nadie. Y eso iba dirigido en primer lugar hacia él mismo. Él no era suficiente para ella, nunca lo iba a ser. Así que lo más inteligente era quitarse de la cabeza esos sentimientos. Sacudírselos. Y había actuado en consecuencia durante todos esos meses.


  Pero entonces su amiga le había confesado aquello y todo su puto mundo estalló por los aires. Porque, aunque había disimulado muy bien con el humor y las carcajadas, le había partido el corazón saber que la primera vez de Gaby no había sido especial. Quiso gritar. Pero lo único que pudo hacer fue asentir cuando su amiga le propuso ir a darse un chapuzón en el mar.
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  Gabriela tocó el timbre varias veces. Y, en esa ocasión, no se oyeron al otro lado los ladridos nerviosos de Kobe. Se le aguaron los ojos y los cerró, con intención de aguantarse las ganas de llorar. El calor le picaba en el cuello y necesitaba ver a Liam. Más que nunca. Cuando la puerta se abrió, se abalanzó hacia él y lo abrazó.


  —¿Por qué no me has llamado? —sollozó ella.


  —Se ha ido. —Su voz estaba rota, irreconocible—. Ya no estará más aquí con nosotros…


  —¿Qué ha pasado?


  —Estaba muy enfermo y yo no sabía nada. He sido un idiota, joder. —El pecho de Liam subía y bajaba con un frenetismo doloroso—. Lo llevé ayer al veterinario y no pudieron remediarlo, Gaby. No quería que sus últimas semanas las pasara sufriendo. Eso lo hubiera soportado aún menos. Así que tomamos la decisión de sacrificarlo.


  —Lo siento, Liam. Lo siento mucho.


  Su amigo se derrumbó, se llevó las manos a la cara y empezó a llorar. Estaba destrozado. Ella lo empujó con suavidad hacia el interior y cerró la puerta tras ellos sin soltarlo ni un segundo.


  —No quiero ver a nadie, Gaby —resolló—. Quiero estar solo. Necesito estar solo.


  Se miraron con un dolor compartido que los paralizaba. En esa casa olía a limón y olía a Kobe, a su pelo del color de la arena, a sus patas traviesas que vagaban de un lado a otro. Al observar a su amigo, con la espalda encorvada a causa del sufrimiento, supo que tenía que ser su sostén. Ella no podía derrumbarse.


  —Te prometo que no notarás que estoy a tu lado. Solo te tomaré de la mano cuando el dolor se haga insoportable.


  Liam asintió a duras penas y subió las escaleras seguido por su amiga.


  —Ni siquiera puedo mirar a ningún lado porque lo veo por todas partes.


  Llegaron hasta su habitación y Liam cayó bocabajo sobre el colchón como un peso muerto. Mirarlo dolía. Sus perlas azules estaban apagadas y eso le impresionó de una manera muy primaria a Gabriela, que se tumbó de lado junto a él. No lo tocó, porque había prometido que no notaría que estaba allí, compartiendo su pena. Gabriela sabía lo que era perder a alguien, lo había experimentado hasta la extenuación. El joven enterró el rostro en la almohada y encerró sus sollozos en ella. Los minutos pasaron y, cuando Liam sacó su mano debajo de su cuerpo y la extendió hacia ella, a Gabriela se le partió un poco el corazón. La agarró sin vacilar y entrelazó sus dedos con los de él. Apretó, se la llevó a sus labios y la besó. Y entonces una lágrima se le resbaló por la mejilla.


  —No tienes por qué ser fuerte, Liam —le dijo—. Estoy aquí contigo.


  —Gaby, lo siento —soltó él en medio de los jadeos—. No sabes cuánto lo siento. Eras la persona más importante para mí y nunca me voy a perdonar el modo en que te aparté. Ahora estoy solo, solo de verdad. Nunca he tenido a nadie. Mi madre murió cuando tenía cuatro años, ni siquiera me dio tiempo a conocerla, y mi padre no era el padre más cercano ni de lejos. —Ella ya sabía todo eso, porque lo había vivido a su lado—. Por eso siempre tenía sonrisas para todos, porque necesitaba de su cariño. Estaba falto de la atención de los demás. Entonces llegaste tú y lo atravesaste todo, llenaste mis huecos de un modo luminoso; ya nada dolía porque, cuando todo se volvía oscuro y pesaba como un mazo, pensaba en ti. Y funcionaba. Sonreía todo el rato. —Liam esbozó lo que pareció la sonrisa más triste del mundo—. Y ya no tengo nada, estoy solo. Es lo que merezco.


  —No digas eso, por favor. —Gabriela se limpió las lágrimas—. Tienes a Dave, tienes a tus amigos, tienes a mi familia que es más tuya que mía. —Ella no pudo controlar que su otra mano viajara a su cabello rubio para acariciarlo—. ¿Y sabes qué?


  —¿Qué? —Su voz rota la partía en dos.


  —Que eso me encanta. Que siempre me quejaba porque te hacían más caso a ti que a mí, pero no te imaginas cuánto me gustaba que te quisieran tanto. Porque eras parte de nosotros, Liam. Lo eras y siempre lo serás.


  Gabriela se detuvo y tomó aire antes de continuar.


  —Y me tienes a mí, Liam.


  —No. No te tengo.


  —Nunca me has perdido.


  Entonces Liam le apretó la mano a su amiga y se derrumbó de nuevo. Lloró como llora un niño ante una pérdida. Sin consuelo. Con una tristeza infinita que hace temblar hasta los cimientos del universo. Lloró porque Kobe se había ido para siempre. Su compañero de vida. La única familia que le quedaba.


  Gabriela lo consoló hasta que Liam se quedó dormido a causa de toda la tensión. Ella no estaba preparada para verlo sufrir de ese modo. Porque lo quería de un modo incondicional, como un cielo negro quiere a la luna. Como la arena blanca desea al mar. De una forma necesitada, visceral e inevitable.
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  Liam se despertó a las seis de la mañana porque esa era la hora del primer paseo de Kobe. Miró el reloj con un dolor de cabeza insoportable y recordó que su perro ya no estaba. Que ya no habría más rutas a su lado. Se llevó dos dedos a los lagrimales y sintió los ojos hinchados. Quiso enterrarse de nuevo en el colchón para olvidarse de todo, pero entonces el olor dulzón de ella lo atravesó. Las sábanas olían a Gabriela. Había estado a su lado y él se había dormido durante horas. Se levantó vistiendo la misma ropa del día anterior y bajó las escaleras agarrado a la pared por culpa del embotamiento que tenía encima.


  La encontró tumbada en el sofá. Lo había movido para colocarlo frente al ventanal que daba a la playa. Sobre su regazo, reposaba una libreta vieja que Liam reconoció como suya. Estaba dormida y tenía la boca arrugada en una mueca que a Liam le pareció casi infantil. Pero en esos labios había vida salvaje, él los había probado y aquello había resultado ser el mejor puto viaje de su vida. Un viaje del que no quería regresar. Se había tocado un par de veces en la ducha memorizando cómo su lengua se movía contra la suya, cómo su cuerpo reclamaba la fricción contra el suyo. Pero después había pasado todo lo de Kobe y el mundo se le había venido abajo de un modo irremediable.


  Se puso de rodillas a la altura de su cabeza y le susurró al oído.


  —Ey, Gaby. —Le apartó un mechón oscuro que le atravesaba la frente—. Te has dormido.


  Ella se movió colocándose de lado sin abrir todavía los ojos.


  —¿Y por qué me despiertas?


  —Porque estás en el sofá. Métete en la cama al menos.


  —Este es el mejor sofá que existe. Ninguna cama puede hacerle competencia.


  A medida que se iba despertando, Gabriela recordó la razón por la que estaba durmiendo en casa de Liam. Abrió los ojos de par en par y observó a su amigo frente a ella, muy cerca. Los ojos enrojecidos del llanto y el pelo hecho un auténtico desastre.


  —¿Estás mejor? —La pregunta salió sin más y quiso enmendar su error de inmediato—. Soy estúpida, lo sé, ¿cómo vas a estar mejor? —Liam negó con la cabeza quitándole importancia—. He recogido todas sus cosas y las he metido en el cuarto donde están las cajas. Espero que no te importe, pero he pensado que así sería más fácil.


  La preocupación en sus facciones morenas lo cautivaron, y quiso rezar a ese Dios al que jamás había llamado para darle las gracias por traerla de vuelta.


  —Gracias, Gaby.


  —Y espero que tampoco te importe que me haya quedado con esta libreta que encontré en el cajón de la cocina. —La joven alzó el cuaderno—. He podido escribir algo después de días sin hacerlo.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Me alegro, Gaby. —Por lo menos, los ojos de su amigo sonrieron, aunque aquel gesto no llegó a extenderse más allá—. Y puedes llevarte lo que quieras, cuando quieras.


  —No —negó ella incorporándose y sentándose en el sofá—. Solo la libreta, que ha resultado ser mágica. Aunque este condenado sofá me ha atrapado en cuanto me he tumbado en él.


  —Tienes que irte, Gaby. Tienes trabajo y deberías descansar.


  —Puedo hacerlo desde aquí. —Liam se quedó mirándola muy fijo durante unos segundos—. Me gustaría quedarme, si tú me lo permites. Además, he dormido genial. Mejor que nunca.


  —Si es lo que quieres. —Por fin el rostro de su amigo se llenó de algo parecido a un atisbo de conformidad. Fue algo fugaz, un destello precioso que dejó entrever su colmillo afilado.


  —Mi madre llamó ayer para preguntar cómo estabas y te ha invitado a cenar hoy.


  —No sé si es buena idea… —Liam se enterró la mano en el cabello, con un gesto de cansancio extremo.


  —Bueno, no tienes por qué decidirlo ahora. Si luego te encuentras mejor, nos acercamos. ¿Te parece?


  —¿Y si no me encuentro mejor?


  —Me quedaré aquí contigo.


  —No creo que nunca me vaya a sentir bien a partir de ahora. ¿Te quedarás para siempre?


  Aquella pregunta burlona le devolvió la esperanza y la tranquilidad a Gabriela. El dolor y la pena se superan atravesándolos. Y eso es lo que estaban haciendo.


  —Me quedaré para siempre.


  —Voy a preparar café —le dijo Liam mientras se ponía de pie.


  —Vale.


  Al final, se pasaron todo el día hablando frente a la ventana. Y cuando llegó la hora de la cena, Liam subió a ducharse y bajó vestido y toqueteándose el pelo recién mojado. Gabriela insistió en que no tenían por qué hacerlo, pero Liam la sujetó de la mano y la condujo hasta su coche. Llegaron a su casa y su madre lo recibió con un abrazo, que fue más grande y duradero que todos los que le había dado a ella a lo largo de su vida, y supo que acudir a la cena había sido la mejor de las decisiones. La velada se sucedió entre conversaciones y anécdotas de Kobe. Y, de vez en cuando, Liam buscaba la mano de su amiga por debajo de la mesa para sentir su apoyo. Gaby no podía dejar de mirarlo, de estar atenta. Verlo tan triste era nuevo para ella. Y quería hacer todo lo que estuviera en su mano para remediarlo. También quería acercarse a él y pasar los dedos por el contorno de sus labios, besar sus pestañas largas y enterrar la nariz en su pelo. No se dio cuenta de que estaba embobada estudiándolo con atención hasta que su hermana la llamó alzando la voz.


  —¡Eh! ¡Gaby! —exclamó—. ¿Te acuerdas de cuando querías vivir en casa de Liam porque le habían regalado a Kobe y mamá se negó en rotundo?


  Todos se rieron y Phil Jr., que estaba sentado en su trona mientras se comía un plátano, se sumó a ellos.


  —Solo éramos unos críos… —se excusó ella avergonzada.


  —No eráis tan críos, no —apostilló su madre—. Te pasaste una semana sin hablarme.


  —Mi padre siempre andaba quejándose de que ella pasaba más tiempo en casa que yo. Pero es que Kobe la quería. Le gustaban las chicas. Especialmente Gaby.


  El nudo que se le generó a Gabriela en la garganta no desapareció hasta que recogieron los platos y Liam se despidió de todos para regresar a la casa azul. Ella le abrió la puerta y salió junto a él.


  —¿Estás seguro de que no me necesitas? —Gabriela cruzó los brazos y le dedicó una mirada de cariño.


  «Te necesito para toda la vida», quería contestarle él. Sin embargo, dijo algo bien diferente:


  —De verdad, Gaby. Estaré bien. Mañana tengo que volver al trabajo y lo cierto es que necesito distraerme más que nunca —le aseguró—. Gracias de nuevo. Creo que nunca voy a poder recompensarte por esto. Yo no estuve a la altura en…


  La joven dio un par de pasos y alzó el brazo para posar un dedo sobre su boca. A él ese gesto le provocó una impresión que lo sacudió por dentro. Pero se calló.


  —No merece la pena.


  —Está bien.


  —No me voy contigo, pero no te vas a librar de mí. Pienso escribirte cada cinco minutos.


  —Y yo no tardaré más de un segundo en contestarte. —Liam se puso una mano en la nuca, un poco nervioso y sintiendo todo el peso del día en el cuerpo.


  Pero ahí delante estaba Gaby, tan reconfortante como siempre. Sus ojos descendieron hasta sus labios carnosos. Y recordó su fuego. Su cuerpo se incendió y emitió un carraspeo para afrontar aquella cuestión. Su amiga se merecía una explicación por muchos motivos, pero, sobre todo, porque lo había sostenido cuando él había caído.


  —Gaby.


  —¿Sí?


  Liam se armó de valor y adoptó un tono tranquilizador y comprensivo.


  —Lo del beso de la otra noche… —De pronto, las palabras se le atascaron detrás de la garganta. Porque… ¿Qué le iba a decir? ¿Qué se arrepentía cuando era mentira?


  —No te preocupes, Liam —lo paró ella—. Dejémoslo pasar.


  Por la tranquilidad que se reflejó en esas canicas negras que pertenecían a su amiga, sabía que para ella no había sido para tanto. Estaban en una fiesta, habían bailado, habían reído. Hacía un calor insoportable que tenían que aliviar. Sus cuerpos se habían tocado durante toda la noche y la magia había surgido. Sin llamarla. Había llegado como un aroma que se te cuela dentro y te deja el cuerpo adormecido.


  —Solo quiero que estemos bien ahora que hemos empezado a superar el pasado —fue lo único que se atrevió a decir. Porque eso era en parte verdad.


  Claro que quería estar bien con su amiga, de la que hacía tanto tiempo que no podía disfrutar. Pero desde que había probado esos labios, sentía un síndrome de abstinencia horrible. Se acostaba y se levantaba pensando en ese beso. En esos labios. En ese cuerpo contra el suyo.


  —Nosotros siempre estamos bien.


  Y Liam sabía que aquella afirmación de Gaby era verdad, también en parte. Pero la pérdida de Kobe no le dejaba espacio para más preocupaciones en la cabeza, así que abrazó a su amiga y se marchó.
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  La leña crepitaba en cada una de las hogueras que se agrupaban a lo largo de la playa. Ese año, Gabriela se había graduado en el instituto con buenas notas y estaba empeñada en pasar el mejor verano de su vida. Y el verano siempre empezaba con un Cuatro de Julio mágico y cargado de festividad. El espíritu de celebración que se desprendía de la gente los contagiaba mientras caminaban. Gabriela llevaba en la mano una bandeja enorme con fajitas de pollo deshilachado que había preparado durante toda la mañana con la ayuda de su madre. A su lado, Liam cargaba con varias bolsas de hielo que pesaban un quintal y que servirían para enfriar las neveras que contenían las bebidas.


  —Eso huele de maravilla, Gaby —la halagó su amigo—. ¿Puedo comerme una antes de llegar hasta el sitio?


  —Es evidente que no.


  —Venga ya, ni se van a enterar.


  —Hay dos por cabeza.


  —Seguro que hay gente que solo se come una.


  La morena, que iba peinada con dos trenzas de espigas, elevó una ceja hasta ese cielo azul oscuro que evidenciaba el final de la tarde.


  —En ese caso, yo me comeré tres fajitas en lugar de dos.


  Liam soltó una carcajada escandalosa y miró hacia el frente. Tan solo unos metros los separaban de la porción de playa que habían limitado sus amigos. Estaban sentados sobre las toallas, alrededor de la hoguera, calentando malvaviscos y charlando entre ellos. Gabriela se pegó la fuente al pecho cuando sintió la mirada amenazadora que les dedicaba Sydney.


  —¿Por qué me está mirando tan mal? Ni que fuera yo un demonio —soltó la morena exasperada.


  —Basta con que pertenezcas al sexo femenino y estés a menos de un metro de mí.


  —¿Perdona? ¿Ahora eres de su propiedad, Liam Baker?


  Él la fulminó con unos ojos llenos de diversión.


  —Claro que no, pero esa tía está tan colada por mí que no me deja ni respirar tranquilo. En clases, la he tenido encima todo el tiempo. Y no paraba de atiborrarme a preguntas cada vez que una profesora se detenía más de diez segundos ante mi mesa.


  Sydney era una chica un par de años mayor que había entrado en el mismo curso en el que Liam estudiaba. Tenían una relación estrechamente estudiantil, porque Liam siempre había sido un desastre y la rubia de ojos pardos lo había ayudado a aprobar todo. Pero ese año Liam se había mostrado reticente de empezar nada con nadie. Estaba más centrado que nunca en su futuro y en olvidar unos ojos tan negros como el carbón. Unos ojos preciosos que se le aparecían en sueños y en los que pensaba nada más abrir los suyos por las mañanas. Los de su mejor amiga. Los mismos que ahora lo estudiaban con recelo.


  —Quizá se piensa que hoy es un buen momento para que os lieis por fin —sopesó la chica a medida que se acercaban al grupo.


  —Ni de broma. Este año no he pasado tanto tiempo contigo como me gustaría. Hoy soy todo para ti, pequeña diabla —le susurró Liam cerca del oído haciéndole cosquillas.


  —Para.


  Entonces Gabriela subió la cabeza y observó el odio fulgiendo en la mirada de esa chica que estaba demasiado pendiente de ellos. Liam se había pegado inevitablemente a su cuerpo para murmurarle aquello y Sydney no lo había pasado por alto. Gaby se achicó un poco porque esa veinteañera le sacaba al menos treinta centímetros.


  —¿Por qué le caigo tan mal, Liam?


  —Porque contigo me río más que con ella.


  Y esa era la verdad más absoluta que había. Con ella, Liam se reía más que con nadie. Tal vez ese hecho en concreto le encantara a Gabriela. La calentaba por dentro al igual que esa hoguera rojiza daba calor a los malvaviscos.


  Al llegar a la altura del grupo, la chica se sentó al lado de Rosie y observó cómo Sydney literalmente volaba hacia el extremo donde Liam estaba soltando los hielos y colocando las bebidas para que se enfriaran. Su amiga le tendió uno de esos cilindro blancos y esponjosos y ella lo mordió.


  —Esa chica no ha parado de preguntar cosas sobre vosotros dos desde que ha llegado. Qué puta pesadilla.


  —¿Y qué le habéis dicho?


  —Que, si quiere seguir siendo amiga de Liam, ni se le ocurra meterse contigo. Porque entonces él le hará el vacío.


  Gabriela se rio.


  —¡A mí que me deje en paz! —exclamó ella con desinterés—. Yo se lo regalo con un lazo. Jamás me interpondré entre Liam y su polvo del fin de semana.


  —Ya hace tiempo que no tiene ese tipo de rollos, Gabriela.


  Ella pensó un poco mientras seguía escrutando a lo lejos a su amigo. Rosie tenía razón. ¿Cuándo fue la última vez que Liam le había hablado de algo así? No se acordaba.


  —¿Y eso por qué? ¿Tendrá novia?


  —¡¿Novia?! —chilló Rosie. Todos la miraron sobresaltados y volvieron a lo suyo un segundo después—. La tal Sydney esa, no te jode.


  —Pues no lo entiendo.


  —Pues te lo explico yo y espero ser bastante clara: Liam está enamorado de ti.


  Gabriela se atragantó con el algodón y notó una mano golpeándole la espalda. La mano era de Jack, que se asomó por encima de su cabeza con una sonrisa dibujada en su boca.


  —Deja de decir estupideces, Rosie —murmuró Gabriela para que solo se enterara su amiga.


  —Estupideces o no, es lo que pensamos todos los que estamos aquí. Incluso la rubia que ahora se ha enganchado a su cuello.


  Justo en ese momento Liam cruzó una mirada con ella en la que se reflejaba una petición de ayuda en toda regla. Pero, esa vez, quizá no lo socorriera de inmediato.


  —¿Qué vas a querer de beber, Gaby? —le preguntó Jack con los brazos apoyados en sus hombros.


  —¿Hay ron?


  —Claro que hay ron, ¿con quién demonios te crees que estás hablando?


  —¿Con alguien que no tiene aún la mayoría de edad para beber?


  Jack arrugó el rostro y encajó las manos en sus axilas para levantarla de un solo movimiento. Y después, fueron a buscar las bebidas.
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  Liam no había dejado de observarla en toda la noche: se había comido tres fajitas al lado de Rosie, había trasteado frente al altavoz hasta que consiguió poner música, y había bailado junto a Liz mientras los demás aún no estaban lo suficientemente borrachos como para unírseles; había bebido ron con Coca-Cola y había pasado mucho más tiempo charlando con Jack que con él. Sabía demasiado bien que, cuando Jack se ponía pesado, Gabriela se impacientaba, pero daba igual porque lo que le escocía en la lengua era que las sonrisas de ella las estuviera recibiendo su amigo en vez de él.


  A ojos de Liam, y «del mundo entero», pensó, Gabriela estaba tan bonita a la luz de la hoguera que dolía mirarla. Y él tenía todo el cuerpo dolorido porque no había dejado de hacerlo. Con esa falda vaquera y esa camiseta amarilla con la que se le transparentaba la parte del arriba del bikini, a Liam se le había acabado toda la paciencia que había conseguido reunir en los últimos meses. Desde que la había visto comerse aquel melocotón manchándose toda la cara y había caído rendido. Y aún estaba en el suelo, de rodillas, ante esa amiga que bailaba y reía, con esos aros dorados en las orejas, y que era tan inalcanzable como la luna que se cernía sobre sus cabezas.


  Dio un trago al botellín de cerveza y respiró aliviado por fin porque Sydney se había marchado hacía tan solo diez minutos. Como era de esperar, ella no se había despegado en toda la noche de su lado. También era normal, porque él la había invitado y no conocía tan a fondo a su grupo de amigos. Pero, aunque Liam se había mostrado amable con ella, había puesto unos límites entre ellos que, seguramente, habrían vislumbrado hasta los extraterrestres que habitaban en otras galaxias. Se levantó y fue hasta donde Gabriela descansaba después de su último baile que le había teñido las mejillas de un rojo vibrante. Estaba exhausta y con la piel tan húmeda como la arena de la orilla. Se sentó a su lado y su olor le calentó por primera vez en toda la noche. Y mira que aquella estaba siendo una de las noches más calurosas.


  —¿Por qué no has venido a salvarme? —le preguntó pegando su muslo al de ella.


  —Porque quizá no necesitabas que te salvaran.


  Su amiga giró la cabeza y él se internó en ese negro achispado y mágico que se le había metido tan adentro.


  Estaba enamorado de su mejor amiga.


  Hasta la médula.


  Y necesitaba hacer algo pronto, si no quería morir. Aunque, de todas formas, tal vez moriría asesinado cuando Gabriela se enterara.


  —Créeme que sí. Me he sentido muy solo sin ti.


  —Sydney es guapa, Liam. Y se ve que le gustas mucho, es simpática y te trata muy bien. Además, se ha esforzado por encajar con todos nosotros.


  —¿Y qué?


  —Que puede que funcione si le das una oportunidad.


  —No me interesa —masculló él.


  —¿Por qué? —La inocencia de Gabriela se reflejó en su morro arrugado.


  —Porque es a otra a la que tengo atravesada.


  Los ojos azules de su amigo mostraban un vértigo que ni siquiera ella había visto el día en que se había partido el codo y había estado tres meses sin jugar al baloncesto. Gabriela vislumbró algo líquido en las pupilas y tuvo miedo de repente. ¿Qué le intentaba decir? No lo supo. Así que prefirió levantarse antes que seguir con aquella conversación.


  —¡Creo que me voy a dar un baño! —anunció mientras se quitaba la camiseta—. ¿Alguien se apunta?


  —¡Yo! —gritó Jack levantando la mano.


  —Yo paso —dijo Liz.


  —Yo no me baño ni de día, me voy a bañar de noche… —Rosie estaba acurrucada en el regazo de Jared a punto de quedarse dormida.


  —Sois unos aburridos —gruñó Gabriela tirando el pantalón y corriendo en dirección a la orilla—. ¡Vamos, Jack!


  Pero cuando Jack tocó la espuma y comprobó la temperatura del agua, mudó a una expresión de desagrado que la divirtió.


  —¡Ay! ¡Esto es el puto Ártico, joder! —exclamó—. Ve tú, yo te espero aquí como un buen novio.


  Gabriela no tuvo más remedio que reírse y adentrarse sorteando las pequeñas olas que rompían contra sus espinillas. Caminó medio minuto hasta que sintió a alguien que se abría paso a su lado a través del chapoteo del agua. Sabía que era Liam, él jamás se quejaba de la frialdad del mar. Nunca, al igual que ella. Sin embargo, esa noche la sentía más fría que nunca, y notaba en las piernas pinchazos que lo corroboraban.


  —Jack quiere meterte cuello —soltó Liam cuando la alcanzó.


  —Es un sobón, pero es buena gente.


  —A mí no me soba.


  —Tú dale tiempo.


  Gabriela observó cómo Liam arrugaba los labios y echaba una ojeada a la orilla, donde el susodicho se encontraba echando una meada de lo lindo.


  —¡Qué puto asco! —chilló Gabriela para que se enterara.


  —¡Por lo menos no te pongas justo enfrente, idiota!


  —¡Solo es agua, exagerados! —gritó él al tiempo que se guardaba el pito dentro del pantalón.


  Los dos amigos continuaron caminando hasta que el agua le llegó al pecho a Gabriela y un poco por encima de la cintura a Liam. Con un movimiento inesperado, la chica saltó encima de él y Liam no tuvo más remedio que sujetarla. Las piernas le rodearon el torso y él puso las manos en su espalda. La sujetó fuerte. Porque siempre lo iba a hacer, aunque eso significase que él se hundiera.


  —¡¡Ah!! —vociferó Gabriela y entonces todo se descontroló.


  —¡¿Qué pasa?!


  —¡Algo me ha tocado el pie!


  —¡¿Qué?! —El pánico se reflejó en la voz del chico, que empezó a mirar el agua oscura a su alrededor.


  Hasta que decidió moverse hacia un lado y sus pies fueron apresados por bridas viscosas y laberínticas.


  —¡Por dios, Gaby! —suspiró él cuando se le pasó el susto—. ¡Solo es un banco de algas!


  —¡Puede ser un tiburón!


  —Si fuera un tiburón, no estaríamos aquí ninguno de los dos.


  Gaby dejó de apretarle y separó un poco el cuerpo del suyo, quedándose con el rostro muy cerca del de él. Le rodeaba el cuello con sus brazos y Liam la miraba con una tímida sonrisa en sus labios. Y su amigo nunca había sido tímido. Jamás. Con nadie, pero sobre todo con ella. Le miraba la cara, y le terminó pasando dos dedos por una de sus trenzas.


  —El día que nos conocimos también ibas así peinada —dijo en voz baja.


  Ella frunció el ceño en un gesto que él se había aprendido de memoria y que era simplemente su casa.


  —¿Lo recuerdas?


  —¿Cómo lo iba a olvidar? —Liam sonrió con todos los dientes—. Te pegaste un buen batacazo contra el suelo y echaste a perder una caja entera de hielo.


  El manotazo que recibió en el hombro le arrancó una carcajada. Se miraron y fueron conscientes de todo. De que estaban dentro del mar y se movían a su merced, de que Liam la agarraba con fuerza, de que el agua congelada ya no les provocaba pinchazos, de que sus alientos se mezclaban bajo ese cielo lleno de estrellas. De que la luna iluminaba sus rostros y desplegaba su embrujo sobre ellos… Y Liam se quedó suspendido en la boca ancha y esponjosa como un algodón de ella, en sus cejas pobladas que enmarcaban los ojos más bonitos del mundo. Porque aquellos eran los ojos más bonitos del mundo y había decidido que ese marrón oscuro casi negro era su puto color favorito.


  —Por aquel entonces ya eras preciosa, como ahora.


  Las palabras salieron sin más, desde dentro. Desde el mismo centro de su corazón. Era lo que pensaba y, después de mucho tiempo, se sentía bien al ser sincero del todo con Gabriela. Ella no movió un músculo, pero él la conocía tan bien que percibió cómo sus ojos se entrecerraron un milímetro. Apenas se notó, pero él lo supo. Y sintió que todo se estaba yendo a la mierda, sí. Porque beber esas cervezas lo había envalentonado y no sabía qué diablos decía.


  —¿Nos zambullimos? —Fue ella quien rompió aquel precioso silencio.


  —Vale.


  Gabriela lo abrazó y envolvió aún más sus piernas en torno a su cintura. «Como siguiera apretándolo de ese modo, se iba a dar cuenta de todo», pensó Liam en el mismo instante en que descendió y se sumergieron. Se quedaron ahí un rato envueltos en la noche, el frío y la sal. Hasta que un intenso estruendo los asustó y los obligó a salir del agua con el corazón en la garganta. Cuando abrieron los ojos y se sacudieron el agua de la cara, observaron cómo los colores los envolvían. Verdes, azules, dorados, violetas, caían sobre ellos en distintas formas y cascadas. Se alzaban como serpientes veloces y venenosas hasta que explotaban, se abrían y se extendían en todas las direcciones. Los fuegos artificiales habían comenzado y los había encontrado dentro del mar. Los dos alzaron la cabeza hacia el cielo. Gabriela se abrazó el torso y sintió el pecho de su amigo tras ella.


  —¿Tienes frío? —preguntó él acercándose a su espalda y poniendo en contacto sus pieles mojadas.


  —Un poco, pero quiero ver los fuegos desde aquí.


  Se quedaron ahí plantados disfrutando de aquella exhibición mágica que retumbaba en su interior. Pum. Con cada estallido. Con cada latido del corazón de Liam al sentir a Gabriela soldada a él.


  —¿Ya has decidido qué vas a hacer este año con la universidad, Gaby?


  —No me voy a marchar de Santa Cruz, si es lo que en el fondo quieres preguntar. Así que me quedo en el campus de aquí —respondió ella sin despegar su vista de las alturas—. Ya casi he convencido a mi padre.


  —Él quiere que te vayas y vueles. Piensa que esto es poco para ti y, si te digo la verdad, creo que tiene razón.


  —Pero no es poco, Liam —le recriminó ella girando la cabeza y cruzando sus miradas—. Aquí está mi familia. Estáis todos vosotros. Y estás tú.


  El pelo mojado le chorreaba por los hombros y los labios morados le tiritaban. Liam quiso prenderles fuego, calentarlos cubriéndolos con los suyos. Ese último «estás tú» se le había clavado tan dentro, tan tan al fondo que tomó la decisión en ese preciso segundo, mientras los cohetes aún explotaban en el cielo e iluminaban el mar.


  Se lo iba a decir.


  No aguantaba más.


  Iba a confesárselo todo.


  Verano 
2017
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  Gabriela encendió el motor y empezó a trastear el GPS integrado. Puso dirección hacia la preciosa y montañosa Yosemite y oyó cómo Liam, en el asiento de al lado, se abrochaba el cinturón. Había pasado toda la mañana de ese viernes en el supermercado junto a él, ya que les había tocado la engorrosa tarea de comprar la comida y las provisiones para la despedida de solteros de Rosie y Jared. Hacía una semana desde que Kobe los había dejado, y su amigo seguía existiendo con esa tristeza honda que ella conocía tan bien. Pero había intentado estar ahí para él. Habían ido a la playa, se habían bañado en el mar durante horas, lo había ayudado a desempaquetar algunas de las cajas de su casa. Había estado a su lado y la relación entre ellos volvía a llenarse de confianza. Volvían a alardear de su amistad delante de todos. Era evidente que ese beso, tan necesitado, tan húmedo, ahora perteneciente al pasado más reciente, había quedado atrás. Sin embargo, la realidad era que, en la cabeza de Gabriela, seguía muy presente porque… ¿cómo podía olvidar el sabor de Liam? Era imposible. Decirlo en voz alta era algo que no iba a permitir. No. Porque aquello no serviría para nada más que para complicar las cosas.


  —¿Todo bien por ahí? —preguntó clavando la mirada en el retrovisor para observar a Owen y Becca, que iban sentados en la parte de atrás—. ¿Queréis ir a hacer pipí o algo? Es ahora o nunca.


  —Todo bien por aquí, conductora —le contestó Owen alzando el pulgar hacia arriba.


  —Bien… Pues arrancamos.


  Gabriela encendió el motor y dio un pequeño traspié con el freno. El vehículo dio una pequeña sacudida y vio cómo los rizos de Liam se estampaban contra el cabecero de su asiento.


  —¿Todo bien por ahí delante? —les llegó la voz de Owen desde detrás.


  —Veo que sigues confundiendo el embrague con el freno —apostilló Liam recolocándose en su sitio.


  —Veo que sigues metiéndote donde no te incumbe.


  —Me incumbe preservar mi vida, la verdad. —Su sonrisa ancha provocó un picor extraño en el interior de Gabriela.


  —A mi lado nunca has temido por tu vida, Liam.


  La cabeza del joven se giró tan rápido, con un movimiento tan brusco, que Gabriela pegó un pequeño bote.


  —¿Ah, no? —Gabriela sabía perfectamente a qué se refería.


  —Ese muro no estaba bien señalizado, y cállate ya. Creía que lo habíamos superado. Mira que ha pasado el tiempo —protestó a la vez que colocaba las dos manos sobre el volante.


  —Uno nunca olvida las experiencias cercanas a la muerte.


  El coche se quedó en silencio y les llegaron los murmullos de la conversación que estaban manteniendo en los asientos traseros.


  —Lo siento, Owen —masculló Becca—. Sé que me dijiste que no lo hiciera, pero lo tengo que preguntar… Si no lo hago, reviento.


  Liam y Gabriela intercambiaron una mirada y, de pronto, notaron cómo la cabeza de la joven se introducía en el hueco libre entre sus asientos.


  —¿Vosotros dos estáis juntos? —soltó con la voz aguda—. ¿O habéis salido en algún momento de vuestras vidas?


  —Oh, Dios. No quiero volver atrás en el tiempo. —Gaby se llevó la mano a la frente de manera agónica.


  Lo siguiente que escuchó fue la risa vacilona de Liam que giró la cabeza hacia su ventanilla.


  —Pues a mí me encantaría volver, para qué te voy a mentir.


  —¡Siéntate de una vez, Becca! En el pasado jamás contestaron a esa pregunta, ni una sola vez, así que supongo que no van a empezar a hacerlo ahora.


  En la parte delantera, los dos amigos compartieron una sonrisa antes de que Gabriela arrancara por fin el coche.


  —¡Nos vamos! —anunció al mismo tiempo que tocaba un botón para encender la radio.


  El aire se llenó con una emisora musical en la que estaba sonando una canción de rock de los ochenta y ella no pudo evitar empezar a mover los hombros para acompañar aquel ritmo pegadizo.


  —Concéntrate, Gaby —le insistió Liam.


  —Que sí, cagón.


  Dentro de ese espacio reducido, a Gabriela se le posó en la boca el sabor del limón, ese que había sentido en el primer beso que habían compartido. Ese beso, que quería olvidar pero que le asaltaba el subconsciente a cada oportunidad, había sido tanto. Tanto, tanto, tanto. Al menos, para ella. Al final, se tuvo que concentrar en conducir. Solo en seguir las indicaciones del GPS mientras degustaba aquella sensación áspera en su boca.


  Horas después, estaban atravesando una carretera boscosa que se alejaba cada vez más de la civilización y se adentraba en un interior salvaje de pinos, picos de montaña y un sol que brillaba en el cielo. Owen les indicó una carretera secundaria que los condujo directamente a la casa. Los otros dos coches en los que iban los demás ya estaban aparcados. Y Gabriela posicionó el suyo a su lado. Se abrazaron unos a otros y las últimas fueron Keira y ella. No sabía que la amiga especial de Liam estaría allí, pero su sonrisa franca y la alegría con la que la había recibido la hicieron relajarse al instante. Sin duda, una tarde de surf, de caídas y más caídas, podía unir a dos personas que, a priori, no tenían nada en común. Todos se quedaron frente a aquella colina que sostenía una cabaña de madera oscura y tejado a dos aguas y que estaba rodeada por una valla del mismo material. Era enorme y estaba escondida entre un bosque de pinos y cerca de una cascada. Eso se deducía gracias al ruido que les llegaba del agua que caía a raudales y sin descanso.


  Fue Jared el primero que silbó de la impresión.


  —¡Qué puta pasada de casa, Owen! —exclamó el pelirrojo tomándole la mano a Rosie—. ¡Qué lujo el que manejas, chaval!


  —Encima somos los primeros en estrenarla —le hizo saber el otro.


  —¡El primero que llegue se pilla la mejor habitación! —gritó Liz con su bolso encajado en el hombro y echando a correr hacia las escaleras de piedra que conducían a la entrada.


  —¡La más grande es para nosotros, que para eso somos los que nos casamos! —le contestó Rosie.


  —¿Y quién va a cargar con todas las cosas? —protestó Gabriela.


  —Pues me parece que vosotros, porque se supone que este fin de semana es para que nos consintáis. —Rosie agarró del brazo a Gaby y le dio un beso en la mejilla antes de seguir los mismos pasos que Liz.


  —Pero ¿a esta señora le va a valer esa excusa para todo? —gruñó ella enarcando la ceja con tal violencia que todos los de su alrededor escondieron una sonrisa.


  —Pues ya verás cuando se quede embarazada —dijo Liam.


  —Para ese momento, espero estar muy lejos de Santa Cruz.


  Gabriela se alejó del grupo y se dirigió a su coche para sacar todos los bártulos del maletero.


  —La casa es impresionante —escuchó decir a Liam tras ella—. El cabrón de Owen hace las cosas muy bien.


  —Todo lo que quieras —farfulló la morena—. Una madera impecable, las mejores vistas de todo el valle de Yosemite, un entorno bucólico y mágico donde se respiran mariposas, pero yo me quedo con la casa azul y sus vistas a la playa. Y ese sonido del mar para siempre retumbando en tu oído como el de una caracola.


  Liam tuvo que escuchar esas palabras salir de la boca de su amiga para poder sonreír de verdad por primera vez desde hacía días. Ese era el influjo de Gabriela. Y siempre lo iba a ser. Decir las palabras correctas para traerlo de vuelta.
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  El primer problema había llegado cuando se dieron cuenta de que había una habitación de menos. Rosie fue la primera en lavarse las manos empujando a Jared hasta el interior de la suite de la planta de abajo en la que se observaban unas vistas espectaculares. Así que todos los demás se quedaron en el salón discutiendo sobre el asunto mientras los futuros marido y mujer echaban el polvo de su vida.


  Al principio, Gabriela supuso que el error había estado en ella, porque había sido la última en llegar y no habían contado con su presencia desde un principio. Pero, entonces, Keira habló y dejó claro que era ella la que había denegado la invitación por un tema de trabajo semanas atrás y, al final, había podido cuadrarlo todo. Así que, la cosa era fácil. O eso creía Gabriela. Pero entonces Owen interrumpió la conversación y dijo que no iba a permitir que ninguno de sus invitados durmiera en el sofá. A fin de cuentas, había sido su culpa por hacer mal los cálculos. Luego, alegó que lo más justo sería que fuera él quien se quedara en el sofá.


  —¿Cómo os vais a quedar Becca y tú en el sofá, Owen? —replicó Liam—. ¡Esta es tu casa! Sería de mala educación por nuestra parte.


  —Yo he sido la última en unirse, en realidad. He llegado sin avisar y me he pegado a vosotros como una lapa a una roca —hizo saber Gabriela mirando a Liam—. Lo justo es que sea yo quien duerma en el sofá.


  —Eso ni hablar. —Liam no tardó en contradecirla.


  —Ya te digo yo que sí.


  —Como quieras —aceptó Jack alejándose hacia las escaleras que conducían al cuarto de arriba.


  Liam sabía que cuando a Gabriela se le metía algo dentro de esa cabecita suya, no había nada que hacer. Así que pensó y propuso la alternativa que él creía más inteligente.


  —Pues nos turnamos la última habitación, que supongo que será la de la buhardilla —dijo él—. Un día duermes tú ahí arriba y otro día duermo yo. ¿Cómo lo ves?


  —Veo que lo hemos solucionado.
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  Un rato después, Gabriela no sabía cómo había terminado en medio de Jack y Keira, los dos hermanos, con una cachimba llena de marihuana en su regazo. Se pasaban la manguera de tanto en tanto y fumaban de la boquilla. Así es como habían llegado a tal estado de relajación después de ser los primeros eliminados del juego de rol que Jared había traído y al que los había obligado a jugar. Los demás aún seguían sentados alrededor de la mesa, inmersos en aquella trama gigantesca y enmarañada que parecía no tener fin. Habían pasado una tarde espectacular, de esas que se quedan para siempre en el recuerdo. Se habían bañado en la piscina disfrutando del buen tiempo y de la música, y los chicos habían preparado una barbacoa en la que habían arrasado con todo.


  —Esta maría es buena —caviló Jack con los ojos entrecerrados dando una calada.


  —De primera calidad —convino Gabriela, a pesar de que no tenía ni pajolera idea.


  —Menos mal que haces algo bien, hermano. Estoy muy orgullosa de ti.


  —¿Por qué no te unes de nuevo a ese juego aburrido y me dejas aquí con la escritora?


  —Porque yo también quiero estar con la escritora. Todos queremos estar con ella.


  —Pero el que más es Liam, como siempre —apuntó Jack—. No para de amartillarme con esa mirada suya de actor de los cincuenta. Como si se creyera el puto Paul Newman.


  Gabriela dirigió la mirada hacia la mesa y se chocó con esos ojos azules. Él levantó una ceja para preguntar qué es lo que estaba haciendo, a lo que ella respondió señalando la cachimba y sonriendo de oreja a oreja.


  —Mañana podemos quedarnos aquí, en este mismo sofá, con un poquito más de maría, en vez de hacer esa ruta de senderismo que solo de oídas parece un ejercicio excesivo y susceptible de provocarte un infarto.


  Gabriela se rio. Alto y fuerte. El día siguiente lo dedicarían a visitar una ruta del valle en la que se llegaba a un pico con una vista espectacular. Rosie lo había organizado todo y se habían traído zapatillas cómodas para la ocasión.


  —Yo me quedaría, pero es probable que no regresemos a Santa Cruz —dijo Gabriela—. Al menos, no regresaríamos vivos.


  —No seáis pesados —se quejó Keira agarrando la manguera y llevándose la boquilla a la boca.


  —Ya viene para acá, no te deja ni un puto minuto sola —se quejó Jack—. ¿No te has planteado ponerle una orden de alejamiento?


  —¿Te parece que ocho años lejos el uno del otro han sido pocos? —La seriedad en la voz de Keira los sorprendió.


  Y no dijeron nada más hasta que Liam se posó frente a ellos y les pidió que le hicieran sitio. A pesar de la relajación a la que estaba sometida, el corazón de Gabriela palpitó con fuerza cuando comprobó que Liam eligió un lugar a su lado, entre ella y Jack. Y pensó que la prefería a ella, a su amistad de siempre, de años, antes que a Keira.


  —Me han eliminado —anunció Liam quitándole la cachimba del regazo a Gabriela y colocándola en el suyo.


  —Ya —ironizó Jack—. Y yo me lo creo. Tienes fama de dejarte ganar…


  Liam lo aniquiló con la mirada porque evidentemente se estaba refiriendo a la noche de la bolera.


  —Venga, id terminando ya la juerga por hoy —les ordenó con la voz cansada.


  —¡Tú a mí no me mandas, que tengo veintiocho putos años! —exclamó Jack incorporándose y mareándose en el intento.


  —¿Que no? —lo desafió—. Me quiero dormir ya, y esta es mi cama por esta noche.


  —¿Hoy te quedas tú? —preguntó Gabriela en voz baja.


  —Sí, si te parece bien.


  —Vale. Pero no sé si voy a poder subir las escaleras, me siento mareada.


  Liam alcanzó la cachimba y la puso en la mesa baja que tenían enfrente.


  —Se acabó.


  —¡Yo de aquí no me muevo! —Jack iba bastante colocado.


  —Vale, pues me piro a dormir a tu habitación —dijo el otro con total tranquilidad—. ¿Era la primera a la derecha?


  —De eso nada.


  Al final se quedaron allí, muy juntitos, sentados en el sofá, hasta que la cabeza de Gabriela cayó en el hombro de Liam. La primera que se marchó fue Keira, siguiendo los pasos de Liz escaleras arriba. Y luego Jack y Gaby, agarrados de la mano y a paso de hormiga, porque al levantarse les había dado vueltas todo el salón. Ella buscó de nuevo la mirada de Liam y comprobó que los ojos de este estaban posados en el punto exacto en el que su mano se pegaba a la de Jack. La joven sonrió a modo de despedida, pero esa vez no recibió ninguna de vuelta.
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  Cuando llegaron a la cima de aquel monte majestuoso, todos pensaron lo mismo. Había merecido la pena aquella caminata infinita, las cuestas elevadas y el último tramo empinado que los había dejado exhaustos. Porque estar allí, formando parte de ese espectacular paisaje junto a los amigos de siempre, fue la mejor de las recompensas.


  Con un par de pasos vacilantes, Gabriela se adelantó hacia el borde de aquel mirador. Bajo sus pies, se extendía un mar verde conformado por los miles de pinos que crecían encerrados en un valle rodeado de montañas. La joven recuperó la normalidad en su respiración a la vez que observaba ensimismada aquella belleza natural. Sus amigos la imitaron y pronto todos se encontraron ante aquella pendiente, presos de un momento especial y auténtico que se les quedaría grabado en las retinas. El grupo terminó por abrazarse bajo las nubes que contrastaban con el azul brillante del cielo.


  —Chicos, no quiero perderos nunca. —Fue Jack el único que habló.


  Se apretaron más entre sí. Gabriela notó el cuerpo de Liam a su derecha, y supo que, aunque pasaran cientos de años, seguiría reconociéndolo allá donde se volvieran a encontrar.


  —Quiero que, en mi lecho de muerte, estéis todos alrededor mío, como ahora —soltó varios segundos después con un dramatismo digno de él.


  Y esa vez todos contestaron al unísono:


  —¡Cállate ya, Jack!


  Se quedaron en aquella cima durante horas, hasta que terminaron de comerse los bocadillos que habían preparado esa mañana. Inmersa en aquel día espléndido de verano, rodeada por los suyos —los mismos con los que apenas había mantenido el contacto en los últimos años—, Gabriela tuvo constancia de que había momentos en los que el reloj se detenía. Y ese era uno de ellos. Quiso permanecer allí. Que pasaran las horas, los días, los meses. Que el tiempo la cubriera al igual que lo hace con una montaña, llenándola de flores en primavera, de un calor seco en verano y de montículos de nieve en pleno invierno. Quiso detener su vida. Quedarse para siempre con la felicidad de Rosie, la efusividad machacona de Liz, los comentarios molestos de Jack, la lánguida tranquilidad de Jared, la naturalidad joven de Keira, la seriedad ya no tan severa de Owen y lo bien que se compaginaba con el revoloteo insistente de Becca.


  Quiso quedarse para siempre allí, mirando cómo Liam se agachaba con el paisaje al fondo, giraba la cabeza y le dirigía una mirada cariñosa. Quiso quedarse allí, y también quiso romper la distancia que los separaba para atrapar de nuevo esos labios que se sentían como ese hogar que echaba en falta.
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  Al llegar a la cabaña, decidieron dar un paseo por los alrededores. Y los alrededores resultaron ser un enorme bosque de secuoyas. Hacía un calor insoportable, el cielo se había encapotado de un gris terroso y la luz había menguado de manera considerable. Pero el bochorno que sentían era aún peor. La humedad les empapaba las ropas y los árboles los resguardaban del viento fresco que los había abordado en la cima.


  Gabriela se apartó del grupo para encontrar un poco de tranquilidad y se descubrió siguiendo el murmullo lejano de la cascada. Sorteó un par de arbustos y se encontró de frente con una orilla rocosa que conducía a un lago inmenso encajado en el interior del bosque. Los árboles lo rodeaban por todos lados y, sobre sus copas, se erguía el pico de una montaña imponente. El día estaba gris, pero la estampa seguía siendo espectacular. Y el calor demasiado sofocante para que Gabriela no tuviera el impulso de deshacerse de la ropa antes de adentrarse en aquel lago.


  Nunca antes un agua tan fría le había sentado tan bien. Parecía que nadaba sobre hielo y la impresión que le sobrevino cuando se sumergió fue desbordante. Cuando salió con el corazón acelerado golpeándole en el pecho, percibió cómo algo se movía en la periferia de su mirada. Clavó sus ojos en el mismo punto en el que ella se había parado frente a la orilla, donde descansaban su ropa y sus zapatillas. Liam la miraba con atención, con el mentón apretado y una mano descansando en su cintura. Ella pensó que jamás había visto un atractivo tan clásico, tan contundente y espeso, y el agua en la que estaba sumergida se convirtió en fuego ante tal estampa. Ella le sonrió desde lo lejos y ese fue el detonante para que Liam se descalzara y se quitara la camiseta, los pantalones y se quedara en calzoncillos. Sus ojos competían con el azul del lago y ella tembló al comprobar que no se habían despegado de su rostro en todo ese tiempo. Ante semejante evidencia, decidió adentrarse de nuevo en aquel manto frío para aliviarse del calor y del impulso tremendo que sentía su cuerpo. Quería ir hacia él y tocarlo. En el pasado, ella había tocado a Liam millones de veces. Pero en esta ocasión ese roce sería diferente. Gaby lo sabía, lo presentía, porque sus dedos anhelaban su piel como un mar lo hace con la arena a la que cubre. Quería sostenerse sobre él, presionar, sentir su cuerpo contra el suyo, respirar su calor y su aliento.


  Pero el frío de aquellas aguas dulces no fue suficiente. Y se quedó sin tiempo cuando volvió al exterior y sintió el vaivén del agua a su lado.


  —¡Joder! Está helada. —Liam nadó hasta colocarse frente a ella, formando parte del paisaje arbolado de su alrededor—. Tienes los labios azules.


  «¿Sí?», dudó Gabriela, porque en ese momento, con él mojado a unos escasos centímetros, sentía más sofoco que nunca.


  —¿Por qué te has separado del grupo? —preguntó moviendo la cabeza para apartar algunos mechones empapados de su frente.


  «¿Por qué me has seguido?», quiso preguntar ella.


  —A veces una simplemente necesita estar sola —dijo, sin embargo.


  —¿Quieres que me vaya?


  «Nunca. Porque a ti te necesito igual que necesito a la soledad».


  Gabriela negó con la cabeza, con un énfasis burlón que a él le arrancó la sonrisa. Pasaron unos segundos sintiendo el agua sobre sus pieles y oyendo cantar a las distintas especies de pájaros que habitaban el valle.


  —Me alegra que esta excursión te esté dando la posibilidad de distraerte, Liam —habló ella de manera prudente.


  —Sí —reconoció él—, aunque hay momentos en los que…


  Gaby supo que se iba a quedar sin palabras y quiso remediarlo.


  —Lo entiendo.


  —¿Sabes? —preguntó Liam sin esperar contestación—. Creo que Kobe se ha ido cuando ha querido irse. Era muy listo, ya lo conocías. Tú justo habías regresado. Si no hubieras estado a mi lado estos días atrás, no sé qué habría hecho.


  —No digas eso.


  —Es la verdad.


  —Tienes a todos esos pirados alrededor que no te dejan ni a sol ni a sombra. —Gabriela señaló hacia el bosque con el dedo índice, alzando una ceja.


  —Pero ninguno de ellos eres tú, Gaby.


  Años atrás, cuando sus vidas estaban inevitablemente unidas, había escuchado esa misma confesión en infinidad de ocasiones. Pero jamás la había sentido como esa vez, porque hubo una cadencia en esa frase que la llevó a bajar sobre el agua y quedarse con la barbilla sobre la superficie. Quemaba. Últimamente, todo lo que provenía de Liam quemaba. Era evidente que en él siempre había encontrado una calidez que era consuelo, y fuerza, y hogar; pero, joder, ahora esa calidez se había convertido en una llama poderosa que empujaba en su interior y amenazaba con destruir la frialdad de un lago helado.


  Liam extendió los brazos por el agua, meciéndolos de un lado a otro, acercándose al cuerpo de Gabriela. Él también estaba en llamas. De la cabeza a los pies. En la suave tela del sujetador de Gabriela se le marcaban los pezones. Y él solo tuvo que posar su mirada en ese lugar tan solo un segundo para apartarla de ahí y no dejar de pensar en otra cosa. Esa prenda deportiva hacía juego con el color de los ojos de la morena. El negro en ella era bonito. Precioso. Y los aros dorados en sus orejas destacaban aún más sobre esa tonalidad.


  «Una princesa azteca en el puto lago de Yosemite».


  —¿Qué piensas hacer cuando el verano termine? —le preguntó Liam pasado un rato.


  —Volver a mi vida.


  —¿Esta no es tu vida?


  —No lo es. —Ella negó mientras se estiraba el pelo hacia atrás despejándose toda la cara.


  «La princesa azteca más hermosa del mundo», pensó Liam al observar aquel mínimo gesto que le retumbó detrás de sus putos calzoncillos.


  —Pero podría serlo.


  —No quiero que lo sea. No me veo en Santa Cruz después de todo este tiempo. Decidí irme. Y creo que ya me he acostumbrado a mi vida en Riverside.


  El cielo se oscureció de repente y ellos quedaron envueltos por una luz plomiza que vaticinaba lo peor. Miraron hacia el lugar donde unas nubes espesas se arremolinaban y ascendían con lentitud hacia las montañas.


  —Es mejor que salgamos ya… —expresó Liam sin despegar la vista de las alturas—. El cielo no pinta bien.


  —Nada bien. Pero estoy muy a gusto aquí dentro.


  Liam sonrió con todos los dientes y Gabriela supo que la tensión había disminuido, apenas un poco. El halo de confianza que los envolvía la hacía sentirse bien. Segura. Especial.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —La voz de Gabriela volvió a oírse en medio de aquel paraje natural.


  —¿Cuándo has tenido que preguntar acaso?


  —Sé que siempre has sido un chico que… Bueno… —Gaby no supo cómo continuar, pero lo hizo—. Quiero decir, no es que hayas tenido problemas para ligar ni para besar a chicas ni nada de eso. —Liam entrecerró los ojos. No sabía por dónde iba salir su amiga, pero seguro que iba a ser divertido—. Supongo que todos estos años te habrán dado mucha más experiencia y tal. Habrás besado a docenas de mujeres, yo misma te vi hacerlo con unas cuantas chicas cuando eras más delgado y…


  Divertido de la hostia.


  —¿A dónde quieres ir a parar, Gaby? —Liam se estaba poniendo nervioso, porque empezaba a entrever que su amiga estaba equivocada.


  —¿Por qué nuestro beso del otro día no fue suficiente para ti?


  Gabriela no supo de dónde había sacado el valor para soltar en voz alta aquella pregunta que había estado rondando su mente los días anteriores. Observó cómo Liam abría mucho los ojos y los volvía a cerrar. Parpadeó una y otra vez y, al final, sacó una sonrisa ladeada, incómoda y exasperada, pero igual de espectacular que todas las demás.


  —¿De verdad has pensado eso?


  —Sí. —Sus ojos lo escrutaron—. Te fuiste corriendo.


  El joven suspiró y miró hacia la orilla. Caviló unos segundos. Tenía ganas de agarrarla del cabello y moverle con suavidad la cabeza para tener acceso a ese cuello que se moría por morder. Por chupar. Desde luego, Gabriela vivía en Marte. No, vivía mucho más lejos. En Neptuno. Y, aunque ese hecho la convertía en la persona más entrañable del puto universo, a veces era exasperante. ¿Creía que su beso le había parecido insuficiente? Sí. Insuficiente para poder sacársela de la cabeza. Porque ahora no paraba de notar su puñetero sabor en la boca a cada segundo.


  —A veces me parece que no hay nadie más en las nubes que tú —soltó él por fin, con la voz gruesa—. Se ve que vives ahí desde que naciste, ¿no?


  Gabriela lo fulminó con la mirada y se despertó en ella un enfado que apuntaba maneras.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó molesta.


  —Porque nunca te das cuenta de nada. —Los ojos de Liam brillaban llenos de arrebato—. Siempre tiendes a pensar que las cosas que pasan a tu alrededor no tienen nada que ver contigo, cuando en realidad tienen absolutamente todo que ver.


  —No sé de qué estás hablando, Liam —dijo ella con la boca entreabierta. Y era verdad, se había perdido.


  —No quiero complicar las cosas. No quiero que tú salgas corriendo de nuevo. No quiero perderte otra vez, joder.


  El impacto de sus palabras hizo que el frío regresara a su cuerpo. Todos los vellos se le pusieron de punta. No le gustó la seriedad con la que su amigo había escupido aquello. No le gustó su mirada rabiosa, pero quería permanecer en ese azul por siempre. Aquello tenía que explotar por algún lado. Y ella solo podía pensar que quería lamer esa piel dorada, agarrar esa cadena de oro para atraerlo hacia ella y juntar sus labios. Quería hacer que fuera suficiente.


  El ruido de un trueno cayó sobre ellos y rompió la burbuja en la que se encontraban. El joven miró de nuevo hacia el cielo.


  —Salgamos de aquí.


  Ella lo siguió en silencio hasta que llegaron a la orilla y se adentraron en el suelo rocoso. Se detuvieron ante sus pertenencias y notaron cómo el calor los envolvía de nuevo, a pesar de que estuviera a punto de llover. Era una tormenta de verano. Y Gabriela las odiaba. Agachó la mirada, un poco avergonzada de que, a pesar de ser amigos que compartían un vínculo de confianza muy fuerte, estuvieran en ropa interior frente al otro. No es que nunca se hubieran visto en bragas, sujetador y calzoncillos, es que jamás se había sentido ese tipo de electricidad en el ambiente.


  Liam se puso los pantalones, echó un vistazo al cuerpo de su amiga, y descubrió que algo la perturbaba. Miraba hacia el cielo con ojos asustados y una de sus manos temblaba posada en su estómago. El pelo le chorreaba por la espalda. Lo más seguro era que no tuviera frío porque, a pesar de que el sol estuviera escondido, allí estaban a treinta grados a la sombra. Pero lo cierto era que tenía todo el vello del cuerpo empinado y los pezones seguían marcándose sobre la tela del sujetador… Y Liam intentó retirar de ahí la mirada, pero no pudo. Tampoco había podido hacerlo cuando la había visto en las playas de Santa Cruz en bañador. Esa era la situación. Su situación. Desvió la mirada hacia arriba y entonces se encontró con esa cara preciosa y desamparada que parecida inundada por una inseguridad impropia en ella. Y eso sí que no estaba dispuesto a permitirlo.


  —Gaby.


  —¿Qué?


  —Ese beso fue el mejor de toda mi vida. —Gabriela se tragó el aliento—. Y me gustas desde aquel verano. Me encantas desde mucho antes.


  Las piernas le temblaron sobre la arenilla y tocó la ropa con los dedos de los pies. Liam la penetraba con la mirada de un modo tan intenso que el pecho se le desbocó. Pareció que su amigo estaba perdiendo una batalla cuando decidió dar un par de pasos adelante y pararse solo a unos centímetros de ella.


  —Liam…


  —Lo he intentado. —Cerró los ojos mientras Gabriela lo miraba aturdida—. Pero no puedo. No puedo, no puedo, no puedo.


  Gabriela se preguntó qué es lo que no podía hacer. Pero estaba claro que tenía algo que ver con ella. Estaba tan guapo, con el pelo mojado cayéndole por la frente y la barba de tres días surcándole la barbilla, que no pudo concentrarse en nada más.


  —Después te pediré perdón un millón de veces, Gaby —siguió él, cada vez más cerca de su cuerpo.


  —¿Por qué?


  —Por esto.


  Entonces la distancia desapareció. Y sus labios apresaron a los suyos en el mismo instante en que otro trueno rajaba el cielo. Ella se puso de puntillas, se apretó más contra su cuerpo grande y demandante y sintió cómo Liam le posaba las dos manos en cada una de sus mejillas. Profundizó el beso hasta tal punto que Gabriela comprobó que estaba equivocada. Había creído que nunca nadie había tenido tantas ganas de volver a besar a una persona como ella a su amigo. Sin embargo, Liam destruyó esa creencia, porque la besaba como si fuera lo último que quisiera hacer si la vida en la Tierra se acabara al día siguiente. Con desespero, con intención de marcar todos sus rincones. Con una pasión desbordante que la hacía gruñir.


  Sin separar los labios ni un solo momento, se movieron hasta la arboleda que limitaba el bosque, se resguardaron bajo sus hojas y Liam apoyó el cuerpo de ella sobre un tronco. Gabriela notó que los valles de la corteza le raspaban la espalda, pero no quería que aquello terminara. Se separaron porque les faltaba el aire y observaron tanto anhelo en esos dos pares de ojos que continuaban conectados que se quedaron en silencio unos segundos, hasta que él dirigió la boca hasta su cuello. Ella acunó la cabeza de Liam mientras la besaba con la misma intensidad que había utilizado al unir sus labios. Gabriela jadeó cuando notó sus dientes deslizándose por su piel para terminar capturando la cinta de su sujetador. La bajó. Y luego solo sintió esos mismos labios en la cúspide de su pezón, por encima de la tela. Jadeó pegándose todavía más al tronco del árbol y ofreciéndole sus dos pechos a aquel hombre que le sujetaba el cuerpo y que tenía tanta hambre como ella.


  Otro trueno. Y el resplandor de un rayo sobre las hojas que se movían sobre ellos.


  —Está lloviendo —logró decir Gabriela a media voz.


  Él seguía lamiéndole con abandono y ella le arañaba la espalda con sus uñas.


  —Sí, pero hace calor —contestó él soplando aire de su aliento en aquella humedad que se había formado.


  —Mucho calor, sí.


  —Estoy ardiendo.


  —Y yo.


  Se miraron y fueron conscientes de ese incendio. Apenas había sido una chispa y ahora había prendido, y ya no podían escapar de él. No querían. Ya no. Liam subió por el cuello de ella hasta que llegó a su boca y le mordió el labio inferior. Notó cómo a Gabriela le temblaba todo el cuerpo, cómo se pegaba más a él. A esas alturas, la mujer que un día fue su amiga, y que aún lo era, había enloquecido cuando había notado cómo la dureza de él empujaba contra su vientre bajo. Liam se separó un poco y observó cómo el ceño se le arrugaba en la frente, y sintió que hasta ese momento no había conocido el verdadero latido de su corazón. Porque tronaba, mucho más que la tormenta que se estaba desatando sobre ellos. Muchísimo más. Le temblaron las manos cuando las enterró en el cabello azabache de ella, cuando sus ojos se encontraron con los suyos y la boca de Gabriela se abrió, esta vez para hablar:


  —¿Qué está pasando, Liam?


  Él lanzó un eterno suspiro. La sostuvo de la barbilla y la obligó a no apartar sus ojos de los suyos.


  —Está pasando que eres preciosa, que te tengo en un puto pedestal, que para mí eres de oro y que no hay nadie mejor que tú, Gaby. —Ella parpadeó ante tal intensidad, y se dejó llevar posando sus labios sobre los de su amigo, pero este volvió a separarse para continuar—. Pasa que has regresado y que has arrasado con todo, joder. Has puesto mi mundo del revés otra vez, pero qué bonito es el caos que has creado. Porque ahora que te he probado me quiero perder en tus putos labios para siempre y nunca encontrar el camino de regreso.


  —Yo también. —Y a él esa confirmación le sonó a súplica.


  Ella nunca, nunca, nunca, le había tenido que suplicar, porque desde que se habían conocido le había dado absolutamente todo. Porque si ella lo deseaba, joder, si Gabriela lo deseaba con esa fuerza suya, lo iba a tener. Para siempre, si es que era esa su petición. La joven rodeó su cuello con las manos y se abandonó a todas las sensaciones que estaba sintiendo, porque los besos de Liam sabían a devoción y a tarta de limón recién salida del horno. Y ella quería devorarlos porque, perdida en las profundidades de Yosemite, tuvo la certeza de que no la habían besado de verdad hasta ese momento.


  —¡Chicos! ¡Gaby! ¡Liam! —Los gritos de Jack los interrumpió y les caló más hondo que la lluvia que caía.


  —Mierda —escupió Liam tocando la nariz de Gaby con la suya.


  —¡Chicos! ¡Tenemos que irnos antes de que nos pille la tormenta! —exclamó Jack amenazadoramente cerca.


  —Lo voy a matar. —La voz ronca de Liam contrastaba con la piel suave que aún seguía unida a la de ella.


  Por cómo gruñó al despegarse de Gabriela, parecía que la tormenta se iba a desatar dentro de él en vez de en ese lugar. Ella tan solo pudo sonreír, sin haber conseguido, en absoluto, apagar ese fuego.


  Lo había avivado aún más.


  38


  Hacía un par de horas que Gabriela se había quedado sola en el salón. La tormenta no amainaba, sino que había empeorado, a pesar de que estaban en el mes de agosto y de que el calor se desprendía de la propia tierra. Desde que habían regresado del paseo por el bosque, Liam y ella no habían tenido ni un momento a solas para hablar de lo que había pasado. Habían cruzado sus miradas, sí. Habían sonreído desde la lejanía, sí. Gabriela había descubierto un par de veces a Liam mirándole el escote del top que llevaba puesto. Y Liam había descubierto que el sonrojo de Gaby podía ser encantador, un lugar en el que perderse. A pesar de todo, se habían evitado un poco. Y, sin embargo, Gabriela sentía en su interior que las cosas iban a estar bien, aunque fueran complicadas, porque seguían el uno al lado del otro.


  Uno estaba en la habitación de la buhardilla.


  La otra, tumbada en el gran sofá del salón.


  Gabriela no podía cerrar los ojos porque tenía miedo. El pánico la atenazaba. Así que prefirió distraerse pensando en su amigo, en el olor de su piel y en el sabor que habían desprendido sus labios. Pero ya hacía rato que no dejaba de mirar hacia el ventanal donde las gotas de lluvia impactaban cada vez con más fuerza. Se oían los susurros del bosque al ser azotado por el viento, y la coreografía entre rayos y truenos no había menguado ni un solo instante. La joven se cubrió todo el cuerpo con la manta y cerró los ojos para alejar aquel temor.


  No le gustaba la lluvia.


  Detestaba las tormentas de verano.


  Porque fue una de ellas la que se había llevado a su padre.


  La parte buena era que vivía en California, y que, en aquel Estado, los temporales no eran frecuentes. Lo malo era que cada vez que se había enfrentado a la lluvia había estado arropada en su casa y había cerrado las persianas a cal y canto. Pero allí, en el interior de esa cabaña desconocida que crujía por todos lados, no podía huir. Oía lo mismo que había oído aquel día de agosto de tantos años atrás. La lluvia, los truenos, el cielo al romperse. Los recuerdos la asaltaron de tal manera que sintió cómo su pecho se estrujaba.


  Recordar el dolor de ese día la paralizaba.


  El aire no conseguía llegar del todo a sus pulmones.


  Y sus manos empezaron a temblar.


  Lo único que pudo hacer fue levantarse en medio de un impulso y subir las escaleras en dirección a la habitación en la que había dormido la noche anterior. La misma que, en ese instante, ocupaba Liam.
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  «Liam está más inquieto que la cola de una lagartija», fue lo que pensó Gabriela a medida que avanzaban por la calle. Era de madrugada y volvían de la barbacoa con el peso del día sobre sus hombros. Nada parecía intuir que su amigo se sintiera de ese modo, pero ella lo conocía tan bien, habían compartido tantas cosas, que ya se sabía de memoria el tic de su boca en el que apresaba su labio inferior entre los dientes. Y siempre lo hacía cuando se sentía alterado. Liam se paró en medio de la carretera solitaria y Gabriela se vio obligada a imitarlo. Ahí estaba la señal que le daba la razón. Ahí y en las gotas de sudor que le perlaban el cuello.


  —¿Qué te pasa, Liam? —le preguntó ella—. No has dicho ni una sola palabra desde que nos fuimos.


  —Nada.


  —¿Nada? —repitió ella sin creérselo—. Estás nervioso.


  —Es que tengo que contarte algo.


  —¿El qué?


  Él dio un paso adelante y resopló al agachar la vista. Ella nunca lo había visto así, parecía que iba a derrumbarse en cualquier momento.


  —Siéntate en el bordillo.


  —Estoy bien aquí. —Gabriela se estaba empezando a impacientar.


  —Hazme caso —insistió él.


  Al ver que no se movía, la tomó de la mano y él mismo la dirigió hacia aquel asiento improvisado en medio de la calle. Puso sus manos en los hombros y la agachó hasta que quedó asegurada a solo unos centímetros del suelo, por si se caía. Ella lo miraba, anonadada.


  —¿Qué es lo que pasa, Liam? Me estás asustando.


  Liam apartó la mirada de ese rostro risueño que había adoptado una mueca de preocupación.


  —Pasa que no puedo soportarlo más —soltó por fin—. Te juro que lo he intentado por casi un año, pero no puedo más. Voy a reventar por dentro si no lo hablo contigo. Me van a salir canas.


  —Bueno, me encantaría verte con canas —bromeó ella, para intentar infundirle algo de calma.


  Entonces el azul del mar que tenía como ojos se posaron en los de su mejor amiga y dobló la boca antes de abrirla.


  —¿Te acuerdas de ese atardecer en la roca mientras te comías aquel melocotón?


  —Eh…, creo que sí.


  Gabriela empezaba a pensar que a Liam le habían sentado mal las cervezas que se había tomado esa noche, porque se comportaba raro, con una timidez y un nerviosismo impropios de él.


  —Pues creo que ese fue el momento exacto en que… —Se paró. Respiró, pensando que una vez lo dijera en voz alta no habría vuelta atrás.


  —¿En que qué?


  —En que me di cuenta de que estaba enamorado de ti. —El corazón se estrelló contra sus costillas y el vértigo se apoderó por entero de él—. Te juro que no sé cómo pasó, yo no quería que pasara. Pero no pude pararlo, esa es la verdad. Porque antes me despertaba por las noches con ganas de verte al día siguiente para pasar tiempo contigo, para reírme de todas nuestras tonterías. Pero ahora me desvelo con ganas de besarte, joder. Porque eres preciosa, con trenzas, sin trenzas, con ese grano horrible que te salió en la frente el invierno pasado, o sin él. —En medio de aquella confesión, Liam sonrió. Solo un poco—. Y no puedo ni pensar cada vez que miras a otro que no soy yo. Cada vez que te ríes con otro que no soy yo. Me estoy volviendo loco, Gaby. Creía que te había mandado señales todo este tiempo, pero ya veo, por la cara que estás poniendo, que ni siquiera te habías planteado la posibilidad de que estuviera colado por ti, Gabriela Davis. Y yo ya no sé cómo actuar, ya no sé qué más hacer para llamar tu atención.


  Hacía al menos unas diez frases que la cabeza de Gabriela se había desconectado de esa calle de Santa Cruz. No se podía creer lo que le estaba confesando su amigo. Y, ante su mirada demandante, lo único que pudo hacer fue reír. Reír en alto, con un sonido enfermizo que le martilleaba en el estómago. Su mejor amigo, aquel que siempre había estado a su lado, la persona en la que más confiaba, había abierto su corazón.


  «Enamorado de ti».


  Esas tres palabras no tenían cabida en su vida. Por eso, los nervios y el terror dieron paso a esas carcajadas ante el rostro de Liam, que cada vez se estaba volviendo más y más pálido. Su relación había dado un vuelco. Y ella tenía miedo. Mucho miedo. Gabriela se levantó, se agarró la barriga aun conteniendo algunas carcajadas y, antes de emprender el camino hacia su casa, le dijo que era mejor que durmieran la borrachera y que se vieran al día siguiente.


  Liam observó cómo se marchaba corriendo calle abajo, mientras él se llevaba una mano a la frente. La había cagado, sí. Pero no había vuelta atrás. Sus sentimientos eran un torrente incontrolable que se desbordaban en cada mirada, en cada roce voluntario y familiar. En cada poro de su piel, en cada momento que compartían. El amor es algo que sucede, sin más, y ya nada vuelve a ser lo mismo. Porque todo se transforma. De repente, una capa del color de los sueños, los deseos y los anhelos, cubre tus ojos cada vez que miras a esa persona. A Liam le pasaba exactamente eso cuando posaba su mirada sobre Gabriela, la que siempre había sido su mejor amiga, la persona más importante para él.


  Ella tenía que conocer sus sentimientos, aunque eso acarreara que le partieran el corazón. Ese Cuatro de Julio de 2009, Liam caminó hasta su casa bajo un cielo oscuro que detonaba cada tanto los últimos cohetes de la madrugada. Esa noche tampoco pudo dormir, porque podía notar la grieta que se había abierto entre ellos. Que él había abierto.


  
    [image: ]
  


  Cuando Gabriela llegó a su casa todas las luces estaban apagadas. Tenía todo el cuerpo sudoroso por la carrera y toda la comida y la bebida de la celebración se le había subido a la garganta. Tanto que, antes de meterse en la cama, tuvo que ir al baño para dar rienda suelta a las arcadas que la invadían. Luego, se desplomó sobre su cama, se cubrió con las sábanas, y lloró. Lloró porque sabía que todo había cambiado para ellos. Lloró tanto tiempo que se quedó dormida con los ojos anegados en lágrimas.


  Verano 
2017
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  Liam estaba pensando en aquella noche en la que había visto los fuegos dentro del mar al lado de su amiga cuando la puerta de su habitación se abrió. No le dio tiempo a sopesar quién sería porque, a la luz azulada de la luna, observó el cuerpo menudo de Gabriela cerrando la puerta y postrándose delante de la cama. Se miraron con sorpresa y él se percató del miedo que le atoraba el cuerpo.


  —¿Gaby?


  La joven se quedó en silencio, paralizada, porque en esa buhardilla se oía aún más la lluvia arreando con vigor contra el techo de madera. Y los hilos de agua se deslizaban por el cristal del tragaluz con una velocidad insana debido a la inclinación.


  —¿Estás bien?


  —No —soltó ella sin pensar.


  Se llevó una mano al cuello, nerviosa, y Liam decidió incorporarse para observarla mejor. Su amiga cerró los ojos con pesar y soltó todo el aire de sus pulmones.


  —Él murió en un día como este —dijo apretando los párpados—. Y no quiero volver allí. No puedo. Me duele todo el cuerpo al recordar. Necesito quitármelo de la cabeza.


  Las sábanas se abrieron invitándola a entrar en ellas.


  —Ven aquí, anda.


  Gabriela obedeció. Se tumbó de espaldas a él y reparó en el cuadro que quedaba en la pared frente a ella. Pintado en acuarela, albergaba las mismas vistas que habían visitado esa misma mañana en Yosemite. Su cuerpo se tensó al notar la mano caliente de Liam posándose en su omóplato con suavidad. Aquel contacto se sintió como si le hubieran acercado a su piel un tronco de leña prendido.


  —Estás temblando —repuso él.


  Liam bajó su mano a lo largo de su espalda, siguiendo el camino de su columna vertebral y no rechazó el impulso de pegarse un poco más a ella porque quería, más bien ansiaba, envolverla con su calor.


  —¿Puedo acariciarte? —Su aliento le impactó en la nuca y ella volvió a temblar. Esta vez por otro tipo de sensación que la hacía alejarse de ese temor.


  —Sí, por favor…


  Gabriela fue consciente entonces de la proximidad de ese cuerpo que ella había admirado esa tarde en el lago, o quizá desde mucho tiempo antes, y del fuego que volvía a abrasarle las entrañas. Enseguida percibió cómo los dedos de Liam le acariciaban el costado en una coreografía hacia el sur de su cuerpo. La respiración se le atascó en la garganta cuando las suaves yemas entraron en contacto con la piel que asomaba por su cintura. Y, de pronto, su mano ya no estaba ahí, sino en su cuello. Sus dedos se deslizaban con delicadeza por encima de la aorta. Las gotas seguían impactando contra el techo y ella no pudo más. Tomó la mano de su amigo desde atrás y se la llevó a su boca, la besó y, luego, dio un pequeño mordisco a la punta del índice.


  Liam estaba duro desde que la había visto pararse delante de la cama con esa camiseta de tirantes y ese pantalón corto de pijama. Esa era la realidad. Pero ese mordisco que le había mojado el dedo, le hizo estampar la entrepierna contra su trasero. Fue un impulso natural, y se sintió como una verdadera liberación. Hundió su boca en el cuello de Gabriela, y recorrió esa misma zona de la nuca de aquel beso del pasado. Y la joven se pegó todavía más a su pecho al sentir aquellos labios duros sobre su piel.


  —Joder, Gaby —gruñó—. Déjame tocarte.


  —Necesito que me toques.


  —Date la vuelta.


  —No sé si… —Su voz avergonzada no impidió que Liam posara una mano abierta en su vientre.


  —Date la vuelta. —Aquello sonó como una orden necesitada.


  Y ella se dio la vuelta porque, en el fondo, lo único que quería era admirar esa mirada suya una vez más. Necesitaba esos ojos para sobrellevar esa noche. Los necesitaba. Se quedaron tumbados frente a frente. Liam deslizó la mirada por su cuerpo tembloroso, los pezones se le marcaban y tenía la boca entreabierta. Evidenció el deseo en ella en el brillo de sus ojos y él se encontraba más excitado que nunca.


  —¿Puedes hacer que me olvide de la tormenta, Liam? —preguntó ella.


  Su ruego fue el pistoletazo de salida para que olvidara su contención. Para que olvidara que el cuerpo de su amiga estaba separado del suyo por un par de centímetros y que quería apretarla y sentirla. Con la mirada turbada y una anticipación dolorosa, asintió antes de llevar su dedo hasta uno de sus pezones. Lo acarició endureciéndolo aún más y Gaby gimió en voz baja.


  —Somos amigos —habló ella en medio de aquella quemazón—. Esto está mal.


  —Siempre seremos amigos, Gaby. Siempre. Pero hoy quiero tocarte para hacerte olvidar la tormenta.


  Entonces Gabriela posó su boca sobre la suya y le recorrió los labios con la lengua antes de profundizar el beso. Y, después, todo se descontroló. Él le quitó la camiseta y se quedó muy quieto al observar sus pechos. Unas montañas puntiagudas con la cima oscura y apretada.


  —La puta cuarta maravilla del mundo.


  Gabriela consiguió enarcar una ceja dentro de esa locura.


  —¿Cuál es la tercera?


  —Tu culo —evidenció él.


  —¿Y la segunda?


  A Gabriela ya se le había formado esa arruga en el ceño que a él tanto le gustaba. Y Liam posó uno de sus besos justo ahí.


  —Toda tu cara.


  —¿Y la primera? —Su respiración ya estaba descontrolada.


  —Tu sonrisa. Abierta, libre, incontenible. Visceral. Y loca.


  Liam sabía cómo hacer enloquecer a una chica. Porque después de oír aquello, Gabriela se agarró a su cuello y ya no se soltó. Repartió besos por su boca, por sus mejillas, por los párpados cerrados, por su cuello, hasta que él descendió por su cuerpo y enterró los dientes en uno de sus pechos. Arrastró la lengua y lamió, arrancándole el primer grito.


  Estaban apagando el fuego con más fuego.


  —Tócame, Liam.


  —Ya te estoy tocando —dijo él separando la boca de su piel y apresando entre sus dedos el otro pezón.


  —No me refiero a eso.


  El joven vio cómo el sonrojo le cubría toda la cara y se colocó de nuevo tumbado de costado frente a ella. Sonrió como el puto niño que había dejado de ser. Le agarró la pierna y se la posó encima de su cadera, de manera que quedara abierta para él. Un segundo antes de que los dedos de Liam apartaran la tela de su pantalón y se posaran sobre sus bragas, sus ojos se encontraron.


  —Estoy un poco…


  —¿Qué?


  Él ya lo sabía, porque notaba la humedad en sus dedos. Esbozó una sonrisa divertida por verla tan avergonzada y le preguntó de nuevo con la mirada.


  —Ya sabes.


  Liam apartó hacia un lado la última barrera y deslizó el dedo por la hendidura. Gabriela jadeó y cerró los ojos, perdida en aquella sensación tan estimulante, tan placentera.


  —¿Mojada? —preguntó Liam extendiendo su excitación por todo su centro—. Me encantas mojada, Gaby. Estás preciosa cuando sales del mar.


  Y entonces introdujo su dedo en ese mar bien distinto, estrecho, ardiente pero igual de reconfortante. Gabriela gimió y buscó sus labios enloquecida. Los devoró. Los mordió. A él su miembro empezaba a dolerle de contener toda su sangre en ese mismo lugar. Iba a explotar cuando notó cómo la mano de Gaby llegaba hasta sus calzoncillos y se deslizaba por el interior del elástico. Empezó a acariciarlo, arriba y abajo, con cierto temple seductor, y él no pudo hacer otra cosa que jadear y seguir el mismo ritmo en el interior de ella. Dentro y fuera, una y otra vez, mientras se enredaban y se lamían las pieles.


  Se masturbaron hasta que Gabriela se arqueó sobre la cama, miró hacia la ventana por donde la lluvia seguía cayendo, y gimió alto liberándose en los dedos de Liam. Él la siguió tan solo un momento después, cuando observó aquella estampa y notó cómo la mano de ella se movía aún más deprisa. Cayeron sobre el colchón bocarriba, derrotados por la tensión contenida que se había liberado por fin, sorprendidos por la magnitud que habían alcanzado sus emociones y los latidos de sus corazones.


  —¿Te has olvidado de la tormenta, Gaby?


  —Ajá… —Ella casi no podía hablar.


  —¿Y tú?


  —Yo me he olvidado hasta de mi nombre.


  Gabriela soltó una risita débil antes de cerrar los ojos y acomodarse sobre las sábanas.


  —Ahora sí que lo sabes todo de mí.


  —Así es —confirmó él—. Ahora conozco el gruñido exacto que sale de tu boca cuando te corres.
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  Habían disimulado tan bien lo que había pasado esa madrugada en la buhardilla que ninguno de sus amigos había notado nada. No se percataron del sonrojo que cubría las mejillas de Gabriela cada vez que pescaba los ojos de su amigo sobre ella. Ni tampoco de la cara de tonto que ponía Liam cada vez que Gabriela decía alguna estupidez. Aún recordaban cómo se habían adherido sus pieles, cómo habían jadeado con el aliento húmedo y cómo se habían mirado bajo el tronar de la lluvia.


  Más tarde, en el viaje de regreso a Santa Cruz, Becca y Owen ni siquiera habían reparado en las miradas de soslayo que se echaban cada dos por tres la conductora y el copiloto y de la poca implicación que tenían en la charla. Hasta que Becca proyectó la voz en una pregunta que sí caló en ellos.


  —¿Desde cuándo están liadas Liz y Keira?


  Gabriela se tensó en el asiento y Liam clavó la mirada en la carretera que avanzaba detrás del parabrisas.


  —¿Qué? —Owen parecía sorprendido.


  —Que no me dijiste nada de que estaban juntas —contestó ella con un toque de indignación en la voz.


  —Porque no están juntas.


  —Ya te digo yo que sí. Nada más que hay que ver cómo van la una detrás de la otra. A que sí, ¿Liam?


  —Supongo… —balbuceó el aludido.


  La sorpresa invadió a Gabriela, que se concentró en la conducción y en no pasarse ninguna de las salidas. Pero lo cierto era que tenía ganas de parar el coche para gritarle a su amigo, el mismo que le había arrancado un orgasmo increíble la noche anterior: «¡¿Por qué demonios no me lo has contado?!».


  —Lo tuyo empieza a ser preocupante ¿Cómo lo has adivinado? Ni siquiera sabía que a Liz le gustaran las mujeres, y eso que la conozco desde hace mucho —le preguntó su novio.


  —Es lo que tiene ser una de las mejores abogadas del Estado —soltó ella con una prepotencia fingida—. Eso y que las descubrí comiéndose la boca en la piscina.


  —¡¿Qué?! —gritó Owen—. ¿Y no me dijiste nada?


  Gabriela desconectó de los reproches cruzados que se estaban lanzando y se perdió en sus emociones. Podía sentir la mirada de su amigo clavada en su perfil. En sus maniobras, en su mutismo. Pero no se atrevió a preguntar nada, aunque no podía evitar sentirse un poco traicionada.


  Cuando aparcaron frente a la casa azul ya solos en el vehículo, los últimos retazos de sol se colaban por las ventanillas bajadas.


  —¿Por qué no me dijiste nada, Liam? —preguntó Gaby sin poder aguantar más.


  —¿Qué?


  —Te pregunté varias veces por Keira —le explicó ella—. Creía que tú y ella… Que teníais una historia. Podrías habérmelo dicho.


  La confusión de Liam empezó a aclararse en su mente a medida que observaba cómo la boca de Gabriela se arrugaba. Estaba disgustada. Y creía saber el motivo. Así que decidió jugársela, porque quería divertirse, verla reír de nuevo.


  —¿Estabas celosa?


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos y las mejillas coloradas.


  —¡Claro que no!


  —Eso era algo que no me concernía a mí contarte —le dijo él—. Es un tema de ellas dos.


  —¿Sabes todas las cosas que me has contado en el pasado que no te concernía a ti contarme? —El tono machacón de Gaby por poco lo hace reír y acabar con la fachada de seriedad que se había implantado.


  —He madurado en todo este tiempo, Gaby —aseguró Liam dibujando una sonrisa ladeada—. He entendido que ya no se cuentan ciertas cosas que pertenecen a la intimidad de otras personas.


  La joven le dedicó un gesto de absoluto horror y estrelló su espalda contra el asiento, en un gesto infantil de pura inconformidad. Liam tenía que admitir que le había ocultado aquella relación entre sus dos amigas en parte porque no era asunto suyo y, también en parte —en un porcentaje más bien pequeño—, porque había notado un interés asustadizo cuando ella le había hecho esa pregunta semanas atrás. Por eso sonreía ahora, porque había comprobado que estaba en lo cierto. Nunca tener razón le había sentado tan bien. A Gabriela le había escamado el pensar que tuviera una relación con Keira.


  —Espero que no estuvieras celosa, Gaby, porque lo cierto es que nunca has tenido competencia.


  La respiración de Gabriela empezó a acelerarse, su pecho subía y bajaba con una anticipación que no cabía en aquel espacio reducido. A Liam le empezó a temblar la entrepierna tan solo de observar su rostro encendido y de pensar en cómo se habían sentido sus labios sobre los suyos. En cómo lo había mordido y en la manera que le había arañado la espalda. El silencio se instaló sobre ellos y prefirieron acomodarse a él antes que hablar en aquella electricidad paralizante. Al final, Gabriela no pudo contener más el ardor, quería calmarlo. Quería enfriarse. Y quería quitarle toda aquella tensión a la situación.


  —Yosemite es mágico, ¿no te parece? —fue la única estupidez que se le ocurrió soltar.


  Inspiró, incapaz de mirar hacia Liam, que estaba orientado hacia ella.


  —A mí mágico me parece caerme de la cama, caminar cincuenta metros y meterme en el mar. —La suave carcajada que siguió a aquella confesión la hizo relajarse un poco.


  Por eso se atrevió a voltear la cabeza por fin. Y sus ojos se encontraron, brillantes por culpa de ese deseo contenido. Se sumergió en su azul como se sumergía bajo el mar frío y calmado del atardecer. Pero esa vez no encontró la frescura, sino una llama que era digna de dinamitar un mundo entero.


  —¿Qué vamos hacer, Gaby? —se atrevió a preguntar Liam.


  No quería ser él el que diera el paso. En el pasado ya lo había hecho y todo se había truncado de una manera dolorosa y repleta de consecuencias. Así que prefería que fuera ella quien llevara la iniciativa, a pesar de que no hubiera otro lugar en el mundo en el que quisiera estar más que encima de ella. Dentro de ella. Las dos cimas que eran sus pechos se movían por la respiración entrecortada y Liam deseó enterrar ahí sus labios. Pero no se movió ni un milímetro, esperando a que ella diera una respuesta. Y si la respuesta era negativa, bien sabía Dios que no habría océano suficiente para calmar su calor.


  —No tengo ni idea, Liam —murmuró ella a duras penas—. Lo único que sé es que no quiero parar. Te deseo. Y quiero que me toques. Con o sin tormenta.


  A él le impactaron tanto sus palabras que se descubrió pensando en aquella noche en la que le había confesado sus sentimientos y ella solo pudo reír sin parar. Gabriela le había dicho que lo deseaba, y él estaba a punto de explosionar. De un modo bastante literal, además. Justo cuando iba a decir algo que quizá lo avergonzaría para siempre, Gabriela habló de nuevo.


  —¿Puedo entrar? —preguntó refiriéndose a la casa azul.


  —Siempre vas a poder entrar, Gaby. Siempre.


  Su voz ronca lo delató y reflejó que, si no la tocaba ya, se iba a morir. Sí, se iba a morir. Porque el tiempo ya los había traicionado una vez, y no iba a permitir que volviera a pasar.
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  Tan pronto como la puerta se cerró, los labios de Liam cayeron sobre los de Gabriela. Fue un impacto que recibieron con un fervor digno de la locura. Liam encajó la mano en su mandíbula y la atrajo con suavidad, dando rienda suelta a las ganas que había estado conteniendo. Todos los recuerdos que compartían se redujeron a cenizas con ese beso que los obligó a enredar sus cuerpos. Años de confidencia, años de calidez, años de amistad quedaron reducidos a la nada por culpa del volcán en el que se convertían al tocarse, al mezclarse. Liam se separó jadeando y Gabriela observó en su mirada ese azul tan bonito que se estaba fundiendo como la miel.


  —Sube —le pidió.


  Ella adivinó de inmediato que quería que diera un pequeño salto para que él la alzara en brazos. Y eso fue lo que hizo. Le rodeó la cintura con sus piernas y Liam afianzó las dos palmas de su mano sobre su trasero. Apretó antes de apoyarla contra la pared. Su melena larga contrastó con el color claro de la pintura y Liam solo pudo enterrar la boca en su cuello. El olor, joder, el olor. Esa especia dulce le caló tan dentro que dio rienda suelta a que una de sus manos le buscara un pecho y sus caderas se estamparan contra el mismísimo centro de su cuerpo.


  —Me voy a hundir dentro de ti y no voy a salir hasta mañana.


  —Eso no me parece mucho tiempo —se burló Gabriela.


  Entonces él colocó su rostro a pocos centímetros del suyo. Le miró la boca, hinchada, mojada. Luego subió hasta encontrarse con esos ojos gruñones, los más bonitos del mundo. Liam sonrió con suficiencia. ¿Poco tiempo? Si realmente se pudiera, le encantaría pasar dentro de ella el puto resto de su vida. Y eso que aún no había estado entre sus pliegues. Así de colgado estaba por esa chica.


  Sin despegar sus ojos de los suyos, le frotó un pezón endurecido con el dorso de su mano y ella soltó un gemido lastimero que terminó de destruirlo. Le acarició el estómago, le apretó otra vez el culo, se pegó más a ella. La tocó por todas partes. Le volvió a lamer la piel del cuello y le succionó aquellas partes que hacían temblar su respiración. La piel de Gabriela era tan suave como la cáscara del melocotón de ese atardecer ya tan lejano. Era Gaby. Su Gaby. Y ahora estaba temblando debajo de su cuerpo. Ella le rodeó el cuello con los brazos y acercó su boca al lóbulo de su oreja. Liam sintió el calor antes de que sus dientes apresaran aquella carne para hacerlo enloquecer. Entonces decidió que ya había sido suficiente y que si no remediaban aquello pronto iban a morir carbonizados dentro de la casa azul.


  Gabriela sintió que volaba mientras se negaba a despegar sus labios de esa parte del cuello en que nacía ese cabello dorado que empezaba a oscurecerse por el sudor. Tenía los ojos cerrados, porque así sentía más el olor a limón y las caricias. Por eso se sorprendió cuando algo duro tocó su trasero y supo que Liam la había sentado sobre algo. Cuando abrió los ojos, descubrió que se encontraban en la cocina y que estaba apresada entre el cuerpo grande de Liam y la mesa. La última luz de la tarde le pintaba el rostro para revelarlo aún más bello de lo que ya era. Gabriela se tumbó sobre la madera y empezó a desabrocharse los botones de su vestido, hasta abajo, pues la prenda se abría por la parte delantera. Liam carraspeó cuando ella se descubrió los pechos y la miró con un anhelo que dolía. Literalmente dolía. Quemaba. Raspaba.


  —¿No vas a venir? —rogó Gabriela con una voz desconocida.


  Ella jamás había rogado de ese modo. Nunca.


  —Antes dime que mañana no te vas a arrepentir…


  Tuvo que decirlo. Porque, desde que se habían masturbado la noche anterior sobre la cama, Liam le había estado dando vueltas a una cosa. Gabriela había dicho «somos amigos, Liam». Eran amigos, sí. Lo habían sido. Los mejores amigos. Lo iban a ser. Nunca había conocido a nadie igual en su vida. Ni en los años de su ausencia. No quería perderla de nuevo. Pero, a la misma vez, se estaba volviendo loco pensando en que los amigos no se tocaban del modo en que ellos lo habían hecho la madrugada anterior. ¿O sí? Él ya no sabía nada. Solo que quería enterrarse en ella, porque ya no aguantaba más.


  En ese instante en el que la tarde empujaba al sol y el murmullo del mar llegaba hasta esa cocina, a Liam le importaban bien poco las consecuencias. Nada. Por eso bajó, bajó y bajó hasta que posó sus labios sobre la piel que le cubría el punto en el que sus dos pechos se separaban.


  —¿Te vas a arrepentir mañana? —repitió deslizando su lengua hasta posarla sobre aquella cumbre marrón y apretada.


  —Eso depende de lo bueno que seas esta noche.


  Mordió. Y ella gritó. Llenó la casa con su quejido lastimero y él llevó sus manos hasta los extremos de sus bragas. Las bajó con una rudeza desesperada e impropia de él. Pero eso le gustó a Gabriela, porque estaba viéndolo perder el control con los ojos turbados y los movimientos contundentes de su cuerpo. Y entonces ya no pudo pensar más porque notó cómo el pulgar de Liam se deslizaba de una manera perezosa sobre su halo de nervios. Se movió contra su mano, desesperada, totalmente abandonada a su suerte, y el contacto desapareció. Sus ojos se abrieron mucho al observar cómo él entrecerraba los suyos y se metía el pulgar entero en su boca para volverlo a sacar y dirigirlo al mismo punto donde había estado. Gabriela se arqueó y emitió un ruidito ante la sonrisa triunfal de su amigo.


  —¿Qué quieres? —preguntó él sin despegar sus miradas.


  —Te quiero a ti. Sobre mí. Dentro de mí. No puedo esperar más.


  Era tan enloquecedora la imagen que Gabriela revelaba ante él, con los pechos cubiertos por su saliva, los labios desgarrados por el esfuerzo y esa mirada brava que siempre había sido su condena, que se llevó las manos a los botones de su pantalón y los abrió de un tirón. Ella encajó las piernas en sus caderas y deslizó la tela hacia abajo. Liam descubrió su erección y ella posó su mirada ahí. Se lamió el labio inferior y vio cómo su amigo se cubría los ojos con la mano.


  —¿Qué pasa?


  —Tengo que subir a por el preservativo.


  Entonces, se descubrió la mirada y chocó contra los ojos grandes de Gabriela.


  —Yo… —titubeó ella.


  —¿Qué?


  —Tomo la píldora y… —Liam la miraba, todo desbaratado, sosteniendo su excitación—. Hace meses que no hago nada con Matthew y… Estoy limpia, ¿y tú?


  Liam levantó una de las comisuras de sus labios y la calmó con la mirada.


  —Yo también —aseguró—. Pero nunca lo he hecho sin condón.


  La sorpresa la inundó y también un alivio que no sabía de dónde procedía.


  —Si no quieres, no pasa nada.


  —Quiero, Gaby.


  —Entonces, ¿a qué esperas?


  —Es que primero quiero besarte un poco más.


  Se agachó sobre el cuerpo de Gabriela y estuvo de nuevo sobre sus labios. Se besaron en una danza que vaticinó lo que vendría a continuación. Cuando se separaron, tenían la respiración entrecortada y la piel cubierta por una suave capa de sudor. Estaban ardiendo. De anticipación. De confianza. De deseo. Todo palpitaba alrededor de ellos. Liam se irguió de nuevo colocándose entre sus piernas. La miró. Joder. Iba a hacerlo con Gabriela Davis. No podía ser real que tuviera ese aspecto y que su melena salvaje se precipitara por toda esa mesa que había estado allí desde el principio, desde antes de que él llegara. Sus mejillas más coloradas que nunca. Su olor a excitación. Sus piernas apresándolo con fuerza y sacándolo de aquel trance. Y se concentró en la necesidad que palpitaba en su puñetero miembro duro como el granito.


  —¿No necesitas…? —Él ya no sabía ni lo que decía, pero por lo visto era consciente de algunas cosas.


  Ella negó con la cabeza.


  —Quiero que se sienta como la primera vez.


  Entonces el poco control que le quedaba a Liam desapareció como lo hizo la última luz de la tarde que bañaba las paredes. Sin despegar su mirada de la suya, se metió dos dedos en la boca, los sacó y extendió aquella humedad sobre su longitud. Descendió sobre el cuerpo de ella y apresó una de sus manos por encima de su cabeza antes de quedarse muy cerca de su rostro. Respiró sobre su boca y Gabriela agarró la cadenita de oro para acercarlo más. Luego, Liam la buscó con la mirada antes de empujar contra su entrada con un movimiento suave pero certero.


  —¿En qué estás pensando? —susurró Gaby.


  —En que no quiero despertar nunca.


  Los ojos de Liam entrecerrados por el placer eran aún más bonitos, pensó ella. Posó la mano en su mejilla y lo acarició con mimo, con su cariño inabarcable de siempre.


  —Esto no es un sueño.


  —Pues lo parece, Gaby. No te imaginas cuánto.


  Empujó de nuevo con contundencia y, esa vez, la llenó por completo. Ella no pudo hacer otra cosa que apresar el labio de él entre sus dientes y gemir. Gemir. Gemir ante ese ritmo glorioso mientras se arqueaba contra su cuerpo y entrelazaba los dedos con los suyos en esa mano que reposaba en la mesa por encima de sus cabezas.


  Liam no sabía dónde se encontraba. Si en su cocina en la que tanto tiempo había pasado los últimos meses o en un paraíso de olor a especias, madera y piel caliente. Aquel camino estrecho se apretaba contra él y no podía hacer más que empujar, empujar, empujar. Los gemidos constantes de Gabriela le hacían entender que su placer era el mismo, pero el suyo se iba a desbordar si no hacía nada por remediarlo. Así que se separó de ella, se puso en pie y siguió embistiéndola desde arriba.


  —Te siento en todas partes —musitó ella.


  Observó cómo el cuerpo de Gabriela temblaba, cómo los párpados se le cerraban y se llevaba una mano a su pecho para aliviarlo acariciándolo con cierta violencia. Y ese fue un gesto que no lo llevó a estallar de puto milagro.


  —Joder, Gaby —gruñó Liam, absolutamente abandonado a aquella danza.


  Siguió hundiéndose en ella. Marcándola. Venerándola. Su reina azteca. De pronto, esa mirada negra se descubrió, apresándolo, como tantas veces a lo largo de su vida.


  —Liam, espera. Espera… —dijo ella alzándose y pegando su pecho al suyo.


  Liam jadeó al notar lo que ese movimiento le provocó.


  —¿Qué pasa?


  Ante esa nube de deseo, de fuego y de liberación, se abrió paso su preocupación.


  —Me voy a correr —susurró Gabriela apoyando las manos en sus hombros.


  —De eso se trata, Gaby.


  Él se limpió un par de gotas de sudor de la frente y Gabriela gruñó cuando hundió la boca en su pecho. Liam aún estaba dentro de ella y no poder continuar moviéndose le atenazaba todo el cuerpo.


  —Ey —dijo agarrándole de la barbilla con cariño—. ¿Qué es lo que pasa?


  —No quiero que se acabe.


  Sin poder remediarlo, Liam empujó hasta el fondo y la llenó de nuevo. Compartieron un grito de placer que los hizo jadear con las narices pegadas y la respiración golpeando en la boca del otro. Se miraron. Y Liam le acarició la mejilla con sus dedos y se alejó un poco para observarla mejor.


  —Escúchame bien, Gaby. —Ella lo miró como si su vida se fuera en ello—. Voy a hacértelo todas las veces que quieras. Como quieras. En todas las posturas que quieras. Y, cuando nos corramos, volveremos a empezar.


  —¿Sí? —preguntó ella con la voz tímida.


  —Ya lo creo que sí… —gruñó.


  —Se siente muy bien, Liam —dijo Gabriela acariciándole el pecho con la palma de sus manos—. Demasiado bien…


  —La puta mejor sensación que he sentido nunca. ¿Puedo volver a moverme?


  —Sí…


  Liam sonrió, feliz, pleno. Y, cuando volvió a moverse, intentó ser lo más suave posible, con una calma que le incendiaba el cuello y le aflojaba las piernas. Quería darle todo lo que le pidiera.


  —Pero hazlo lento. Sigo sin querer que termine. —Su sonrisa abierta. No necesitaba nada más.


  Liam apoyó una de sus manos en su cintura y la otra en su cuello a medida que la penetraba con soltura, con una devoción resbaladiza. Se sentía a punto de desplomarse por tenerla de ese modo entre sus brazos. Sus sueños habían sido auténticas pesadillas comparados con aquello. Con cómo se sentía en ese instante. Todo reluciente, todo encendido, en medio de la nada y de todo a la vez.


  —¿Así, Gaby? —le preguntó lamiéndole el cuello.


  —Ajá…


  —Porque te estoy follando lo más lento que puedo.


  Gabriela lo miraba ensimismada, gimiendo con cada embestida, acariciando cada rincón de él. Estaba perdida en su azul y no quería que la encontraran. En medio de esa locura deliciosa, llegó un momento en el que Liam la penetró más profundo, más lento aún, y notó un latigazo recorriéndole la columna vertebral. Esas sensaciones eran demasiado. Y ella comprendió que no se trataba de ningún ritmo concreto, sino de la persona que se encontraba enfrente. De la conexión que existía entre ellos y que siempre iba a existir. Lo quería todo de él, así que, cuando el orgasmo se le despertó desde dentro, acercó sus labios a los suyos.


  Se besaron mientras Gabriela se liberaba aferrándose con fuerza a su espalda.


  Se besaron cuando, tan solo un momento después, Liam se derramó dentro de ella.


  Se besaron entre las ráfagas violentas que eran sus respiraciones.


  —Tú eras la que tenías razón, Gaby. —Ella lo miró sin comprender—. A veces, el sexo no es solo sexo. Es algo más. Mucho más.


  Y entonces lo entendieron todo. Todo.
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  Gabriela se despertó cuando un rayo de sol se posó en el párpado de su ojo izquierdo. Al principio le costó un poco fijar la mirada en el techo y comprender que estaba en el dormitorio de Liam. Allí olía a jabón de limón por todas partes. Las sábanas les cubrían la parte inferior del cuerpo y su amigo estaba tumbado bocabajo con la cara orientada hacia ella. La joven se colocó de costado, muy cerca de él, y comenzó a observarle el rostro con cierto descaro. El cabello rubio todo desordenado sobre la frente. Las pestañas largas, el arco de Cupido más picudo que nunca, los pómulos marcados. Y las pecas. Gabriela creía que aquellas motas marrones habían desaparecido con el tiempo, pero ahora que estaba a menos de dos centímetros de esa constelación de su pasado, las podía apreciar. Apenas se marcaban por el puente de la nariz, pero allí estaban. Y tuvo que reprimir unas ganas terribles de posar ahí su boca para besarlas.


  Entonces cayó en la cuenta de que Liam Baker y ella habían hecho el amor. De un modo apasionado, sensible e intenso. Y ya no había vuelta atrás. Las cosas se habían complicado. Empezó a sudar al pensar que, en cualquier instante, Liam se iba a levantar y no estaba preparada para enfrentarlo y quedar atrapada en esas perlas azules ¿Lo estaría alguna vez? Gabriela sabía que ella no era una cobarde, que nunca lo había sido, pero iba a actuar como si lo fuera.


  Se levantó y se vistió con el sigilo de un gato. Luego salió descalza de la habitación, a la búsqueda de las sandalias que había dejado olvidadas en la planta de abajo.


  Verano 
2009


  Gabriela estaba alterada. Llevaba así una semana, desde aquella noche del Cuatro de Julio en la que ni siquiera se había despedido de Liam antes de correr hasta su casa. Al día siguiente de ese impase raro en su relación, la chica le escribió con la pretensión de hacer como si nada hubiese pasado. Como si esa confesión que se había escapado de la boca de su mejor amigo hubiera sido un mal sueño. Pero ella sabía que no lo había sido. Porque el recuerdo era vívido y las palabras se repetían claras en su cabeza, una y otra vez.


  Liam no le había contestado aquel mensaje. Ni el segundo. Ni el tercero. Ni el de después. Ella había ido varias veces a su casa, pero él nunca estaba allí. No sabía lo que pasaba, pero cuando pensaba en ello no podía respirar bien. El terror se adueñaba de todo su cuerpo cuando reflexionaba sobre el estado de su amistad. Hacía días que sus voces no se cruzaban, ni sus mensajes de texto, ni siquiera aparecía conectado en su Messenger. Tampoco salía con los demás del grupo. Ni le avisaba si tenía algún partido de baloncesto. Fue difícil aceptar que Liam la estaba evitando. Y, para ella, estaba siendo todo un calvario permitir que lo hiciera. «Ya llegará el día en que vuelva con esa sonrisa suya», se repetía a cada rato. Porque él siempre volvía.


  Sin embargo, Gabriela no podía olvidar aquel «estoy enamorado de ti» que lo había dinamitado todo. Su amistad era una de las cosas más importantes de su vida y no estaba dispuesta a cargársela. Por eso le pareció una buena idea correr un tupido velo ante aquella madrugada extraña y ante la inesperada sensación de sofoco que le recorrió el cuerpo. Sentía pinchazos en sus pies a medida que pasaba el tiempo y Liam no volvía. Pero ella no lo iba a permitir. Ya habían sido demasiadas tardes bañándose a solas en la playa, demasiados atardeceres sin él, demasiadas risas que no aparecían sin su presencia. Demasiadas, aunque solo hubieran pasado siete días.


  Esa mañana de mediados de julio hacía un calor insoportable, de esos que te dejaban el cuerpo pegajoso, por lo que la chica se recogió el pelo en un moño mientras se dirigía hacia la cocina. Quería beber algo fresco antes de ir a casa de Liam. Si tenía que montar guardia hasta que lo viera, así sería. Cuando entró, se encontró a su padre sentado en la mesa frente a una jarra de limonada. John observó a su hija agarrar un vaso del mueble y tomar asiento frente a él. El hombre bebió un sorbo de limonada fría y reparó en las arrugas que le poblaban el ceño a su hija.


  —¿Qué pasa? —preguntó su padre.


  —Que Liam me está evitando. Hace días que no nos vemos y ni siquiera me contesta los mensajes.


  —¿Os habéis peleado?


  Gabriela negó con la cabeza antes de dar un trago de su bebida.


  —Se está comportando como si tuviera siete años —replicó ella con desdén.


  —Quizá necesite un poco de espacio —sugirió su padre—. Al chico le gustas.


  La piel del rostro de Gaby se puso del mismo color que los tomates que reposaban sobre el frutero.


  —¿Acaso te ha dicho algo? —John negó con rapidez.


  —Pero no hace falta, Gabriela.


  Estuvo a punto de contarle lo que Liam le había confesado. A punto. Pero al final no lo hizo, porque supuso que así lo haría menos real.


  —Si te gusta alguien, no te vas de su lado. —El enfado refulgía en su voz—. Ni la ignoras de ese modo. Además, él sabe muy bien que nosotros solo somos amigos. Los mejores amigos que puede haber.


  John sonrió y Gabriela se fijó en el rostro de cansancio que su padre había adoptado en los últimos tiempos. Había sido un milagro encontrarlo esa mañana en la cocina y que no estuviera en sus interminables jornadas de trabajo.


  —¿Sabías que cuando conocí a tu madre no la volví a buscar hasta meses después? —preguntó John captando la atención de su hija—. De algún modo extraño, sentía muy dentro de mí que, si seguíamos quedando, pasando tiempo juntos y conociéndonos, mi vida cambiaría por completo. Y así fue. Cuando volvimos a encontrarnos, todo se transformó. Yo ya no era uno, sino dos. Pensaba en ella en cada decisión que se me ponía por delante. Poco después, empezamos a crear una vida en común. Y al año siguiente tu madre se quedó embarazada de Mery.


  —¿Y eso que quiere decir, papá? —Gabriela lo miraba con una expresión graciosa que para él recogía toda la esencia que era su hija.


  —Quiere decir que hay personas que le temen a los cambios, que necesitan tiempo para gestionarlos. También hay personas más sensibles, a las que no les resulta fácil hablar de lo que sienten —expuso—. Tal vez Liam sea una de esas personas.


  Precisamente estaban en esa maldita situación porque Liam había dado rienda suelta a sus sentimientos, pensó la adolescente. Había terminado por confundir todo, al igual que los demás.


  —Sea como sea, te aseguro que me va a escuchar.


  Gabriela se terminó de un solo trago la limonada, se levantó y atravesó la puerta.


  —Por supuesto que te va a escuchar… —murmuró John con una sonrisa despertándose en sus labios.
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  Tres días después, Gabriela estaba sentada alrededor de una mesa del Bernie and Bears con su grupo de amigos. La expectación estaba por las nubes porque, después de once días, iba a volver a ver a Liam. El mismo que la había apartado de su vida y que la empezaba a tratar con una indiferencia horrible. Al llegar a casa de Liam después de la conversación con su padre, había podido comprobar que el chico no la quería a su lado. A lo lejos vio cómo Henry paseaba a Kobe por los jardines de su calle y una punzada se le encajó en la nuca. Cada vez que su amigo no tenía tiempo para sacar al perro, la llamaba a ella para esa labor. Por lo visto, también había decido prescindir de sus servicios. Había terminado tan enfadada que esa noche se pasó más de una hora al teléfono con Rosie, la cual solo repetía, una y otra vez, que Liam se había enrollado con Sydney y que ella lo había apartado de todos sus amigos. Gabriela no se lo creyó, porque eso distaba mucho de aquello que Liam le había confesado en el silencio de la noche.


  Pero todas sus convicciones saltaron por los aires cuando la puerta del restaurante se abrió y tras ella aparecieron Sydney, embadurnada con un kilo de maquillaje sobre su cara y su escote, y su mejor amigo. Gaby juntó mucho las cejas cuando reparó en sus manos unidas y en su cercanía natural. Los silbidos se escaparon de la boca de sus amigos y Rosie fue la primera en hablar a su lado.


  —¡Pero bueno! —exclamó—. ¡Bendito son los ojos que te ven, chaval!


  La pareja llegó hasta la mesa y saludó con la cabeza. Liam apenas reparó en la expresión de sorpresa que Gabriela tenía pintada en toda la cara. No quería enfrentarla, porque desde la última vez se sentía demasiado avergonzado después de su ataque de risa. Incluso su orgullo, siempre supeditado a ella, tenía un límite. Y la noche del Cuatro de Julio lo había alcanzado. Algo se había roto dentro de él, algo parecido a la esperanza. Entonces había decidido darle a Syd la oportunidad que ella tanto le había rogado, para distraerse del meollo que era su cabeza. Y tampoco había estado tan mal.


  —Es que hemos estado muy ocupados —ronroneó Sydney colgándose de su cuello y sonriendo como si fuera una víbora a punto de morder.


  —Eso no lo dudamos… —dijo Jack—. Está claro que tienes que haber caído rendido a los pies de esta preciosidad para dejar tanto tiempo sola a nuestra Gaby.


  —Deja a Gaby en paz. —Rosie siempre aparecía cuando su amiga más la necesitaba. Eso era así.


  La chica se había quedado encogida en su asiento, muda y sin poder apartar la mirada de ellos, con el corazón latiéndole más fuerte que nunca y sintiendo en su propia piel el contacto de esas dos manos que no dejaban de estar entrelazadas.


  —¿Ahora sois novios? —la pregunta de Liz se escuchó por encima de todas las demás.


  Y Gabriela agudizó sus oídos para escuchar la respuesta. Pero, un momento antes de que Liam contestara mostrando sus dientes, sus ojos azules, ahora fríos como el hielo, se posaron en ella. Y la sonrisa no tardó en florecer.


  —Eso parece —dijo por fin.


  Todos vitorearon menos ella, que seguía con el cuerpo rígido y las palmas de las manos apoyadas sobre la mesa. No podía despegar la mirada de los dos babosos que tenía delante de las narices. Es más, el enfado empezaba a fraguarse a fuego lento en su sangre, a causa de que precisamente uno de esos babosos que ahora parecía haber encontrado a su alma gemela le había confesado, hacía poco más de una semana, que estaba enamorado de ella. De ella. Al final, resultaba que Gabriela había estado en lo cierto al pensar que aquello era una broma pesada que le había gastado el subconsciente a un Liam pasado de copas. No podía ser de otra forma.


  Entonces, ¿por qué sentía pinchazos agudos sobre la piel como si cayeran sobre ella miles de agujas?


  No tenía ni la más remota idea. Empezó a verlo todo rojo porque su amigo la había ignorado por estar con la pesada de Sydney, a la que habían criticado cientos de veces a lo largo del último año. La misma chica con la que él le había asegurado que no tenía nada y que nunca lo iba a tener. Ahí fue cuando Gabriela empezó a comprender aquello que su abuela le repetía una y otra vez cuando la visitaba en México: «Nunca digas de esta agua no beberé».


  Antes de que los recientes enamorados se sentaran, Gabriela se levantó y se puso delante de Liam. Lo agarró de la mano y lo miró desde abajo. Cuando se encontró con su rostro, con ese mapa de pecas en su nariz oscurecidas por el sol, supo cuánto lo había echado de menos.


  —¿Podemos hablar? —Él la miró con una capa de orgullo.


  Sydney se asomó por detrás y posó su mano en la cintura de Liam como la señal más posesiva de toda la historia.


  —A solas. —Gaby enarcó una ceja a la vez que empujaba a su amigo hacia el exterior.


  Él no tuvo más remedio que seguir sus pasos, notando ese contacto que tanto había echado en falta. Esa bravura de ojos negros que rondaba su mente cada vez que se metía en la cama por las noches.
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  Una vez que estuvieron fuera, el viento templado que soplaba desde el mar le arremolinó los cabellos. Gabriela no sabía dónde posar su mirada, respiraba jadeante y sentía los ojos cargados. No quería mirarlo, no podía mirarlo. Dolía. Esa indiferencia por parte de Liam, dolía. Quemaba como nunca antes algo había quemado.


  —¿Por qué me has estado evitando, Liam? —soltó ella cuando recobró un poco la compostura.


  —No te he estado evitando.


  —¿Ah, no?


  Entonces sus miradas se encontraron y el atardecer naranja que atravesaba todo el cielo, desprendió el fuego sobre ellos. Jamás se habían sentido tan lejos, tan distantes.


  —He estado muy ocupado, Gaby, de verdad. Existen otras cosas en Santa Cruz además de la playa y los polos de mora.


  Ese comentario la incendió aún más.


  —No me has contestado a ninguno de los mensajes que te he enviado —escupió ella—. ¿Qué es lo que ha pasado para que te conviertas en un auténtico imbécil?


  —A Sydney no le gusta la relación que tenemos tú y yo —aclaró Liam apartando la mirada de su amiga.


  —¿Que no le gusta? —repitió Gabriela conteniéndose como nunca antes lo había hecho. Hasta que no pudo más y gritó—: ¡Pues que le den, Liam!


  —Es mi novia, Gaby.


  —Y yo soy tu mejor amiga —murmuró ella ante ese azul infinito que aún era su hogar—. O eso creía.


  Fue el silencio que sucedió a aquella confesión lo que terminó de partirla por la mitad. Liam la miraba, con los labios sellados, y con una despreocupación de la que Gabriela jamás había sido testigo. Su amigo estaba eligiendo a otra persona por encima de ella. A ella le entraron ganas de llorar, y que le fuera a bajar la regla en los próximos días no ayudaba en absoluto. Pero se contuvo. Respiró, observó a su alrededor y se llenó de fuerzas para preguntarle lo siguiente. Pensaba que tenía que atajar el problema desde la raíz.


  —¿Fue por lo que me dijiste el Cuatro de Julio?


  —Gaby, estaba un poco borracho, pensé que lo sabías.


  Otro palazo justo en el centro del corazón. Tenía que defenderse. Por ella, y también por la amistad que habían construido a lo largo de los años.


  —¿Sabes? —Liam arqueó una ceja que la animó a continuar—. Has bebido miles de veces delante de mí y jamás se te ha ocurrido decir ese tipo de cosas.


  En el momento en el que las palabras salieron de esa boca tan hermosa de la que no podía despegar la mirada, Liam supo que no había vuelta atrás. Eligió su orgullo por encima de todo lo demás. Mucho tiempo después, él aprendería que la mayoría de las personas cometen los mayores errores cuando su orgullo está herido. Y alejar a Gaby, relegarla a su indiferencia y sacarla de su vida, fue uno de ellos. Uno que no se iba a perdonar nunca.


  —Supongo que así es la vida.


  Gabriela sentía las emociones a flor de piel y las lágrimas amenazaban con derramarse de un momento a otro.


  —Creía que ser mi amigo era más importante que todo lo demás —sollozó ella.


  —Lo era, pero ya no.


  Sus pasos se alejaron. La puerta de cristal se abrió y se cerró cuando Liam entró. Y entonces, solo entonces, Gabriela se sentó en la acera con la espalda apoyada en la fachada y se permitió dar rienda suelta a su llanto.


  Verano 
2017
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  Tan solo había pasado media hora desde que Gabriela se había sentado delante del portátil cuando llamaron a la puerta. Supo quién era de inmediato y pensó que, al fin, la habilidad de su madre había calado en ella. Saltó de la silla y corrió escaleras abajo. Al pasar por delante de la cocina y ver la espalda de Tina soltó un:


  —¡Voy yo!


  —¡Es Liam! —le contestó su madre en el mismo momento en que ella posaba una mano en el pomo.


  Entonces abrió y se encontró de cara con él. Llevaba puesto el bañador y una camiseta de color celeste que hacía juego con sus ojos. Parecía que se había caído de la cama.


  —Mejor vamos fuera —le indicó Gaby cerrando la puerta tras ella.


  ¿Lo que más le irritó a la Gabriela que tenía que enfrentarlo? La maldita sonrisa canalla que tenía plantada en su cara. Caminaron hasta la parte trasera contraria a la cocina, donde su madre estaba preparando la comida, y observó el interior del salón a través de la ventana. No había nadie. Hacía un rato que Mery se había ido al mercado con Phil Jr.


  —¿Por qué has desaparecido? —Gabriela se colocó mejor el lápiz que se había hincado en el recogido desastroso que llevaba en la cabeza—. ¿Acaso no he sido lo bastante bueno esta noche?


  Gabriela abrió mucho la boca en una mueca de vergüenza y no pudo hacer otra cosa que apartar la mirada de ese puñetero rostro de ángel rubio y macizo.


  —Cállate —le ordenó ella—. Mi madre está en la cocina.


  —No te pongas así después de lo que dijiste ayer.


  —¿Qué fue lo que dije?


  —Que no querías que terminara —apuntó Liam acercándose a ella—. Bien. Porque no ha terminado.


  —Me refería a…


  Pero Gabriela no pudo terminar su alegato porque de pronto tuvo los labios suaves de su amigo sobre los suyos. Su lengua pujaba por entrar y todos los recuerdos de la noche anterior se le encajaron en la parte frontal del cerebro.


  —Espera, espera… —Gaby se separó a duras penas, con miedo a que fueran descubiertos en medio del intercambio de saliva—. No podemos hacer esto aquí. Es una locura.


  —Pues qué bonita es la locura.


  Esa mañana Liam se había despertado anhelando tenerla entre las piernas de nuevo. Palpó las sábanas vacías y ni siquiera dedicó un minuto a pensar en la posibilidad de que se alejaran de nuevo. Esta vez, iba a encarar el miedo y las dudas de frente porque ya no tenía dieciocho años.


  —¿Para qué has venido?


  —Para informarte de que hoy, tú y yo, vamos a pasar el día en Capitola.


  Gabriela iba a contestarle que de ninguna manera, porque no podía perder una mañana de revisión de su manuscrito. Pero entonces recordó que, desde su regreso, aún no había vuelto a esa pequeña playa pintoresca en la que ella había pasado tantas tardes. Y descubrió que no había otra cosa que le apeteciera hacer más que aquello.


  —Vale —concordó ella con la boca demasiado pequeña—. Voy a subir a ponerme el bikini.


  —O puedes no ponértelo.


  Por lo visto, Liam estaba más que dispuesto a terminar con ella. Notó cómo los mofletes se le calentaban. Quiso salir de allí cuanto antes porque, si se volvía a abalanzar sobre ella, esta vez no tendría la convicción para apartarlo. Dio media vuelta y se encaminó hacia la entrada.


  —¿Gaby? —la llamó Liam desde atrás.


  —¿Qué?


  Ella lo miró por encima del hombro, aún conteniendo su sonrojo.


  —Creo que me he convertido en Tony Escolano.


  Y la vergüenza se intensificó aún más por culpa de esa sonrisa triunfal que tuvo que presenciar. Sabía a lo que se refería. Liam soltó una carcajada cuando sus ojos negros lo acuchillaron.


  44


  La playa de Capitola había amanecido radiante. El sol rebotaba por encima del enjambre de casas coloridas que pertenecían al Venetian Court. Aquel complejo era frecuentado por apasionados al surf y a la vida más nómada, y poseía un encanto especial debido a su arquitectura y a su proximidad al mar. Ellos habían llegado hacía cosa de media hora, después de conducir en silencio durante el viaje. Se habían dado un baño rápido y habían extendido sus toallas en la arena seca. El sol calentaba sus pieles y a Gabriela oír los sonidos naturales propios del lugar la tenía sumida en una tranquilidad que nada tenía que ver con las horas anteriores.


  —¿Pensando en la novela? —preguntó él para captar su atención de nuevo.


  —Algo así. Estaba en medio de una tanda de correcciones cuando me has interrumpido.


  —Lo siento. —Su sonrisa abierta en canal le indicó a Gabriela que no se arrepentía ni un poquito.


  —En menos de cuatro días tengo que enviarle la mitad del manuscrito a la editora —dijo ella perdiendo la mirada en el horizonte—. Entonces el proceso se hará real y empezará de nuevo. Los plazos, las revisiones, las estrategias de marketing…


  —Hace algo menos de un mes creías que no ibas a ser capaz de escribir nada —la calmó él.


  —¿Y tú hoy no tenías que trabajar? Es lunes.


  —Tenía. Pero me he tomado el día libre. Hacía tiempo que no tenía uno y, bueno, después de lo de ayer he tenido que hacerlo.


  —Tienes la esperanza de que se repita, ¿no? —Gabriela dobló la boca conteniendo una sonrisa.


  —La tengo.


  Se rieron sin poder remediarlo. Relajados, con una confianza plena y la tranquilidad de saber que ni siquiera había necesidad de hablarlo en voz alta. Pero Gabriela decidió hacerlo, sobre todo porque su estancia en Santa Cruz tenía fecha de caducidad. Y estaba próxima.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó ella enterrando una mano en la arena blanca.


  Liam giró la cabeza, con el pelo húmedo apuntando en todas las direcciones.


  —¿Repetir lo de anoche?


  —Ya sabes a lo que me refiero —le riñó ella—. ¿Y bien?


  —No lo sé, Gaby. ¿Qué piensas tú?


  —Pienso que yo también quiero repetir lo de anoche. —Contuvieron una sonrisa conjunta como si fueran dos niños ante una travesura—. Pero no quiero complicar las cosas.


  —Si complicar las cosas me hace sentir así, quiero complicarlas. A todas horas.


  Gabriela frunció el ceño y lo miró.


  —Podemos seguir viéndonos, seguir quedando para…


  —Follar.


  —Iba a decir «pasar tiempo juntos».


  —Pasar tiempo juntos y acabar la noche follando, sí, te entiendo. —El tono burlón de Liam estaba lejos de desaparecer.


  —Pero dentro de unos días, después de la boda de Rosie, me marcharé de nuevo. Y, por encima de todo, no quiero que volvamos a estar mal.


  —Nosotros siempre estamos bien, Gaby —dijo él seguro de sí mismo—. Así que vamos a disfrutar del tiempo que nos queda.


  La sonrisa de Gabriela fue su mayor recompensa. Pero en el fondo, muy dentro de él, sabía que quería más. Que el tiempo que le quedaba no era suficiente para conseguir aplacar todas sus ganas.


  
    [image: ]
  


  Se pasaron toda la tarde entrando y saliendo del mar. Tirados en la toalla mientras escuchaban a una banda irlandesa llamada Kodaline. Comieron un par de bocadillos en una cafetería cercana y volvieron a bajar a la arena. Hablaron, recordaron, rieron. Y Liam le robó un par de besos rápidos a Gabriela. Ese sonrojo que él le provocaba lo estaba haciendo caer dentro de sus redes aún más profundo si es que eso era posible.


  Llegó el atardecer y con él empezaron a menguar las personas que habían disfrutado de ese día de playa. A esa hora de la tarde, en la que el sol se iba escondiendo y la luna empezaba a definirse en el azul del cielo, el mar era un desierto frío que danzaba con el vaivén de las mareas. Apenas se formaban olas, solo las que crecían medio metro cerca de la orilla.


  No había nadie nadando, pero ellos decidieron levantarse de sus toallas y caminar hasta el agua. Sabían que esa era la mejor hora para entrar y disfrutar del mar. Lo sabían. Y, sin embargo, nunca habían compartido ese momento en esa situación en la que se encontraban.


  Liam no quería separarse de ella jamás.


  Gabriela quería tenerlo todo el tiempo que fuera posible antes de su partida.


  Entraron como si el frío no les afectara, a pesar de que pronto los labios de ella se tiñeron de azul. Cuando el agua le llegó por encima de la cintura, Gabriela se zambulló. Al salir, se quedó mirando hacia el horizonte y observó cómo el sol se iba escondiendo. Sintió el cuerpo de Liam detrás y sus brazos grandes rodeándola.Le dio un beso en el pelo y ella sintió el impulso de darse la vuelta y abrazarlo. Luego, el joven la aupó y la pegó a su pecho. La luz azul los inundaba y el agua rebotaba contra sus espaldas. La miró a los ojos y sintió que todo lo que habían pasado había merecido la pena tan solo por tenerla de esa manera bajo ese cielo.


  Gabriela sonreía, tiritando y con la boca toda abierta, hasta que él le empezó a soplar el aliento caliente sobre sus labios. Ella respondió dándole pequeños besos y mordiscos por toda la cara, incluso en los párpados cuando él cerraba los ojos.


  —Para.


  —No quiero.


  Entonces Liam la agarró de la mejilla y pegó sus frentes.


  —Para —repitió totalmente derretido—. No hagas el tonto justo ahora.


  —Por qué, ¿eh? —lo enfrentó ella, divertida—. Hacer el tonto es mi segunda personalidad.


  —Estoy a punto de cumplir un puto sueño.


  Los ojos de la joven se llenaron de curiosidad y Liam aprovechó para alinear sus caderas bajo el agua. Ella notó su dureza al instante. Se miraron. Brillaban con la piel mojada y los ojos anegados en deseo.


  —¿Qué sueño, Liam? —preguntó Gabriela con timidez.


  —Hacer que te corras dentro de estas aguas. Dentro de este mar.


  Pocos minutos después, con la luna brillando por encima de sus cabezas y Gabriela jadeándole en la oreja, el sueño de Liam se hizo realidad.
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  Tres días habían pasado desde que se habían despedido al caer la noche en la playa, con la piel surcada por hebras blancas de salitre y una expresión en el rostro que reflejaba lo lejos que estaban de querer separarse. Pero había que volver a la realidad. A lo largo de esos días, Gabriela no había parado de trabajar en su novela. Le había prometido a su editora que le mandaría la mitad del manuscrito a finales de semana y lo iba a hacer. Por supuesto, quería tener la baza de dejarlo todo en el punto medio, justo en mitad de la historia, con un giro bastante inesperado de los acontecimientos. Por eso estaba empeñada en hacer un buen trabajo y se estaba esforzando día y noche para llegar al plazo. Después, tendría que terminarla; ya había tensado mucho la cuerda como para no mandar nada. Pero confiaba en Marla. Con el tiempo, se había llegado a convertir en una especie de amiga leal. La había sacado del apuro recogiendo sus cosas de la casa de Matthew y, solo por eso, siempre se iba a sentir agradecida.


  Sin embargo, habían sido unos días en los que había tenido que batallar para poder encontrar la concentración. Con un niño pequeño, una hermana que ahora era madre, y su propia progenitora entrando en una edad en la que, según estaba comprobando Gabriela, uno no paraba de quejarse, la cosa era imposible. El resultado había sido que se había convertido en un animal nocturno para poder trabajar en silencio. Pero la noche anterior había estado distraída porque el calor de agosto la apelmazaba. Y puede que también porque se le encajaba un picor extraño en su vientre cada vez que pensaba en Liam. En ese encuentro sobre el océano Pacífico que la había hecho vibrar como nunca antes, en esos ojos más azules que el mar… Así que la consecuencia directa de esas distracciones era que ese jueves tenía que trabajar durante todo el día.


  El problema era que llevaba prácticamente dos horas sumergida en los albores de la guerra que se estaba desatando en la planta inferior. Oía los gritos de Mery y de Phil, el llanto de su sobrino y, cuando la cosa se ponía peliaguda, la voz de su madre alzándose por encima de todas las demás. Había intentado trabajar con cascos orejeros que la aislaban del sonido a la vez que la sumergían en la calma de canciones ambientales. Pero no había funcionado. Mucho rato después, presa de la ansiedad por perder aún más tiempo, lo volvió a intentar. Esa vez subió el volumen de la música y se sorprendió al notar que podía concentrarse en esas notas de piano mientras seguía releyendo y revisando página tras página.


  No supo cuánto tiempo había pasado cuando la puerta se abrió y Liam se asomó tras ella. Se quitó los cascos con un nerviosismo que le hizo abrir la boca.


  —¿Puedo pasar?


  Llevaba un polo oscuro con el logotipo de la fábrica en el pectoral y Gabriela sintió un pinchazo en el estómago.


  —Siempre, ¿recuerdas? —Él ladeó la sonrisa—. ¿Qué haces aquí?


  —He venido a traer las cajas de hielo para la mariscada en la oficina de Phil. —Liam dio dos zancadas y se apoyó con la mano sobre el escritorio—. Ahí abajo se están matando, ¿no te enteras, o qué?


  —A ver si es verdad que se mueren y se callan un poquito —replicó ella dándose cuenta de que estaba con la camiseta manchada de zumo y unos viejos pantaloncillos cortos de pijama—. Es imposible trabajar aquí. ¿Y bien?


  —Es que no me he podido resistir a subir.


  Liam se agachó acercándose a ella y posó la otra mano en el respaldo de la silla. Gabriela respiró hondo. Eso sí que era el calor de agosto y no el que había sufrido la noche anterior.


  —Mañana envías el trabajo, ¿no? —Ella asintió, moviendo la cabeza muy lentamente—. Solo venía a hacerte una propuesta.


  —¿Qué propuesta?


  A Gabriela le iba eso de las aventuras y era una puta paradoja que, hasta que no había regresado a Santa Cruz, no se hubiera reencontrado con esa parte fundamental de su infancia y juventud.


  —¿Te apetece pasarte por la casa azul cuando estés libre?


  Ella lo fulminó con la mirada, por crearle unas expectativas cercanas a las nubes. Pero la casa azul estaba bien… Mucho mejor que bien.


  —¿O quieres que hagamos otra cosa?


  «¡No!», quiso gritar. Pero gracias a la Virgen de Guadalupe se contuvo.


  —La casa azul me parece bien, aún no la he disfrutado lo suficiente —dijo fingiendo una templanza que estaba lejos de sentir, porque dentro de ella se había desatado una guerra peor que la de abajo.


  Liam posó una mano caliente en su mejilla y la acarició, con los ojos hambrientos, antes de acercar su boca a la suya. Ella tuvo que detenerlo porque estaban en su habitación y la puerta estaba abierta. Y por nada del mundo quería mancillar su dormitorio de adolescente.


  —Liam… —susurró con la respiración entrecortada—. No quiero que lo sepa nadie, y menos aún mi familia. ¿Eres consciente de la que se puede liar?


  Él tuvo que sonreír sin apartarse ni un milímetro.


  —Yo aquí no veo a nadie.


  Eliminó la poca distancia que le quedaba y Gabriela sintió su sabor sobre los labios calientes. Entonces Liam se apartó. Eso había sido un beso rápido y ahora los pezones se habían despertado bajo la tela de la camiseta. Y empezó a pensar que quizá tendrían que irse a la casa azul ahora mismo. Pero el movimiento brusco de Liam al erguirse y caminar hasta la puerta eliminó esa posibilidad. Estaba jadeando. Y ni siquiera la había tocado…


  —Gaby —la llamó cuando atravesó el marco.


  —¿Qué?


  —En el congelador te he dejado unos cuantos polos de mora —¿Qué? Hacía ya tiempo que sus provisiones se habían acabado—. Como voy en la furgoneta con el hielo, no se derriten. Es que esta noche ha hecho un calor insoportable, por si necesitas refrescarte.


  Por el mordisco de contención que Liam se incrustó en el labio inferior, Gabriela supo que se estaba refiriendo a un calor muy distinto.
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  Gabriela se estiró la tela de la falda de flores que había elegido. Lo hizo para aplacar los nervios que empezaban a despertarse al aparcar frente a la casa azul. Se sentía como aquella adolescente de diecisiete años que había sido y que se alejaba por completo de la mujer de veintiséis en la que se había convertido. Cuando había decidido tomarse ese verano como una pausa en búsqueda de la inspiración, no pensó, ni por un segundo, que Liam formaría parte de ese paréntesis. Y mucho menos de ese modo. El odio acumulado se había roto en pedazos al tenerlo enfrente, y esa amistad tan sólida que habían construido durante tantos años había florecido de nuevo.


  Los dos se necesitaban, los dos se habían acompañado. Los dos deseaban ser los mismos que habían sido en ese pasado. El problema era que no estaban en esa época, sino en el presente. Un presente que ya no les pertenecía.


  Gabriela tenía muy clara cuál era la teoría, pero en la práctica se había vuelto a adaptar a la vida lenta de esa ciudad costera. Su familia le había devuelto una confianza en sí misma que creía perdida y el tiempo que había pasado junto a ellos la había fortalecido. Ahora ya no sentía un nudo en el estómago al pensar en su vida toda desbaratada, sino que la veía como la posibilidad de mutar, de cambiar de rumbo y hacerlo bien. Veía una oportunidad donde antes solo había tristeza y frustración.


  Pero el hecho de que Liam y ella hubieran dado un paso en su atracción la tenía descolocada. Era su Liam, ese chico de rostro angelical que caía bien a todos y que nunca le había podido negar nada a ella. La misma persona que, ocho años después, era capaz de entrar en sus rincones más recónditos para terminar prendiendo una cerilla. Ella sabía que era inmaduro abandonarse a unas emociones que hacía tanto tiempo que no sentía. Ya no recordaba cómo era que el corazón te latiera tanto de anticipación. Quizá la última vez que había percibido un atisbo parecido había sido por el vértigo ante la publicación de su primer libro. Pero ya había pasado tiempo de aquello y sus emociones se habían vuelto monótonas, simples. Carreteras rectas, sin baches en los que detenerse. Ahora, sin embargo, se encontraba escalando una montaña y lo peor era que estaba empeñada en pensar tan solo en el momento. En la piel de Liam, en su cuerpo encajando contra el suyo. En el hambre que sentía y que estaba dispuesta a saciar.


  Se peinó la melena con los dedos antes de llamar al timbre. Ni siquiera pudo pestañear de nuevo antes de que Liam abriera mostrándole una sonrisa enorme y luciendo espectacular en pantalones vaqueros y pies descalzos.


  «La cosa empieza bien», murmuró Gabriela internamente.


  —¿Ya has enviado el manuscrito? —Liam se apartó de la entrada para dejarla pasar y cerrar detrás de ellos.


  —La mitad del manuscrito, sí —corrigió ella—. Así que estoy libre hasta… mañana.


  —Eso es muy poco tiempo.


  —Entonces tendremos que aprovecharlo bien.


  Chocaron como dos trenes de alta velocidad y empezaron a devorarse la boca en la misma entrada de la casa. Tantas ganas se tenían que Liam le arrancó la camisa a ella y Gabriela hizo lo propio con él. Se pegaron a la pared, con el joven apresándola con su cuerpo. Y siguieron besándose hasta que no pudieron respirar.


  —¿Me has echado de menos? —susurró Gaby con los ojos cerrados y una sonrisa tonta.


  —Llevo ocho puñeteros años echándote de menos.


  Liam le acarició el pecho con una mano y recorrió su estómago con la otra. Los ojos fijos en la negrura de los de ella. Observó cómo se mordía el carrillo cuando coló dos dedos bajo la falda y apretó fuerte. La humedad lo llenó de algo primitivo.


  —¿Qué quieres? —preguntó ella.


  —Quiero comértelo.


  Liam resopló sobre sus labios. Y ella lo miró con una bravura que recordaba al mar en sus días más inestables.


  —Pues entonces ponte de rodillas.


  No tuvo que repetírselo dos veces. Liam clavó sus rodillas en el suelo y encajó sus manos fuertes en las caderas de ella.


  —Súbete la falda —le ordenó.


  Ella lo hizo y se la acopló arriba de la cintura. Liam le bajo las bragas sin despegar su mirada de la de ella, que estaba llena de un deseo viscoso que lo hacía marearse. Estaba deseando probarla. Le sonrió con una picardía que a Gabriela le recordó a esos días en los que le ganaba a algo y no paraba de restregárselo. Como si supiera que poner su boca contra su centro la destruiría. Y, exactamente, eso fue lo que pasó. Cuando Gabriela sintió el primer lametazo colándose entre sus pliegues se le aflojaron las piernas y sucumbió. Pero las manos de él fueron más rápidas y lograron sujetarla contra la pared en medio de sus gemidos.


  —Si alguien pasa por la puerta te va a oír —le avisó Liam soltando el aliento contra su piel mojada.


  —¿Quién va a pasar?


  —A veces viene tu madre a traerme algo de comida o tu hermana a dejarme un rato al niño.


  —¡¿Qué?! —gritó ella en medio de aquel sofoco.


  —Chist. Concéntrate.


  Ella se tensó. Entonces el joven posó su boca en esa parte de ella que se había convertido en un manojo de nervios y chupó de una manera suave y demandante a la vez. Volvió a repetir cualquier lametazo que a ella le arrancara los gemidos. Y, cuando uno de sus dedos tanteó su entrada, fue demasiado para soportar. Gabriela explotó frotándose contra su lengua y cayó al suelo de rodillas, frente a él. Lo observó saborear su excitación mojada en los labios.


  Pero ella quería más. Mucho más.


  Así que posó las manos en sus pectorales y lo empujó hacia atrás. Le bajó el pantalón hasta las rodillas y se encaramó encima de su cintura.


  —¿Puedo? —le preguntó colando una mano dentro de sus calzoncillos.


  —Soy todo tuyo.


  Liam le recorrió los muslos con los dedos y siseó fuerte cuando Gaby empezó a acariciarle con premura, con deseo.


  —Ya estás listo.


  —Desde hace años, en realidad.


  Sonrieron mientras Gabriela lo conducía hacia su entrada y bajaba sobre él. Se quedaron sin respiración durante el tiempo que les llevó encajar del todo. Ella empezó a moverse con las manos estiradas sobre su pecho. Jadearon por las sensaciones, por el placer que los recorría a los dos y que iba a terminar explotando. Liam la observaba desde abajo. Con los ojos cerrados, movía sus caderas y se encajaba cada vez más dentro, dentro, dentro. Y él podía jurar que cada embestida le llegaba al puto corazón. Se obligó a respirar hondo y a encontrarla con su propio cuerpo en cada envite. Al final tuvo que hablar para aligerar toda la tensión que le provocaba el hecho de que Gabriela se lo estuviera follando en el suelo de la entrada de su casa.


  —Gaby.


  —¿Mmm?


  —Eres la cosa más bonita que he visto en toda mi vida.


  —Tú también —le contestó ella a la vez que continuaba con su danza particular.


  —Ni siquiera estás mirándome —le recriminó él, burlón.


  Entonces ella abrió los ojos y se encontró con ese rostro a ras del suelo. Ese azul lleno de devoción. Y no pudo contenerse más. Se agachó sobre su cuerpo y juntaron sus frentes. Jadearon en los labios del otro.


  —Y tú tienes los puñeteros ojos más preciosos del mundo.


  Esas palabras dieron rienda suelta al descontrol que se adueñó de Liam, que empezó a penetrarla desde abajo hasta que la hizo gritar de placer.
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  A la mañana siguiente, Liam se despertó solo entre las sábanas. Otra vez. La luz del sol entraba a raudales por la ventana mientras se desperezaba y miraba la hora en el móvil. Era tarde. Al menos si se comparaba con la hora en la que se despertaba cuando salía a dar el primer paseo con Kobe. Lo echaba tanto de menos que a veces incluso oía sus pisadas por las escaleras. Que Gabriela hubiera guardado todas sus cosas en cajas y las metiera en otra habitación lo había ayudado, ya que él no podría haberlo hecho sin romperse más de lo que ya estaba.


  Desde que las cosas con Gabriela se habían precipitado hacia lo inevitable de su atracción, Liam sentía que había perdido el norte. Los últimos días, cada vez que se levantaba por las mañanas o se encontraba inmerso en su jornada laboral, se había descubierto cavilando en cómo sería pasar el resto de su vida a su lado. Él sabía que eso era un error, pero no podía remediarlo. Soñaba despierto, sentado en la tabla de surf a última hora de la tarde mientras esperaba las olas. La imaginaba saliendo del agua y yendo hacia él. Y eso era un error. Joder, si lo era. Hacía mucho tiempo que Gaby había salido de su vida porque él no había estado a la altura en el pasado y dudaba que fuera a estarlo ahora. Porque era insuficiente. Ella era mucho más, siempre más. Más risa, más inteligencia, más sol, más magia. Por eso había llegado a donde había llegado y Santa Cruz ya no le reportaba la misma emoción que antes.


  Pero ahora había gemido con su nombre en la boca demasiadas veces, joder. Se habían corrido juntos. Y también por separado. Se habían vuelto a acercar y habían vuelto a reír. Y, cuando Gabriela había propuesto tener un rollo hasta que el tiempo se les terminara al final del verano, no lo dudó ni un segundo. «Sí, sí, sí, y un millón de veces sí». Sin embargo, era la segunda vez que se despertaba solo después de haber disfrutado de un sexo espectacular y haber trasnochado entre conversaciones todavía más espectaculares con esa chica. Y ese día le escoció de un modo distinto.


  Se levantó de la cama y alcanzó el pantalón de pijama mientras reflexionaba sobre si era suficiente tenerla solo como la mejor de las diversiones. Entonces tuvo la revelación de su vida: Gabriela jamás había sido solo una amiga, sino algo mucho más profundo, mucho más inclasificable, algo entre una compañera de vida y el amor que jamás te vas a cansar de buscar. Ella era esas dos cosas y él no podía esconderlo más.


  Bajó por las escaleras hasta llegar a la cocina y se quedó pasmado al observar la estampa que se reveló ante sus ojos adormilados. Gabriela estaba sentada sobre la encimera, de espaldas a él y mirando por la ventana. Llevaba toda su melena recogida y parecía ser presa de una calma contagiosa. El corazón de Liam saltó y, cuando ella giró la cabeza, sus miradas se encontraron. Gaby sonrió y le dio un mordisco al melocotón que se estaba comiendo y que, hasta ese momento, había permanecido fuera del campo de visión de Liam.


  «Me cago en la puta», maldijo interiormente Liam obligándose a parpadear. ¿Había una imagen más divina que la de Gabriela comiéndose un melocotón? No. Pero eso él ya lo sabía.


  —Creía que te habías marchado —dijo apoyándose en el marco hasta que, de pronto, llegó a su nariz un olor asilvestrado—. ¿A qué huele?


  —A flores —respondió ella tan tranquila—. He salido temprano y he comprado varios ramos porque, déjame decirte una cosa sin que te molestes: tu casa necesita vida.


  —¿Vida?


  —Vida, decoración, calidez. El color amarillo, tal vez.


  «Mi vida te necesita a ti gimiendo en cada superficie», la mente de Liam tenía que calmarse. Y mucho.


  —¿De dónde has sacado ese melocotón? —le preguntó en un intento por recobrar la compostura ante sus pensamientos invasivos.


  —Verás, es que, al salir de la floristería, he pasado por el mercado y he visto una cesta repleta de melocotones y he tenido una idea. Quiero hacer una especie de terapia de choque. —Él se tensó y pegó el hombro a la madera sin dejar de estudiar su expresión—. Sé que eres un poco volátil cuando se trata de ver a alguien comiendo fruta. Eso fue lo que te atrajo de mí desde un principio, ¿no? Verme toda pegajosa con el jugo del melocotón derramándose por mi boca —culminó ella como si no se estuviera metiendo en terreno farragoso—. He pensado que, si me observas haciendo lo mismo, quizá podamos revertir esa atracción, ¿no te parece?


  Cuando terminó de hablar, Gabriela asestó un mordisco delicado a la carne de la fruta. Y la erección de Liam se despertó bajo los pantalones.


  —¿Me estás diciendo que si te veo actuando igual que aquella vez quizá se me vayan las ganas de follarte? —Ella asintió, con la emoción renovada al ver que él la había seguido—. Pues no lo estás consiguiendo. En absoluto. Así que, si no quieres que elimine la distancia que nos separa, te abra las piernas y me hunda en ti, te sugiero que te dejes de tonterías.


  La voz de Liam se notaba pesada y Gabriela hizo un mohín ante aquel atrevimiento que la había acalorado. Ella llevaba más horas despierta y pudo disimular mejor su deseo. No entendía esas ganas. La noche anterior no tenía planeado quedarse a dormir con él, pero las horas habían pasado y se había visto obligada a escribirle a Mery para decirle que había bebido y que no conduciría, por lo que se quedaría a dormir en casa de Rosie.


  —¿Por qué te ríes de mí? —preguntó Liam.


  —Es que esa noche fuiste muy mono a pesar de que estabas muy borracho.


  —¿Qué?


  —Aquel Cuatro de Julio cuando el alcohol que trajo Jack te pegó un mal viaje y te me declaraste.


  Ella esbozó una tímida sonrisa y a él se le arremolinaron ejércitos de hormigas en la sangre. Estaba claro a qué noche se estaba refiriendo. Y Liam no tenía ni idea de si ese era el mejor momento para hablarlo, teniendo en cuenta la despreocupación y el ánimo que mostraba Gaby y la erección dura que lo molestaba.


  —No estaba borracho. —No quería hablar, pero necesitaba dejar claro esa parte—. Solo me había tomado un par de cervezas.


  Las dos arrugas que le aparecieron en el ceño a su amiga fueron la prueba de que los años no le habían aclarado nada. Joder. ¿Tampoco lo habían hecho los últimos días que habían pasado? Él quiso decirle toda la verdad. Que ese día, cuando le dijo que su confesión había sido fruto de la borrachera, había mentido. Porque estaba dolido como nunca antes y porque necesitaba alejarse de ella para que la herida de su rechazo se fuera cerrando. Quería hacerlo, de verdad. Pero empezaba a pensar que, si quería disfrutar de su compañía en los días que le quedaban en Santa Cruz, no debía ahondar en ese tema. «Puedo soportarlo. No puedo cagarla una segunda vez», pensó. Así que, antes de que ella pudiera preguntar nada más, se lanzó con otra idea que le había sobrevenido cuando Gabriela se había quedado dormida entre sus brazos la noche anterior.


  —Yo también he tenido una idea. He pensado que podrías quedarte aquí estos días. —Gaby abrió mucho los ojos y apoyó una mano sobre la encimera—. A veces, tu casa es una jauría y, entre Phil Jr. y los gritos de Mery, va a ser muy difícil que te concentres. Y tienes que estar más inspirada que nunca para seguir con ese manuscrito, ¿no?


  —¿Me estás planteando que me mude a la casa azul contigo hasta el día que me vaya?


  —Eso mismo. —A Liam le empezó a arder el cuello—. La mayoría del tiempo estarás sola porque yo estaré trabajando. Además, así aprovecharemos más el tiempo.


  Gabriela se había quedado muda, pero el brillo que le nacía en sus ojos comenzaba a esperanzar a Liam. Se acercó a ella y le abrió las piernas para posicionarse entre ellas.


  —Si te vas a ir, quiero disfrutarte entera. Cada minuto —le susurró él cerca del oído.


  —Vale —contestó ella en medio del aturdimiento que sentía.


  —¿Vale?


  —Eso es lo que he dicho.


  —Pues entonces dale otro bocado a ese melocotón para que podamos probar que tu experimento ha sido un fracaso absoluto.


  Verano 
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  Cuando entró en la habitación de Rosie, el olor a vainilla se le acopló en la nariz. El aroma se desprendía de un palito de incienso que estaba encajado en un cenicero. Al mirar a su amiga, Gabriela notó su incomodidad de inmediato.


  —¿Qué pasa? ¿Otra vez te has olvidado de las subordinadas y te las voy a tener que explicar de nuevo? —la picó ella con retintín.


  Pero Rosie ni se inmutó, sentada al escritorio con las gafas puestas y delante del cuaderno. Gabriela la estaba ayudando ese verano porque había suspendido Lingüística y a ella, sorprendentemente, se le había dado muy bien ese último año. La cosa era que también se sentía más sola que nunca, porque, sin Liam en su vida, disponía de mucho tiempo libre, así que pasar las tardes con Rosie era una buena idea. Estaba dispuesta a dar clases particulares a su amiga con tal de que eso la distrajera un poco del pozo de melancolía y sentimentalismo en la que estaba sumida. Empezó a preocuparse cuando apagó el palo de incienso en el cenicero y Rosie no dijo nada. Continuaba con una expresión llena de… ¿compasión?


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Te tengo que contar algo importante —le avisó su amiga—. Creo que no te va a gustar.


  —Desembucha. Ya.


  —Liam está en París.


  —¿Perdona? —De todas las cosas que Gabriela nunca se hubiera imaginado escuchar, esa era, con total probabilidad, la que ocupaba el primer puesto.


  —Por lo visto, la familia de Sydney lo ha invitado a pasar las vacaciones con ellos. La cosa entre esos dos va muy en serio.


  —¿De verdad? —Gabriela estaba impresionada y decidió sentarse en la cama para terminar de asimilarlo—. Ni siquiera me ha contado nada… ¿Y si muere en el avión?


  —Ay, Gaby —le reprendió Rosie—. Deja de decir estupideces. Liam es un capullo que te ha dejado de lado este verano de una manera vergonzosa después de empezar a salir con esa idiota.


  Dos insultos en la misma oración. Esa era su amiga, la de siempre. Sus palabras la hicieron entrar en razón.


  —¡Es un idiota de la hostia! —gritó provocando que Rosie pegara un bote en la silla—. ¡Él ni siquiera sabía dónde estaba París hasta que se lo dije yo!


  Dentro de ella se estaba desatando una furia dolorosa que provenía de otro desengaño más del que, hasta hacía pocas semanas, consideraba su mejor amigo, su persona favorita. No podía ser. Ni siquiera había entrado a saludarla cuando había ido a su casa a llevarle a John sus herramientas.


  Quiso gritar y Rosie lo percibió en sus ojos.


  —Tranquila. Cuando regrese, todos le vamos a poner los puntos sobre las íes —anunció—. Con el único que no ha perdido el contacto es con Owen, porque a nosotros tampoco nos llama. Nos saluda en la playa, nos pregunta qué tal nos va, y corre a los brazos de la misma persona de la que tanto se quejaba. Es un poquitín hipócrita, ¿no te parece?


  Gabriela no podía hablar porque estaba conteniendo la tonelada de decepción que le aplacaba los pulmones. Quiso llegar a su casa, contarle todo a Mery y meterse en la cama a leer algún libro sobre asesinatos para distraerse y quitarse a Liam de la cabeza. Porque últimamente un pensamiento la asaltaba continuamente: si tanto le dolía la ausencia de Liam, ¿no sería eso amor? Tan pronto como se formulaba esa pregunta, su subconsciente le contestaba con otra distinta: ¿qué diantres sabía ella del amor? Además, no servía de nada darle tantas vueltas al asunto a sabiendas de que él le había confesado que había dicho todo aquello porque estaba borracho. No tenía sentido pensarlo más.


  Pero tampoco tenía sentido la enorme grieta que se había abierto entre ellos desde entonces.


  —¿Me echas una mano con estos ejercicios? —le preguntó Rosie sacándola de la ensoñación—. Me están volviendo loca.


  Gabriela se sentó en la otra silla, al lado de su amiga, y se centró en los deberes para así olvidarse de que su amigo no le hablaba, de que no quería saber absolutamente nada de ella y de que, en ese mismo instante, se encontraba a unos ocho mil kilómetros de distancia. Cuando terminaron tres horas después, Rosie la invitó a cenar. Y Gabriela tuvo que poner una excusa barata porque necesitaba volver con su familia para recuperarse del palo que se había llevado. Quizá si hablaba con su padre, él le podría dar algún consejo, alguna solución.


  —Gracias, Rosie, pero mi madre me mata si no llego para cenar —le dijo ella—. Lleva todo el santo día metida en la cocina.


  —Está bien.


  —¿Nos vemos mañana en la playa?


  Rosie agarró el móvil y se tiró de espaldas sobre la cama. Negó con la cabeza.


  —Estoy harta de quitar arena de todas partes —le explicó—. Además, nos va a atravesar una tormenta de verano. Por eso hace tanto calor.


  —¿De qué hablas?


  —¿Alguna vez ves la tele?


  —Solo los documentales sobre crímenes.


  Rosie puso los ojos en blanco y Gabriela se colgó la mochila al hombro. Antes de salir por la puerta, le dijo:


  —Te he dejado ahí mis apuntes por si los necesitas. Mañana te llamo.


  —¡Vale! —gritó su amiga cuando la vio desaparecer—. ¡Y no le des más vueltas a lo de Liam!


  Verano 
2017
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  Se habían pasado toda la mañana en el centro comercial. Y ahora estaban a punto de terminar de montar la mesa que habían comprado para el comedor. «Si en estos días voy a escribir aquí, necesitaré una mesa», había dicho Gabriela esa mañana al despertarse. Y Liam se había puesto en funcionamiento de inmediato, a pesar de que ella no le permitiera comprar un escritorio, pero sí una mesa para el salón de la casa azul. Total, ese mueble le iba a hacer falta estuviera ella o no. Al final, habían comprado muchas más cosas: sábanas nuevas, toallas, utensilios de cocina, una lámpara para el pasillo, e incluso un par de lienzos con motivos marineros para decorar las paredes.


  Horas después, Liam creía que ya habían terminado, hasta que Gaby se paró por enésima vez en un escaparate —esta vez, el de una floristería— y decidió entrar para salir a la media hora cargada con macetas, plantas y abono. Su amigo ponía cara de circunstancia ante cada paso que ella daba, pero lo cierto era que no podía hacerle más ilusión que estuvieran pasando el día juntos comprando cosas para la casa como si fueran una pareja de verdad.


  —Creo que la estás montando mal, Liam, esa pata la has puesto al revés. —Él la fulminó con la mirada, agachado en el suelo como estaba en una pose imposible mientras atornillaba la madera.


  —¿Por qué no vienes aquí y empujas tú un rato? Tengo la espalda rota.


  —Es que fue a ti al que le enseñó mi padre. No a mí.


  Se miraron un momento y por la mente los sobrepasaron algunos de los momentos que habían compartido con John.


  —¿Estás segura de que esto te servirá? —preguntó él centrándose en su tarea—. ¿No prefieres que pongamos un escritorio en una de las habitaciones?


  Ella negó con la cabeza.


  —Solo serán unos días —le recordó Gaby—. Además, necesitas comer en un sitio que esté en mejores condiciones que esa mesita en la que no caben ni dos platos.


  —Lo que tú digas. Búscame otro tornillo plano.


  Gabriela fue a levantarse del suelo para buscar en la caja de herramientas cuando llamaron al timbre. No una, sino tres veces. Le preguntó con la mirada quién podría ser, pero él solo levantó los hombros como respuesta. Ella se adentró en el pasillo y abrió, a la espera de encontrarse con algún testigo de Jehová o algún vendedor, pero se dio de bruces con el ceño fruncido de Mery.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó en una explosión de sorpresa.


  Su hermana ni siquiera se paró a responderle. En vez de eso, sorteó su cuerpo y se adentró en el interior sin que le diera permiso. Llegó al salón y observó las bolsas, las plantas y el caos que gobernaba toda la estancia. Sobre el suelo estaba Liam tumbado con un papel en la mano, al lado de lo que parecían ser las piezas de un mueble. Él subió la cabeza cuando la vio, sin perder ni una pizca de su tranquilidad.


  —Hola, Mery.


  En ese momento, Gabriela apareció detrás de ella, con la piel pálida y los labios temblorosos.


  —¿Se puede saber qué es todo esto? Creía que ya te habías mudado —le dijo a Liam.


  —Lo hice hace meses. Pero ya conoces a tu hermana. A veces se pone muy dramática con las necesidades. Está empeñada en decir que la casa está vacía y que le falta vida.


  Gabriela empezó a negar, no quería que Mery los descubriera. Ante su madre había sido muy fácil mentir, porque en realidad no había dicho una mentira entera, sino a medias. Sencillamente había preparado una bolsa con algunas de sus prendas y su portátil y le había anunciado que se iba a quedar unos días en la casa azul para escribir más tranquila. Su madre alzó una ceja con una expresión entre la incertidumbre y el descubrimiento de «algo»; pero ella rápidamente le quitó importancia con un: «Liam apenas pasa tiempo en su casa, entre su trabajo y el surf, está muy liado». Esa era la parte de mentira.


  —¿Estáis saliendo? —Aquella pregunta cayó como un jarro de agua fría sobre ellos.


  Gabriela empezó a negar con la cabeza.


  —¿No? —insistió Mery con ironía—. Entonces, ¿quién te ha hecho ese chupetón que tienes en el cuello?


  —¿Tony Escolano? —dijo Gabriela, con la cara pálida y la boca doblada.


  La risa de Liam se le atascó en la garganta dando como resultado un gruñido burlón.


  —Nos ha pillado, Gaby.


  —¡Pues claro que os he pillado! ¿Qué os creéis? Últimamente no os separáis ni un puto minuto, como cuando teníais dieciséis años. Y, por si no os habéis dado cuenta, ya no sois unos críos.


  —Lo sabemos, Mery.


  —Entonces, ¿por qué nos mientes? A mamá se la has colado. Incluso está preocupada por armar tanto jaleo en casa; pero por supuesto que conmigo no puedes columpiarte. Así que haced lo que tengáis que hacer, montar muebles, decorar vuestra casita playera o echar el último polvo de la tarde, pero esta noche aparecéis en casa para cenar —los amenazó ella.


  Los dos se encogieron de la impresión y no pudieron evitar que la sonrisa empezara a picarles en los labios. ¿Cómo podía albergar tanto genio en un cuerpecito tan pequeño?


  —Phil Jr. te echa de menos —le dijo a su hermana—. Y nosotros también queremos aprovechar el tiempo contigo antes de que te vayas, Gaby.


  —Yo solo estoy aquí para escribir el manuscrito…


  Mery puso los ojos en blanco y, después, se dirigió a la entrada.


  —¡A las siete en casa! ¡Ni un minuto más! —chilló antes de abrir la puerta—. ¡Si no, le cuento todo a mamá! ¡Todo!


  La puerta se cerró de un portazo y Liam y Gabriela no pudieron hacer otra cosa que reírse.
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  Por supuesto, a las siete en punto estaban timbrando en la puerta de los Davis. Una vez dentro, la joven se empeñó en ayudar a su madre y en mostrarse como la mejor hija del mundo. Solo lo hacía para huir de las miraditas burlonas que le echaba Mery y de todas las indirectas referidas a Liam. El cual, por cierto, parecía encantado con todo el asunto. El joven se pasó gran parte de la tarde jugando con Phil Jr. en la alfombra y, cuando llegó la hora de cenar, Gabriela optó por sentarse lo más alejada posible de su cuerpo en la mesa.


  Después de la cena, recogieron todo y se sentaron en los sofás como la familia que realmente eran. Gabriela bajó después de acostar a Phil Jr. y tomó asiento en medio de Tina y Liam. Apoyó la cabeza en el hombro de su madre y la mujer comenzó a acariciarle el cabello suelto con cariño. En el pasado, ese era un gesto que le brindaba su padre y que a ella le encantaba. Se acordó de él en ese mismo salón y una lanza en forma de tristeza la atravesó al pensar que ya no podría disfrutar de esos momentos.


  —¿Gaby? —la llamó su madre.


  —¿Sí…? —La voz de Gabriela sonaba adormilada, por lo relajada que la estaban dejando las caricias.


  —Quizás podrías quedarte un poco más en Santa Cruz —sugirió—. Es que contigo aquí, ya no nos falta nada. Y has estado muy bien estas semanas, ¿no? Cuando el tiempo pasa, las cosas se asientan.


  Gabriela se tensó bajo sus manos y se sentó derecha en el sofá.


  —¿Lo dices en serio, mamá? —le preguntó molesta—. Mi vida ya no está aquí.


  —Depende de lo que entiendas por vida, cariño.


  —En Riverside está mi vida —musitó—. La cafetería donde escribo por las mañanas, mi apartamento al que tengo que volver, mis antiguos compañeros de trabajo, Marla…


  —¿Y qué más? Aquí también tienes otras cosas. Y mejor color de piel, por cierto —bromeó su madre para arreglar aquella intromisión.


  Tina nunca había querido que su hija se fuera de Santa Cruz, pero terminó entendiéndolo gracias a Mery, que la había ayudado a convencerla y a prepararlo todo para su mudanza e ingreso en la universidad. Muchos años atrás, Gabriela se había pasado mucho tiempo soñando despierta, imaginando cómo sería su vida de adulta viviendo en esa ciudad frente al mar. Acudiendo a cenas como las de esa noche, con su padre despidiéndola en la puerta. Pero su padre ya no estaba. Y, sin él, la Santa Cruz de su recuerdo en la que había sido tan feliz, tampoco.


  —Si lo que pasa es que esta casa se te ha quedado pequeña y no quieres tanto ajetreo, puedes mudarte a la de Liam.


  Gabriela se atragantó con su saliva y el que fue nombrado sin venir a cuento le palmeó la espalda.


  —¿Entiendes que acabas de autoinvitarme a vivir en la casa de Liam?


  —¿No es eso lo que querías? Ahora que eres mayor, puedes irte y convertirte en su compañera de piso. —El gesto burlón de su madre la puso aún más nerviosa—. A ti te parece bien, ¿verdad, Liam?


  —Muy bien, sí.


  Gabriela lo fulminó con la mirada.


  —Si se pone dramática tienes dos opciones —anunció orientándose hacia el joven y dejando a Gabriela en el hueco de en medio—. O la llevas a bailar, o la traes aquí. O quizá…


  —¡Ya está bien! —chilló Gabriela interrumpiéndolos con desesperación.


  —Mamá, déjala —terció Mery desde el sofá de enfrente—. Gaby tiene razón, tiene que irse. Aunque yo también prefiero que esté aquí.


  —Y yo —la secundó Phil—. Eres mucho más divertida que tu hermana.


  El golpe que le propinó Mery en el brazo lo tomó por sorpresa.


  —Pero ¿qué os pasa a todos? —preguntó ella levantándose, toda enfurruñada—. ¿Queréis hacerme sentir mal o qué?


  —Es solo que te queremos mucho, Gaby —le dijo Mery—. Necesitamos que lo sepas. Ojalá cuando te vayas no te despegues tanto otra vez de esta parte de ti.


  —Volveré a venir cuando pueda y tenga tiempo, Mery, ya lo sabes —replicó a la vez que recogía el bolso. Se dio la vuelta y buscó la mirada de Liam, que seguía sentado en el sofá y no le quitaba los ojos de encima. ¿Por qué parecían estar cubiertos por una capa de tristeza?—. ¿Nos vamos?


  —Sí —afirmó él levantándose.


  Entonces Liam le dio un abrazo a Tina, se despidió de la pareja y siguió los pasos de Gabriela hacia la calle.
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  Cayeron de espaldas sobre las sábanas con las respiraciones convertidas en un auténtico desastre y las pieles sudorosas. Aquella sensación plena en la que todo estaba en su sitio se vio interrumpida por la voz de Liam.


  —Eres…


  —¿Qué soy? —murmuró ella con una sonrisa acariciándole los labios.


  —Eres un puto girasol brillando ante un cielo despejado. No vuelvas a dejar de brillar. Nunca. Yo necesito tu luz, Gaby. Siempre la voy a necesitar.


  Cuando Gabriela lo miró a los ojos, comprendió que las cosas habían cambiado entre ellos de una manera ingobernable. Liam la quería, y no hacía falta que lo pusiera en palabras para que ella lo sintiera en todo su corazón.


  Y eso la llenó de miedo.
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  Los siguientes días pasaron demasiado rápido. Tanto Liam como Gabriela se centraron en su trabajo. Ella apenas se había despegado de su portátil, sentada en esa mesa, al lado de aquella ventana por la que se observaba el mar. Liam salía muy temprano de casa, pero siempre le dejaba un pósit en la nevera con la comida que había preparado ese día y un mensaje de ánimo. Y Gabriela cada día se sentía más cómoda en esa rutina que habían establecido. Cuando se levantaba y se tomaba el primer café del día, se iba a dar un paseo corto por la playa antes de abandonarse a la escritura durante las horas siguientes. Hacía una pausa para comer y enseguida retomaba el trabajo hasta que la luz empezaba a menguar y la cerradura sonaba avisándole de que Liam ya estaba en casa.


  A veces, lo echaba de menos, sobre todo cuando se descentraba un poco o cuando su escritura no fluía bien. Pensaba en él. En su cuerpo, en cómo la hacía sentir. En ese beso que posaba en su frente a su llegada, y en el café que le preparaba justo antes de ponerse el bañador y recoger la tabla. Siempre se despedía con un: «No te molesto más, cuando llegue preparo algo de cenar». Y ella se derretía con cada una de esas palabras. Lo hacía. ¿Cómo era posible que lo echara de menos si estaban viviendo en la misma casa? Estaba enloqueciendo. En parte, por las escenas violentas tan gráficas que sucedían en su manuscrito y por las cuales perdía la mayoría del tiempo documentándose. Y, también en parte, porque empezaba a necesitar a Liam a su lado. Sí. Esa era la verdad. Cada vez más.


  Ese jueves llevaba más de diez horas sin despegarse del portátil. Solo había parado de teclear para comer las pizzas que Liam había encargado un rato antes sentados en el sofá. Ahora eran las dos de la mañana y estaba bloqueada, con sueño y con una sensación de impostora que le atravesaba todo el pecho. ¿Y si esta novela no era tan buena como la anterior? ¿Y si no conectaba con la gente? ¿Y si su editora se negaba a publicarla? ¿Y si…? Había llegado un momento en la historia en la que se había paralizado ante la duda y le asaltó la absoluta certeza de que no iba a poder terminarla. Gabriela era experta en boicotearse a sí misma con pensamientos dispares que no tenían ningún tipo de fundamento. Precisamente eso era lo que estaba haciendo esa madrugada hasta que no pudo más con la ansiedad. Aunque también existía otro motivo por el que ese día quiso enfrascarse por completo en la escritura. Para olvidarse de dónde estaba. Para que su mente no pensara en nada más que en las frases que formaba… Al final, cerró el portátil de malas maneras y subió a la habitación para meterse en la cama.


  Cuando la oyó entrar, Liam estaba tumbado con los ojos cerrados. Últimamente no podía conciliar el sueño hasta que dejaba de escuchar las teclas del ordenador en el piso de abajo y la sentía a su lado en la cama. Esa vez, percibió la tensión del cuerpo de Gabriela cuando se introdujo bajo las sábanas. Un segundo después, ella le apartó con cariño un par de mechones de la frente y él respondió abriendo los ojos tan solo una rendija. Pero ese azul conectó con el negro de su amiga al instante.


  —¿Te he despertado? —susurró ella—. Lo siento, vuelve a dormirte.


  —¿Qué pasa? ¿Qué te preocupa? —le preguntó llevando su dedo índice a su ceño para acariciarlo con suavidad.


  ¿Cómo se había dado cuenta si ni siquiera tenía los ojos abiertos del todo?, pensó Gabriela.


  —No sé si lo que estoy haciendo está bien. Ahora mismo me comen las dudas, y mi cabeza se monta mil películas, todas ellas de terror… —soltó de un tirón.


  —Seguro que es increíble, Gaby. Nunca he visto a alguien hacer algo con tanta pasión, con tanto empeño.


  —Eso no significa nada.


  —Eso lo significa todo. Solo tienes que confiar un poco más en ti.


  Gabriela llevó una de sus manos a la mejilla de él y deslizó sus dedos por la barba de tres días que le había crecido. Quería que se volviera a dormir. Liam cerró los ojos y murmuró:


  —¿Quieres seguir contándole historias a tu padre o no?


  —Sí —contestó ella sin pensarlo ni un segundo.


  —Estoy seguro de que, esté donde esté, John estará leyendo.


  —Hoy ha sido el aniversario de su muerte —musitó ella.


  —Lo sé, Gaby. No quería sacar el tema a menos que tú lo hicieras… —Entonces Liam apresó su mano entre la suya y las colocó a la altura de su corazón—. Yo puedo sentir aquí dentro que él aún sigue con nosotros.


  A Gabriela se le aguaron los ojos y su amigo la tranquilizó de una manera tan bonita que hizo que terminaran abrazados. Liam le hacía pensar que todo estaría bien, aunque, en algún momento del futuro, las cosas se torcieran. Y ahí estaba el quid de la cuestión. Ella siempre querría contarle esas historias a su padre, era un juego que creaba para que descubriera al asesino como tantas veces habían hecho en el pasado delante del televisor. Era su mayor motivación y sabía que nunca se agotaría.


  —¿Te apetece que este fin de semana hagamos algo especial? —Gaby lo creía dormido, pero descubrió que solo tenía los ojos cerrados en la relajación más absoluta—. El próximo sábado ya es la boda de Rosie y Jared.


  —Me encantaría —contestó ella.


  Pocos minutos después, Gabriela se durmió con una pregunta revoloteando en su cabeza: ¿qué pensaría su padre si en ese momento los observara por una mirilla? ¿Habría sabido él desde un principio que Liam y ella terminarían así de unidos? ¿Así de imprescindibles el uno para el otro?
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  Al final, ese fin de semana se pasaron más horas dentro de la cama que fuera. Aun así, tuvieron tiempo para bañarse en el mar, cocinar una lubina a la sal para la cena, ir a la playa con Phil Jr. y comprarle un flotador enorme para transportarlo a través de la superficie. Se rieron muchísimo de la hazaña y Liam salió del agua para buscar el móvil e inmortalizar aquel momento. También compartieron una cerveza al caer el sol e hicieron el amor en el porche cuando llegaron a la casa azul. Durante esos días, no hicieron nada especial, por la sencilla razón de que esa vida les bastaba. A ellos, encaramarse a aquella rutina costera y encantadora los hacía felices. Tremendamente felices. Así de simple y así de complejo al mismo tiempo. No necesitaron nada más. Tan solo existir, vivir, que el tiempo pasara por ellos sin que tuvieran que mirar el reloj.


  El domingo por la mañana se levantaron tarde y Gabriela se enganchó como un koala al torso de Liam.


  —¿Podemos quedarnos en la cama hasta más tarde? —preguntó ella haciéndole cosquillas con su aliento.


  —Podemos quedarnos hasta que se acabe el mundo, Gaby.


  A esas alturas, Liam quería que Gabriela se quedara en esa cama, a su lado, para siempre. Y sabía que había llegado la hora de afrontar esa cuestión, pasara lo que pasara.
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  Gabriela se había maquillado los ojos y los labios y se había aplicado colorete en polvo en los pómulos. Después de pasar días y días en los que solo se pasaba el peine por la melena después de la ducha, le apeteció arreglarse para la barbacoa que Rosie y Jared habían organizado. Querían despedirse por todo lo alto porque, después de la boda, pasarían un mes en la Riviera maya. La joven se miró al espejo y sonrió cuando vio que el vestido con estampado de cuadros de todos los colores le quedaba como un guante.


  —¡Vamos, Gaby! —gritó Liam desde el piso inferior—. ¡Llegaremos tarde por tu culpa!


  Gabriela se puso los aros dorados en las orejas y salió de la habitación. Liam la estaba esperando al pie de las escaleras, con las llaves del coche en la mano. Cuando la vio, la boca se le abrió de la impresión. ¿Les quedaba algo de tiempo para subirle ese vestido y besarla hasta hacerla gemir? Era evidente que no.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, risueña, al llegar a su lado—. Es solo un vestido.


  —Nunca es solo un vestido si lo que cubre es tu cuerpo.


  A ella tragar nunca le había parecido tan difícil. Vio en su mirada que lo decía en serio, que, para él, ella era la cosa más bonita que existía. Se sintió bien, deseada, querida. Y, un segundo después, quiso hacer desaparecer aquellas emociones.


  —¿Nos vamos?


  —Sí. Pero antes… —comenzó a decir él—, tenemos que decidir cómo nos vamos a comportar delante de nuestros amigos.


  —No se darán cuenta, Liam —le aseguró Gaby—. Este verano hemos pasado más tiempo peleados que llevándonos bien.


  —Lo que tu digas, pero ya parecíamos una pareja cuando éramos amigos. ¿Cómo no lo vamos a parecer ahora?


  —Pues entonces tendremos que fingir —dijo decidida caminando hasta la puerta—. No se pueden percatar de que estamos liados o nos van a chafar el día, ya los conoces. Tampoco quiero darles el gusto de que piensen que tenían razón.


  —Gaby, ya no somos unos críos —señaló Liam rodando los ojos y negando con la cabeza.


  —Habla por ti.


  ¿Llegaría el día en que Liam no se derritiera con la expresión enfurruñada de Gabriela?
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  Así que, al llegar a casa de sus amigos, tuvieron que esforzarse por no pegarse demasiado, no lanzarse miraditas furtivas o no tocarse por debajo de la mesa del jardín donde almorzaron. Pero Liam estaba fracasando estrepitosamente. Gabriela estaba más concentrada en bromear con Jack sobre los aspectos más escandalosos de la boda y él no podía apartar la mirada de las sonrisas que compartían, a pesar de que Liz lo reclamaba cada cierto tiempo poniéndolo al día de todo lo que habían preparado para la celebración.


  —Gaby, dime que puedo visitarte en Riverside en Navidad —soltó Jack mientras le daba un mordisco enorme a un perrito caliente—. Me caes mejor que antes, y eso es difícil, te lo digo de verdad.


  Gabriela se rio.


  —Puedes venir cuando quieras. Y, si no estoy, te dejo las llaves para que puedas utilizar el apartamento.


  —¿Ves? —preguntó él de manera retórica—. La Gaby adolescente me habría mandado a la mierda.


  La joven agarró el botellín de cerveza y cruzó una mirada con Liam a la vez que daba un pequeño trago. Parecía tenso, con la mandíbula apretada. En los ojos más bonitos que ella había visto jamás, notó un abatimiento que le picoteó la piel.


  —¡Chicas! —Rosie se levantó de la mesa llamando la atención de Liz y Gaby—. ¿Me acompañáis un momento a la cocina a preparar el postre?


  Las dos asintieron a la vez y siguieron a su amiga hasta el interior de la casa. Cuando estuvieron delante de ella, Rosie tiró un paño sobre la encimera de malas maneras y las miró muy seria.


  —No me caso. Lo acabo de decidir.


  —¡¿Qué?! —contestaron las dos, otra vez al mismo tiempo.


  —¡Lo que habéis escuchado! —exclamó con los nervios floreciendo—. ¡No puedo disfrutar ni de una puta comida con mis amigos de toda la vida! ¡Por Dios! ¡Esto es un suplicio! La empresa de transporte no para de llamarme por culpa del autobús que hemos contratado para la gente de fuera. ¡Y Jared pasa de todo!


  —Tranquila, Rosie, solo quedan unos días para que todo termine —intentó mediar Liz—. No puedes centrarte solo en lo malo. Tienes que disfrutar de vuestro día.


  —¿Puedo encargarme yo de gestionar ese autobús? —preguntó Gabriela ofreciéndole su ayuda. Nunca había visto a su amiga tan estresada.


  —¿Lo harías?


  —Por supuesto —afirmó Gabriela mientras recogía un par de cuencos repletos de fresas con nata y se los ponía a cada una en las manos—. Vamos, llevaos esto. Y tú —señaló directamente a Rosie—, déjalo en mis manos y empieza a disfrutar. Cuando salga, quiero ver la sonrisa más grande del puto planeta en esa cara.


  Rosie hizo un puchero de agradecimiento y las dos desaparecieron por la puerta trasera. Gabriela se quedó ahí, frente al fregadero, recogiendo los platos y algunos utensilios que estaban por medio. Y, mientras lo hacía, miraba por la ventana. Observó a todos sus amigos alrededor de la mesa, compartiendo momentos, disfrutando de otro caluroso día de finales de agosto. Hasta hacía poco, Gabriela ya no pertenecía a esa unidad. Hacía años que era así, pero la habían acogido de una manera tan natural, con los brazos tan abiertos, que respiró aliviada al tener la certeza de que siempre podría contar con ellos. Esa era una de las cosas que se llevaba de ese verano.


  Pero entonces su mirada se posó sobre Liam, su Liam, y su cuerpo sufrió una sacudida interior. La sonrisa cálida que brotaba de su boca la llenó de vida. No sabía cómo iba a soportar separarse de él después de los últimos días. Se secó las manos con el trapo y tomó una decisión: iba a disfrutar hasta el último instante a su lado y debería de empezar ya.
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  Liam la vio salir de la casa y caminar hacia él envuelta en la luz dorada del sol. Gabriela era el brillo que nacía desde las raíces, el calor que te abrazaba por las noches; era la bravura del verano. Cuando la tuvo delante, no se imaginó que lo tomaría de las manos y se encaramaría en su regazo para tomar asiento en sus muslos, le rodearía el cuello con los brazos y lo besaría. Pero lo hizo. Y la mesa se sumió en un silencio sepulcral. La lengua de ella le pidió permiso para entrar y él cedió encantado, posando una mano en su espalda y otra en su barbilla para tener un mejor acceso a ella. ¿Gabriela le estaba comiendo la boca delante de los demás? Sí, lo estaba haciendo. Y él estaba disfrutando más que nunca. Pero entonces se desató la Tercera Guerra Mundial alrededor de la mesa, y sintió cómo ella sonreía contra sus labios.


  —¡¡¡¿Perdona?!!! —Liz fue la primera en gritar.


  Luego lo hicieron todos los demás.


  —Pero… ¡¿qué está pasando?!


  —¿Os habéis vuelto locos?


  —Creo que se me está bajando la tensión…


  —¡Entiendo que quieras hacerme olvidar la boda, Gaby, pero no tenías que liarla de este modo!


  —Creo que no están bromeando, cariño —le contestó Jared—. Se están metiendo la lengua hasta la garganta.


  —Joder, voy a sacarles una foto.


  Gabriela se carcajeó y tuvo que separarse para quedar mirando al frente, donde la boca de Jack estaba escupiendo un asqueroso trozo de perrito caliente. Tuvo que tomar un trago de cerveza antes de poder hablar.


  —¿Vosotros dos estáis saliendo? —Los ojos se le iban a salir de las órbitas.


  —Algo así —dijo Gabriela sonriendo con todos sus dientes.


  Se acomodó mejor en el regazo de Liam y él la acogió con ganas, acercándose a su oído.


  —¿Ahora él es tu mejor amigo?


  —Teniendo en cuenta que contigo follo a menudo… es posible que Jack haya ascendido posiciones.


  —¿Podemos volver ya a casa? —le preguntó Liam con la felicidad de un niño.


  —Aún no. Creo que aquí nos queda para rato.


  Cuando volvieron a poner la atención en la mesa, observaron cómo Jack tenía la cartera en la mano y sacaba billetes de veinte dólares para repartirlos entre todos.


  —¿Se puede saber qué haces? —Gabriela no tenía ni idea de lo que estaba pasando.


  —Hace muchos muchos años, hicimos una apuesta —contestó Jared desde el otro extremo—. Y el único que apostó por que vosotros dos no terminaríais juntos fue ese idiota que se va a quedar sin dinero.


  —Me has decepcionado, Gaby —se lamentó Jack—. Pensaba que este verano tú y yo tendríamos una oportunidad.


  —¿Quieres que te parta la cara? —saltó Liam sin mover ni un solo músculo de su cara.


  Todos aullaron y se echaron a reír. Jamás habían escuchado un comentario tan afilado salir de los labios de Liam, hasta ese día.


  —Al final el puto Paul Newman lo ha conseguido. Tiene cojones la cosa —gruñó Jack irguiéndose sobre la mesa para terminar de repartir los billetes.


  Nunca, nunca, nunca, Liam se había sentido tan pleno, con una felicidad tan inabarcable, como en aquel momento, con Gabriela sentada en su regazo mientras le acariciaba la espalda y escuchaba a sus amigos bromear a costa de él.
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  Por la noche, Liam aparcó el coche frente a la casa azul y quitó las llaves del contacto, pero no se movió. Giró la cabeza y observó a Gabriela, que miraba hacia la calle, con el pelo alborotado por el viento que se había colado por las ventanillas a lo largo del camino.


  «Es ahora o nunca», se dijo Liam.


  —Tenemos que hablar, Gaby.


  —¿Tú crees? —ronroneó ella clavándole unos ojos seductores—. Podemos entrar o quedarnos aquí…


  Gabriela se movió sobre su asiento para quedar más cerca del cuerpo de Liam. Pero cuando se percató de la inquietud que afloraba en él, comenzó a ponerse nerviosa.


  —Necesito que hablemos —repitió él.


  —Vale.


  Verano 
2009


  El cielo color ceniza rugía. La lluvia caía con fuerza en todos los rincones de Santa Cruz, que estaba envuelta en un calor pegajoso. Hacía ya tiempo que Gabriela había desistido de resguardarse del agua saltando de volado en volado de los edificios, de los toldos de algunos comercios o de los árboles que luchaban por contener aquella tormenta de verano. Estaba calada hasta los huesos y miraba hacia el cielo para sentir cómo las gotas impactaban con fuerza sobre su frente.


  Aceleró el ritmo de sus pasos y, cuando iba a enfilar su calle, algo la detuvo en el lugar. Enfrente de su casa, había un par de coches de policía aparcados. No veía más allá porque las demás parcelas ocultaban la suya y la ropa mojada empezó a enfriársele en el cuerpo. Un mal presentimiento le atravesó la espalda en forma de latigazo y corrió como nunca antes lo había hecho. Cuando llegó a su parcela, tuvo que agacharse, con las manos apoyadas sobre las rodillas. Necesitaba recuperar el aliento. Pero el aire se esfumó por completo al encontrarse a su madre llorando con la cara hundida entre sus manos. Dos policías parecían estar consolándola y Gabriela no pudo hacer otra cosa que alcanzarlos con un miedo tan atroz y desconocido que le nublaba la vista.


  —¿Qué pasa? —soltó sin respiración.


  —¡Gaby! —sollozó su madre.


  Ella nunca la había visto así, con las lágrimas invadiendo ese rostro lleno de fuerza y vitalidad, por lo que pensó lo peor. Se notaba los latidos del corazón en la propia lengua y sus ojos se anegaron de lágrimas antes de saber por qué realmente iba a derramarlas.


  —Por favor, entra y ve con tu hermana, yo no puedo —le suplicó.


  Tiró la mochila al suelo y sorteó a los policías que la miraban en silencio. En su interior, sabía lo que había pasado sin que le dijesen nada. Lo sabía. Y no podía soportar pensarlo. Subió las escaleras y empezó a llamarlo con un ansia desesperada mientras las gotas que chorreaban de su ropa ensuciaban el suelo por donde pisaba.


  —¡Papá! ¡Papá! —Su voz se iba partiendo con cada grito, con cada habitación desierta que iba dejando atrás—. ¿Dónde estás? ¡Papá, sal! ¡Ya he llegado!


  Pero allí arriba no había nadie. Y, cuando bajaba las escaleras, Mery salió a su encuentro, con el rostro hinchado por las lágrimas y un dolor infinito dibujado en su mirada. Gabriela tropezó con los últimos escalones y se cayó al suelo.


  —¡Papá! —volvió a gritar con más fuerza—. ¡Ven, por favor!


  —Gaby, cariño, lo siento, pero papá… Lo siento mucho, ven aquí.


  —¡¡No!! —Entró en el salón con las piernas rígidas y las lágrimas desbordándose en cascadas por los ojos.


  Los lamentos de su madre le llegaban del exterior y ella no pudo soportarlo más, hincó las rodillas en el suelo y empezó a darse fuertes cabezazos contra la moqueta. Quería que su cabeza explotara porque el dolor era insoportable. Le entraron arcadas mientras seguía propinándose un golpe detrás de otro.


  —¡Gaby, no! ¡Para! —gritó Mery.


  Entonces sintió las manos de su hermana tirando fuerte de sus dos brazos. Y, después de batallar varios segundos, cayeron hacia atrás. Su hermana la envolvió con fuerza, inmovilizándola. Eran dos animales heridos y rotos de dolor que no tenían consuelo. Gabriela seguía pataleando y haciéndose daño a sí misma. No paraba de sollozar, encogida en el suelo.


  Su padre se había muerto. Y todo su mundo se había derrumbado.


  Ya no habría más risas compartidas a la espalda de su madre. Ya no habría más planes improvisados sobre la marcha, más viajes en camioneta a su lado mientras hablaban de Liam. Ya no habría más conversaciones sobre su futuro y la universidad. Ya no la vería graduarse, si es que alguna vez lo hacía. No. Ni tampoco conocería a sus nietos. A los hijos de Mery y a los de ella. Ya no habría más documentales sobre crímenes, ni más teorías rocambolescas para adivinar al asesino. Ya no habría más baños en la playa mientras él la esperaba en la orilla.


  —Por favor, para —suplicó su hermana usando sus últimas fuerzas—. Para, Gaby. Tienes que ser fuerte, cariño.


  Pero Gabriela no quería ser fuerte. Lo que quería era volver a ver a su padre. Ese rostro lleno de templanza que rebosaba de orgullo cada vez que la miraba. Si eso ya no era posible, entonces ella quería morirse también. Caer en la corriente negra que amenazaba con tragársela desde el mismísimo centro de la tierra. Quería desaparecer. Dejar de existir. Y eso parecía imposible porque el dolor era tan hondo, tan inquebrantable, que solo podía significar una cosa: que estaba viva, que aún respiraba.


  Sin embargo, esa madrugada, cuando saltó de la cama con la garganta cerrada después de una pesadilla, creyó que quizá sí que había abandonado la tierra, que se encontraba anclada en el mismísimo infierno. Porque la agonía, esa agonía cruda y terrosa, le tiraba del pelo y la dejaba incapaz de moverse, de reaccionar.


  Finalmente lo hizo porque la imagen de unos ojos azules que se estaban convirtiendo en extraños, atravesó su mente y por fin pudo atisbar algo de color entre tanta negrura. Gabriela se arrastró hasta la mesita de noche y alcanzó su móvil.


  Necesitaba a Liam como nunca antes lo había necesitado. Se había abierto un hoyo bajo sus pies y quería que él la sostuviera cuando cayera, porque sabía que iba a caer.


  Necesitaba a su mejor amigo.


  Necesitaba que estuviera a su lado.


  Necesitaba que él también lo supiera.


  Tenía que saberlo. Por John. Por el inmenso cariño que se profesaban.


  Los dedos le temblaron cuando se deslizaron por la pantalla. Lo llamó, pero no obtuvo respuesta. Así que decidió mandarle un mensaje. Ni siquiera sabía de dónde afloró la fuerza para llevar a cabo aquella tarea, pero lo consiguió.


  Necesito que vuelvas. Ha pasado algo. Y tengo miedo.


  No tuvo que esperar mucho para leer su contestación.


  En unos días regreso, Gaby. No seas tan dramática.


  El pecho le volvió a rugir y se llevó las manos a la cara. Volvió a llorar. Y, cuando pasaron unos minutos, encontró el empeño para escribirle de nuevo con una desesperanza que tardaría mucho tiempo en abandonarla.


  Mi padre ha muerto.


  Verano 
2017
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  El silencio era espeso en el interior del vehículo y les llegaba, lejano, el rumor de los grillos que cantaban en la madrugada. Liam posó una mano en el volante y tragó antes de mirar al frente, a la calle desierta que se vislumbraba a través del parabrisas.


  —¿Qué estamos haciendo? —soltó con contundencia.


  Gabriela se movió a su lado, reticente a abandonar el buen humor del maravilloso día que habían compartido.


  —¿Divertirnos?


  Entonces él ladeó la cabeza y atrapó su mirada.


  —¿Divertirnos? —repitió él, pasmado y apretándose contra el respaldo—. Claro que nos estamos divirtiendo. Y hemos hecho muchas más cosas que solo divertirnos, ¿no te parece? ¿Qué pasa con estos días, Gaby? Han ocurrido.


  Gabriela no sabía qué decir. Tan solo frunció el ceño ante el tono desesperado de Liam, que estaba concentrado en ella, como si esperara que las próximas palabras que salieran de su boca fueran a definir un destino. ¿Qué le pasaba? Ella estaba convencida de que habían asumido desde el principio que aquello no era nada serio. No podía serlo.


  —Ha sido precioso, Liam. Un sueño de esos en los que quieres seguir viviendo después de despertar. Lo sé. Pero también sé que antes de empezar los dos entendíamos que tenía un final. Un final bastante cercano, de hecho.


  —No quiero que te vayas —confesó él, catártico.


  El pulso de Gabriela comenzaba a acelerarse y el calor amenazaba con dejarla sin oxígeno.


  —Me he dado de margen este verano para decidir qué hacer con mi vida —le explicó ella—, pero nunca fue una opción regresar para quedarme. Tampoco lo es ahora, ni lo será. Si me quedo es cuestión de tiempo que me rompa de nuevo.


  —No lo permitiré.


  —No depende de ti.


  El joven suspiró con pesar y se removió incómodo en su asiento.


  —Liam… —murmuró Gaby cerrando los ojos—. Mi corazón me dice que debo marcharme otra vez. Que tengo que enfrentarme a mi vida de verdad. Hui de este lugar y ya no me pertenece.


  —Te pertenece siempre y cuando tú quieras que te pertenezca.


  —¡Tengo una vida lejos de aquí, Liam! ¿No lo entiendes? ¿Es que estos días no han sido suficientes para ti?


  —¿Suficientes? —contestó con una sonrisa rajada—. No han sido suficientes, no. ¿Sabes por qué? Porque yo nunca voy a tener suficiente de ti. ¿Cómo puedes esperar que me conforme con diez puñeteros días cuando quiero pasar el resto de mi vida a tu lado?


  —¡Por Dios! —exclamó ella tapándose la cara con las manos, en un intento desesperado por alejar esa pregunta—. ¿Tú también? ¡Deja de hacerme sentir mal! ¿Eres consciente de lo que me estás pidiendo?


  —Yo no te estoy pidiendo nada.


  —¿Ah, no?


  —No. Solo te estoy diciendo que es demasiado. Es demasiado, Gaby.


  —¿El qué?


  —Lo que he sentido estos días.


  —Liam…


  —Estoy enamorado, joder —reveló turbado por el peso que contenían sus palabras—. Es más que probable que nunca haya dejado de estarlo.


  —No vuelvas a hacer esto… —suplicó Gabriela—. Por favor, no lo hagas.


  Los ojos de la joven empezaron a aguarse debido a las lágrimas que empezaban a empujar debajo de sus párpados. Gabriela no quería enfrentarse a esa otra realidad que se había ido forjando a fuego lento esas semanas. Necesitaba, con todo su corazón, que siguiera siendo un sueño, un sueño en un atardecer de verano. Así había terminado por definir su relación con Liam. Sin pensárselo dos veces, encajó una mano en la manija de la puerta y abrió el coche para salir en busca de aire. Dio un portazo y observó cómo Liam tomaba el mismo camino quedándose a unos metros de ella, en medio de la calzada.


  —¿Que no haga el qué, Gaby? —Liam levantó la voz con una determinación propia de quien libra la última batalla de una guerra—. ¿Te has estado engañando todo este tiempo pensando que mi confesión de aquel Cuatro de Julio era mentira?


  —¡Fuiste tú quien me dijiste que estabas borracho!


  —Venga ya, Gaby. —Liam negó con la cabeza, desesperado—. Tú me conocías mejor que nadie para saber que eso no era verdad. Incluso me lo echaste en cara en el Bernie and Bears.


  Gabriela sentía como si todo el odio pasado se estuviera concentrando en una masa compacta que transformaría de nuevo su amistad. La lapidaría otra vez.


  —Ni siquiera me has llamado en todo este tiempo.


  Gabriela se quedó muy quieta, con la cabeza ladeada, plantada delante de aquella persona con la que lo había sentido todo y que ahora tenía el cuerpo derrotado y una expresión de sorpresa cubriéndole el rostro.


  —Me pediste que no lo hiciera, Gaby —reconoció él—. Y yo siempre te hacía caso. Siempre. Ahora veo que no debí haberlo hecho, que debería haber luchado un poco más. Pero te hice caso. Porque nunca me habías hablado tan en serio como esa vez.


  —¡Cállate! ¡No quiero escucharte más! —gritó Gaby haciendo añicos su contención.


  Liam dio un paso adelante, y otro más. Se acercó, pero aún se miraban a una distancia prudencial. Posó su azul infinito en el rostro de ella y negó con la cabeza, con cierto pesar, pero con una determinación que jamás había experimentado.


  —No puedo callarme. Ya no —sentenció—. Sé que tienes una vida. Joder, lo sé. Sé que eres mejor que todo esto y que no soy suficiente. Pero también sé que me quieres y ni siquiera hace falta que me lo digas. Yo también te conozco a ti mejor que a nadie, porque la unión que formamos es irrompible. Estos días te has entregado con todo tu corazón y yo me he sentido el hombre más afortunado. Y la consecuencia ha sido que mi amor por ti se ha ensanchado, Gaby. Pensé que eso no era posible, pero con cada roce, con cada caricia, con cada beso y con cada una de las veces que he terminado enterrado en ti, mi amor por ti ha crecido, como lo hace una ola cuando la fuerza del viento arremete contra la superficie. Déjame pertenecerte, Gaby. Déjanos intentarlo.


  Esta vez, Gabriela no rio. Ante aquella confesión cargada de sentimiento y de un abandono que dolía, Gabriela lloró. Las lágrimas le resbalaron por las mejillas incontrolables y tuvo que cerrar los ojos para intentar pararlas.


  —No puedo… —se lamentó, atemorizada.


  Abrió los ojos de nuevo y lo observó, como una de las raíces fuertes y poderosas que ella se había obligado a arrancar al marcharse de Santa Cruz. Porque no podía volver a caer, a permitir que le hicieran daño.


  —Te quiero hasta el fondo de ese mar, Gabriela Davis. —Liam señaló el horizonte por donde les llegaba el murmullo del océano—. Hasta esa nada que desconocemos. Hasta esa profundidad a la que no podemos aspirar. Así es mi amor por ti. Inalcanzable.


  Gabriela sintió tanto y de una manera tan avasalladora, que quiso alejarse. Quiso nadar en la dirección opuesta de esa profundidad a la que Liam hacía alusión. Así que confesó:


  —No confío en ti, Liam. No desde aquella vez.


  Entonces sintió cómo esa espina que tenía clavada en su centro y que el tiempo no había logrado arrancar, se desprendía por fin de su carne.


  Verano 
2009


  Había sido fulminante. Su padre había sufrido un infarto mientras iba conduciendo. Al llegar la ambulancia minutos después, tan solo habían podido certificar su muerte. Desde que Gabriela se había desplomado sobre el suelo del salón empapada por la lluvia, se sentía como si le hubieran abierto una raja que le recorría todo el cuerpo, desde la nuez de Adán hasta el vientre. Y luego le hubieran introducido arena dentro. Le dolía respirar, le dolía abrir los ojos por la mañana, le dolía llevarse algo de comida a la boca, le dolía pensar. Le dolía el recuerdo del último beso que había compartido con su padre. Ese maldito día de agosto todo se rompió. Aquella tormenta se había llevado a su padre. Lejos. A un lugar inalcanzable. A un país del que no se regresaba. Y, de algún modo, se la había llevado a ella también.


  Seis días habían pasado desde la tragedia que les había cambiado la vida. Desde que Phil las encontrara a ella y a Mery abrazadas en el suelo jadeando y la sostuviera en sus brazos para conducirla hasta su habitación y meterla en la cama. Seis días viviendo un infierno. Su familia velaba por ella, la cuidaba sin descanso, pero Gabriela era consciente de que ellos también estaban destrozados. La única diferencia es que lloraban a escondidas.


  Seis días esperando a que su mejor amigo apareciera ante ella y la envolviera entre sus brazos. Pero no lo había hecho.


  Lo había esperado al día siguiente de enviarle aquel mensaje que no había contestado.


  Lo había esperado en el funeral, mientras arrojaban tierra al ataúd que guardaba el cuerpo sin vida de su padre.


  Lo había esperado cada uno de esos días con cada una de sus horas. Pero no había aparecido.


  La ausencia de Liam la hundió más en aquel pozo en el que había caído. Y la decepción se había convertido en una ira peligrosa en la que Gabriela focalizaba toda la tristeza. Le había preguntado una docena de veces a Mery y ella tan solo le tocaba el pelo mientras le decía que habían avisado a Henry. La realidad era que Liam no había estado a su lado en el peor momento de su vida. Tampoco se había despedido de su padre. Y eso la hacía sentir como si la estuvieran despellejando viva.


  Aquel fue el momento exacto en el que empezó a odiarlo.


  Sin descanso y con todas sus fuerzas.


  
    [image: ]
  


  Cuando bajó las escaleras, los huesos de las rodillas le crujieron y esbozó una mueca de dolor. Notaba los ojos tan hincados que juraría que había perdido una parte de la visión porque la carne le impedía ver desde un ángulo concreto. Estaba mareada, pero necesitaba ir a la cocina en busca de agua. Mery y su madre habían salido temprano y Phil se había quedado con ella en casa. No la querían dejar sola ni un minuto. En ese instante, los ronquidos de su cuñado llegaban desde el salón. Ella entró en la cocina dispuesta a alcanzar el frigorífico, pero el timbre la interrumpió. Oyó a Phil gruñir mientras se movía en el sofá, así que lo buscó con la mirada indicándole que ya iba ella.


  No sabía que detrás de esa puerta se encontraría por fin con Liam, que lucía un rostro destrozado, preso de una enorme ansiedad y con los ojos hinchados por las lágrimas. Se miraron en silencio y, a Gabriela, la raja que le atravesaba todo el cuerpo se le abrió aún más y la arena que tenía dentro empezó a quemarla. Cuando el chico se dispuso a entrar, le colocó sus dos manos sobre el pecho y empujó con fuerza hacia fuera. Él la miraba sorprendido mientras su amiga continuaba alejándolo, una y otra vez, hasta que estuvieron fuera de su parcela.


  —¡¿Cómo te atreves?! —chilló ella con una desesperación que le encendió todo el rostro.


  —Gaby, yo… Lo siento…


  Liam no sabía qué decir, la imagen de su amiga tan devastada, tan frágil, tan triste, lo terminó de volver loco.


  —¡¿No has aparecido y ahora te atreves a venir?! —gritó desgarrándose la voz—. ¡Él no se lo merecía! ¡Te quería como a un hijo! ¡Te lo dio todo!


  Entonces Gabriela perdió el control y se acercó a él para volverlo a empujar. Liam ni siquiera intentaba aplacar los golpes, porque sentía que se lo merecía. Y quería sentir el dolor. Porque había abandonado a su mejor amiga, y había prometido que nunca lo haría.


  —Lo siento muchísimo… Yo… Acabo de bajar del avión… Mi padre… —balbuceó Liam, y el mareo que lo invadió en aquel momento lo dejó sin la capacidad para expresarse.


  —¡Me da igual, Liam! —exclamó ella mientras los vecinos empezaban a apilarse en las ventanas—. ¡Me importa una mierda! ¡Se ha ido, joder! ¡¡¡Fuera de aquí!!!


  Gabriela lloraba como él nunca la había visto hacerlo. Estaba acostumbrado a verla reír a todas horas. Pero en su tristeza también era un huracán dispuesto a arrasarlo todo. Empezó a golpearlo en el pecho hasta que él reaccionó y la envolvió con sus brazos. Cayeron al suelo de rodillas, abrazados. Ella arrastró las piernas por la calzada y la piel se le levantó. No le dolió, dolía más en su interior. Mucho más.


  —Por favor, Gaby, perdóname… —le suplicó él con la voz tomada por el llanto que reprimía en la garganta.


  —¡¿Es que no lo entiendes?! ¡No te voy a perdonar en la vida! —gritó ella intentando zafarse de sus brazos.


  Estaba desolada. Gritó al cielo. Gritó a la tierra. Gritó hasta que su voz no apareció más. Hasta que observó la sombra de los vecinos a su alrededor y notó las lágrimas de Liam en su mejilla. Los sollozos saliendo de su boca.


  —Por favor, Gaby —le rogó Liam—. Por favor, tranquilízate. Mírame, por favor.


  —No te atrevas a volver nunca.


  Y entonces ella lo miró, temblando y con un odio en sus ojos tan espeso como la bruma que envuelve a las secuoyas en invierno. Escuchó cómo un coche aparcaba a su lado y sintió las manos de su hermana tirando de sus axilas y separándola de él. Apoyó todo el peso de su cuerpo en el de Mery y enfiló el camino hacia la puerta de su casa. Su hermana giró la cabeza y observó al chico que seguía de rodillas sobre el asfalto, abatido y con la mirada anegada de lágrimas.


  —Ahora es mejor que te marches, Liam —le pidió Mery con cariño—. Ya lo solucionaréis.


  Y lo cierto es que nunca más volvieron a hablar.


  Verano 
2017
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  —No confío en ti, Liam. No desde aquella vez.


  Los amigos se miraron con las respiraciones turbadas. Aquellas palabras que había pronunciado Gabriela lo aturdieron de tal manera que Liam tuvo que dar un paso hacia atrás.


  —¿Qué? —Su voz profunda reverberó en la noche.


  —Elegiste a Sydney —soltó ella—. La elegiste y me apartaste de tu vida sin ninguna explicación. Sin ningún motivo. Me dejaste sola en el momento en el que más te necesitaba. Cuando me rompí en pedazos, no estuviste ahí para sostenerme. Faltaste a tu promesa, una y otra vez.


  —¡Lo sé! —gritó Liam llevándose una mano al pelo. Se tiró de él con fuerza, como si así fuera a hacer desaparecer todas esas decisiones de mierda que había tomado en el pasado—. Y te pedí perdón. Te lo volveré a pedir un millón de veces más si es necesario. Lo siento, Gaby. Si hubiera llegado a saber que John…


  —Te envié un mensaje —señaló Gaby a media voz, volviendo a esa noche que quería desterrar para siempre—. Te pedí que volvieras.


  —¡No tenía ni idea de que era eso lo que pasaba! —exclamó Liam con desesperación.


  Se miraron a los ojos con dolor, con un pasado que continuaba pesando como una mochila difícil de transportar. Ella entrecerró los ojos, dispuesta a decir sus últimas palabras y marcharse para siempre. Otra vez.


  —Te envíe otro mensaje diciéndote que mi padre había muerto.


  Entonces la incomprensión lo invadió y sus ojos se encendieron aún más.


  —¿Qué?


  —¿Cómo que qué? No remuevas esto, Liam. Ahora no. Por aquel entonces eras un crío, lo entiendo. Yo también lo era; era una chica inmadura, por eso actué como lo hice. En todo este tiempo lo he llegado a comprender.


  Liam estaba muy quieto, con su vista clavada en ella y el pecho subiendo y bajando en unos vaivenes cada vez más violentos.


  —Gaby —murmuró.


  —Estabas enamorado, en la otra punta del mundo. Lo entiendo, ¿vale?


  —Gaby.


  —Quiero centrarme en el ahora y no en toda la mierda por la que pasé ese verano. Por eso estamos bien, por eso estábamos bien hasta que has decidido cargártelo todo.


  —Gaby.


  —¡¿Qué?! —explotó ella dando rienda suelta a unas lágrimas que provenían de un dolor enquistado.


  —No me llegó ningún mensaje —dijo con el aliento entrecortado—. Nunca. No lo supe hasta que bajé del avión y mi padre me dio la noticia. Y estuve meses sin hablarle por no haber llamado para contármelo. Nunca se lo perdoné, pero…


  —¿No recibiste el mensaje?


  —No —contestó Liam con contundencia.


  Gabriela se posó la mano en el vientre. Sentía cómo un agujero de años se abría de nuevo. Se miraron desde aquella distancia, perplejos. Confusos y perdidos ante aquella confesión.


  —Te lo mandé, Liam. Te lo juro. Tengo tatuada esa noche en la puta memoria. —Gabriela se rebeló ante sus emociones, porque estaba experimentado un viaje directo a esa rabia del ayer.


  —Mierda, Gaby… Lo siento… —Liam agachó la cabeza y negó con pesar.


  —No pasa nada. Ha pasado mucho tiempo.


  Liam dio un paso hacia delante, estiró el cuerpo y ella pudo ver cómo la rabia refulgía en todo su rostro.


  —¿Que no pasa nada? Te he perdido durante años, joder —escupió—. No sabes la de veces que intenté hablar con Rosie para arreglar las cosas, porque tú ya no estabas y no respondías a mis llamadas. Pero ella siempre se negó.


  —Yo se lo pedí —le explicó ella—. Te odiaba, Liam. No quería saber nada de ti. Me habías ignorado durante todo el verano y luego…


  —Tú desapareciste de la noche a la mañana. —Liam estaba absorto en su propio mundo, mirando hacia cualquier lado que no fuera ella—. Te fuiste y ni siquiera te despediste.


  —Tampoco hiciste nada para…


  —¡Joder, Gaby! —exclamó Liam, volviendo a enfrentarla—. ¡No digas eso! Me echaste de tu casa en medio de un ataque y me pediste que no te llamara más, que no te buscara. Y yo siempre hacía lo que me pedías… Siempre. Sabes que lo intenté los primeros días.


  Gabriela sentía las piernas flojas, ladeó su cuerpo y observó la calle oscura y desierta. Quería irse. No quería pararse a pensar en que todo había sido culpa de un error, de un malentendido. No podía pensar eso porque durante años se había creado su propia historia. Pero a veces las cosas no son como parecen. Casi nunca lo son, en realidad.


  De pronto, la maldición seca que salió de la boca de Liam la sacó de sus pensamientos. Giró la cabeza y lo vio tirarse de los mechones del pelo con una profunda frustración.


  —Fue Sydney —clamó.


  —¿Qué?


  Gabriela abrió mucho los ojos y buscó refugio en los de él, que en ese momento estaban fijos en un punto del horizonte por encima de ella.


  —Recuerdo que ese día, cuando me llamaste, estábamos en medio de Montmartre, subiendo unas escaleras eternas. Yo me quedé parado y alucinado, y sintiéndome un imbécil por no haberte contado nada del viaje. Y no tuve valor para contestarte al teléfono, esa es la verdad. No podía enfrentarte. —Liam la miró llevándose una mano a la nuca—. Luego me llegó tu mensaje. Lo primero que pensé fue «regreso». Lo segundo, «Gaby es una dramática, pero le voy a pedir perdón en cuanto vuelva porque no aguanto más estas ganas de estar con ella». —Las lágrimas empezaban a empujar de nuevo bajo los párpados de Gabriela—. Sin embargo, te contesté algo muy distinto, te dije que no fueras tan dramática y que solo faltaban unos cuantos días para que volviera…


  Liam se llevó el índice y el pulgar a los lagrimales y apretó. Apretó tanto que Gabriela tuvo que romper la distancia y agarrarlo del brazo. Se miraron desde esa cercanía, con la diferencia de altura entre ellos de siempre. Y supo que su amigo estaba destrozado, que se sentía culpable.


  —Y, de repente, Sydney estaba delante, recriminándome que estuviera contestándote. Me arrebató el teléfono de las manos y siguió subiendo escalones. Más tarde, cuando estábamos en medio de una visita a un museo, le volví a pedir el teléfono… Se puso tan nerviosa buscando en su bolso que yo ya sabía que no lo iba a encontrar. Al final dijo que se lo habían robado y que los turistas siempre eran el blanco de ese tipo de cosas. Formó un espectáculo delante de sus padres y a ellos no les quedó más remedio que consolarme. Me dijeron que llamarían a mi padre para contarles la situación y para que no se preocupase…


  Durante unos segundos, no dijeron nada. Quizás alcanzaron el minuto mientras se inspeccionaban, mientras comprendían, mientras Gabriela le apretaba el brazo y juntaba la piel de su mano contra la suya.


  —Nunca vi ese mensaje, Gaby —susurró él con la voz apagada.


  —Ya no importa, Liam…


  —Sí que importa.


  Se quedaron enlazados un buen rato, respirándose en aquel aturdimiento. Hasta que Gabriela por fin habló:


  —Supongo que así es la vida. A veces ocurren estas cosas. Malentendidos y suposiciones que pueden poner bocabajo nuestro mundo. El mío se rompió de mil maneras ese verano. —Gabriela cerró los ojos, volviendo allí, a la sensación de la nada absoluta que se le encajó justo debajo del esternón—. Y lo único que puedo recordar es que no estuviste a mi lado.


  —Gaby… —sollozó Liam apretándola contra su pecho.


  —Sé que no fue tu culpa, lo sé —afirmó ella—. Te juro que lo sé. Y también sé que fue egoísta por mi parte tirar por la borda todo lo que construimos por ese error. Ahora lo entiendo, lo comprendo. Pero la chica que era por aquel entonces, no lo hizo. Ella solo estaba experimentando un vacío; se sentía sola, perdida, y tuvo que despedirse para siempre de la persona más importante para ella. Y lo peor de todo es que ni siquiera le pudo decir adiós.


  —Si lo hubiera sabido, me las habría apañado para subirme al primer avión a San Francisco. Por ti, y también por John. Habría estado aquí. Eso también lo sabes, ¿verdad?


  Gabriela no dijo nada, solo lo miró. Y comprendieron. Comprendieron que eso no se podía saber. Era imposible. Eso es lo perverso y también lo maravilloso del pasado, que no se puede revertir, que una vez que tomas una decisión y escoges un camino, no se puede volver atrás. Hay pasos que no se pueden dar hacia atrás. Ella quería confiar en él, pero la vida le había enseñado a no hacerlo. Poco a poco, esa desconfianza la había carcomido por dentro, como las termitas lo hacen con la madera vieja y roñosa. Y ahora ni siquiera era capaz de confiar en ella misma.


  —Ya no importa, Liam —repitió de nuevo con resignación—. Dentro de unos días me marcho. Quedémonos con todos los buenos momentos que hemos pasado este verano. Es mejor así.


  Algo dentro de Liam se fracturó de cuajo. Quizá fuera la esperanza. Porque, de repente, esa neblina que lo había cubierto con ensoñaciones de un futuro donde Gaby estuviera a la altura de su mano, debajo de sus sábanas, encima de su cuerpo y contra su piel, se disipó.


  Se separaron y Gabriela emprendió el camino de vuelta alejándose de la casa azul, con los ojos de Liam posados en su espalda, en su cuerpo cada vez más pequeño desapareciendo al final de la calle. Los ojos de aquel chico que la había querido con devoción, de aquel hombre que la amaba hasta la raíz de lo que era ella.


  En esa despedida, los dos sintieron cómo se perdían otra vez.
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  —¿Necesitas que te ayude con algo? —le preguntó Mery a su hermana cuando se asomó a la habitación.


  Gabriela negó. Estaba preparando la maleta, sentada en el suelo con toda su ropa y sus pertenencias esparcidas a su alrededor.


  —¿Estás bien? —insistió Mery. Conocía a su hermana y sabía que algo pasaba porque esa mañana le había pedido que recogiera sus cosas de la casa de Liam.


  Entró en la habitación y se agachó para sentarse a su lado.


  —No mucho —contestó Gabriela.


  —¿Os habéis peleado?


  —Eso creo.


  —¿Por qué?


  —Porque se han malinterpretado las cosas y es posible que Liam albergara la esperanza de que me quedara aquí para siempre.


  Mery le puso una mano en la rodilla y apretó.


  —¿Y qué es lo que tú quieres?


  —¿Ahora mismo? Desaparecer. Sé que sería un error quedarme y tirar por la borda todo lo que he conseguido. Ojalá no hubiera vuelto nunca, porque me siento tremendamente mal por haberle creado expectativas.


  —No se las has creado, Gaby.


  Gabriela resopló alzando la cabeza hacia el techo. Al cabo de un tiempo meditando lo que iba decir, por fin habló:


  —Me ha confesado que está enamorado de mí.


  Esa fue la primera vez que se permitió contárselo a alguien. Observó a Mery, con los ojos cálidos, la frente despejada de arrugas y una sonrisa bobalicona en la boca. Estaba tranquila y eso la sorprendió.


  —Lleva enamorado de ti desde que era un niño —resopló su hermana quitándole importancia a sus palabras—. ¿Qué es lo que sientes tú, Gaby?


  La joven respiró hondo. Agarró un pantalón y empezó a doblarlo con cuidado, dejándolo lo más aplastado posible mientras la pregunta daba vueltas por su cabeza.


  —Siento que, aunque lo quiera, mi lugar no está aquí —murmuró—. Pero, por encima de todo, no quiero que nuestra amistad se muera de nuevo, Mery. Es lo más bonito y lo más especial que he tenido nunca.


  —Es inevitable que, a veces, la amistad se transforme. Que mute en algo diferente pero igual de extraordinario.


  Gabriela cerró los ojos volviendo a recordar el momento exacto en el que la grieta se abrió ante ellos. Hasta hacía un día había creído que su amigo no había estado a su lado por su propia voluntad. Pero todo había sido un maldito malentendido. Los dos se habían equivocado. Él, por confiar en Sydney. Y Gaby, por construir un muro inalcanzable que le impidió llegar hasta ella. Pero… ¿cambiaba algo que las cosas hubieran ocurrido de esa manera? No. Claro que no. Porque aquello había quedado atrás, el tiempo había pasado. Habían sido ocho años lejos de la única persona que la había traspasado. Y la punzada de dolor, bañada en esa nostalgia lejana, no se hizo esperar. Lo cierto era que las cosas entre ellos empezaron a cambiar al principio de aquel verano, cuando supo que Liam la quería como algo más que una amiga. Y ella no estaba preparada para asumirlo, no quería que las cosas cambiaran con Liam. Jamás.


  —Nunca quise que eso pasara —dijo ella volviendo a retomar el hilo de la conversación.


  —Pero pasó. Nunca dependió de ti, ni tampoco de él. Te aseguras un fracaso colosal si piensas que tienes opción de elegir en algo así. El corazón no se domina. Camina por libre. Ahí es donde reside su poder. —Gabriela se mordió el labio al pensar que Mery tenía razón—. Intenta disfrutar mañana de la boda de Rosie, es tu último día antes de marcharte.
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  Esa misma tarde, Gabriela depositó un ramo de girasoles en la tumba de su padre. Se sentó a lo indio sobre el césped y se abrochó los botones de la chaqueta vaquera que llevaba puesta. El primer día de septiembre había irrumpido en el calendario trayendo consigo un viento fresco que poseía reminiscencias del otoño.


  —Hola, papá —habló en voz baja—. He venido a despedirme. Ya casi ha acabado el verano y toca volver a la rutina, a esa vida que me he labrado lejos de Santa Cruz, a la que volé después de perderte y de la que estoy segura que te sentirías orgulloso. Querías que viviera, y esa ha sido la única manera que encontré para hacerlo. Empezar de nuevo en otra parte a la que no pertenecieras. Ha sido duro volver a caminar por estas calles, bajo este cielo, sin ti. Pero, esta vez, los recuerdos me han abrazado y he comprendido que tuve que irme para descubrir lo que era volver. Para aceptar por fin que tú ya no estabas. Supongo que sabrás que mañana Rosie se casa con Jared. Los babosos van a darse el «sí, quiero» en un hotel repleto de flores y adornos pastelosos. Y yo solo pienso que quizá ya no les quede saliva para compartir ese beso de unión en el altar, porque desde luego la agotaron toda aquel verano, ¿te acuerdas? —Gabriela formó una sonrisa divertida en sus labios—. He tenido que regresar para encontrarme, papá. Y Liam ha tenido mucho que ver en eso. Volver a tenerlo en mi vida ha servido para acordarme de la chica que solía ser. De su sonrisa. De sus ganas. De cómo alzaba la cabeza hacia el sol, aunque la luz la deslumbrara… El chico de los hielos que nos visitaba a menudo, el que te ayudaba mientras le enseñabas y me cuidaba con todo su corazón, ha cambiado. Aunque no tanto. Porque cuando lo tengo delante no puedo remediar volver atrás. A aquellos días en los que tú todavía no faltabas. Nos hemos vuelto a fundir, como cuando éramos pequeños y bromeabas advirtiéndonos de que teníamos que pasar tiempo lejos el uno del otro porque nuestras pieles se iban a fusionar como si fuéramos siameses, y entonces te verías obligado a usar la sierra mecánica para separarnos. Nosotros nos reíamos sin parar y nos despedíamos, pero solo hasta el día siguiente. —Una lágrima delgada le resbaló por la mejilla—. He vuelto a compartir los minutos y las horas con él, he vuelto a memorizar las pocas pecas que siguen surcando su nariz, he vuelto a tatuarme el azul de sus ojos. Hemos vuelto a ser los mismos.


  Gabriela se miró las manos, las mismas que anhelaban tocar el cuerpo de Liam desde que se separaron el día anterior. Y recordó todo lo que se habían dicho.


  —En el fondo tengo la certeza de que, si él lo hubiera sabido, nada le habría impedido estar a nuestro lado —confesó—. Pero aún no he encontrado la fuerza para decirlo en voz alta, porque no quiero que me decepcionen de nuevo.
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  Gabriela lloraba. En ese momento, su objetivo era intentar que las lágrimas no se les derramaran de la cuenca de los ojos. Y, para llevar a buen puerto esa tarea, no había parado de darse toquecitos alrededor de los párpados con un pañuelo de papel. Pero era imposible. La maquilladora le había asegurado que la máscara de pestañas que utilizaba era a prueba de bombas. Bueno, pues ese era el mejor momento para comprobarlo. Con las mejillas mojadas, Gabriela observó a Rosie y a Jared, postrados ante el altar, mirándose como si fueran esos dos adolescentes que se habían conocido en la playa. Estaban nerviosos, pero por lo menos su amiga había abandonado la capa de estrés que la había acompañado durante todo el verano.


  Un rato antes, cuando Gabriela había entrado en la habitación donde la novia se estaba preparando, Rosie se lanzó a sus brazos para agradecerle que se hubiera ocupado del autobús y de muchas cosas más. Gabriela lo había hecho por ayudar a su amiga, que nunca la había dejado sola, sobre todo en los momentos más oscuros; pero también para dejar de pensar en Liam y en el pozo que sentía dentro de ella desde que habían discutido. Para no poner toda su atención en que, en apenas unas horas, volvería a estar tan lejos de él como lo había estado antes de regresar ese verano.


  Al llegar al jardín donde se iba a celebrar la ceremonia, Gabriela y Liam se habían visto y se habían sonreído desde la lejanía. Una sonrisa pequeña, de aceptación. Una sonrisa que les permitía existir desde la distancia, sin mezclarse. Todo para que la boda de sus amigos fuera perfecta.


  Liz la tomó de las manos y le dio un apretón.


  —Venga, Gaby —murmuró la rubia a su lado—. No llores más, que estás guapísima y te vas a estropear el maquillaje.


  —Es que es agradable ver cómo a veces todo encaja y las cosas terminan bien —lloriqueó ella.


  Liz se percató de que las palabras de Gabriela escondían mucho más, así que, para infundirle su ánimo, apoyó la cabeza en su hombro e intentó consolarla.


  —Lo de estos dos estaba destinado a salir bien desde el principio…


  —Eran unos babosos, Liz.


  —Y que lo digas. Juntos eran la viva imagen de un enorme pastel rosa, lleno de merengue y margaritas en plena fiesta de los dieciséis.


  Gaby no tuvo más remedio que reírse entre las lágrimas. Observó a su amiga, con un vestido del mismo color que el de ella —un verde lima precioso, pero terminado en cuello de barco, mientras que el de ella era de tirantes con un pronunciado escote en pico—, y encontró la calma en descubrirse tan diferentes y, al mismo tiempo, tan iguales que tantos años atrás. Al fin y al cabo, hay cosas que el tiempo no puede barrer y la esencia de quienes somos es una de ellas.
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  El corazón de Liam se había apretado bajo sus pulmones al verla. Porque resaltaba. Para él, resaltaba. Siempre lo había hecho. Pero con ese vestido verde, ese pelo recogido del que sobresalían algunos mechones y sus aros dorados de siempre, Gabriela destacaba. Y toda su contención de los dos días anteriores se fue al traste. Le sonrió. Porque era lo único que podía hacer, porque la quería y porque siempre respetaría lo que ella quisiera, aunque eso supusiera su propia muerte.


  Al día siguiente de que Gaby se marchara de su casa por la noche, Liam había estado tentado de ir a buscarla para arreglar las cosas. Pero algo le decía que no era el momento, porque ella había dicho «quedémonos con todos los buenos momentos que hemos pasado este verano». Así que no había podido hacer otra cosa más que ponerse el bañador y entrar en el mar para despejar la cabeza. Él pensaba que solo existía una cosa más brava que el mar. Y esa cosa era Gabriela. Así que prefería mil veces enfrentarse al traqueteo constante del océano antes que a sus afilados ojos. Sus malditos ojos negros de los que era incapaz de escapar. Todo lo que había vivido al lado de ella ese verano había sido un espejismo. Pero dentro de ese oasis en medio de su desierto, Liam había sentido más que en toda su vida. Había reído, había amado, había deseado. El corazón había latido de un modo distinto, más libre, más desbocado. Y había querido vivir así para siempre.


  Durante el convite, la vio correr de un lado para otro ayudando a Rosie a repartir los regalos, atenta a cada necesidad que se presentara y siendo la mayor confidente de Liz. Tal era su dedicación que ni siquiera reparaba en su propia comida. Liam quiso preguntarle si necesitaba ayuda, pero no lo hizo. Se quedó alrededor de la mesa confraternizando con los demás, siendo el más encantador de los presentes y disfrutando a medias del menú. Porque ¿para qué iba a engañarse? Él estaba interesado en un plato distinto.


  Y entonces llegó la hora del baile. El salón se encendió con luces de todos los colores y los invitados volaron hacia el centro de la pista. Él se quedó sentado, tomándose una copa de champán y observando a la chica de sus sueños bailar, olvidarse de todo y ser feliz. Y él quiso hacer lo mismo.


  Un rato después se levantó, se mezcló con la gente, y empezó a moverse. Bailó, alzó a Rosie para darle la enhorabuena y se contagió del espíritu festivo que se respiraba en cada rincón. Hasta que sintió que había llegado la hora de buscarla. Necesitaba hacerlo.
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  Las primeras notas de Havana, de Camila Cabello, empezaron a salir por los altavoces y ese veneno llamado ritmo se introdujo en el cuerpo de Gabriela. Empezó a moverse con un arte que la hacía volar por encima de los demás. Llamaba la atención haciendo que los de su alrededor quisieran imitarla. Movía las caderas, giraba la cabeza con los aros rebotándole en la mandíbula, sonreía con la boca muy abierta. Al final, terminó por formarse un corro en el que la encerraron, y observó cómo Jack se deslizaba con pasitos pequeños hasta llegar a ella y tomarla de la mano.


  Bailó con él y luego con el primo de Rosie, al que había conocido al recibir el autobús. Personas que no conocía aplaudían cada uno de sus movimientos. Esa fuerza latina que le nacía de dentro y que no podía dejar encerrada.


  I knew if when I met him.


  I loved him when I left him.


  Pensó en él y lo buscó con la mirada. Lo encontró en primera fila con sus perlas azules fijas en ella y una sonrisa ladeada en su boca perfecta. Ella siguió bailando para que Liam la viera. El fuego iba ascendiendo a medida que la canción se acercaba a su culmen. Y, cuando acabó, viró los ojos hasta su lugar. Pero esa vez no lo encontró.


  Respiró entre jadeos mientras el corro iba desapareciendo a la espera de la siguiente canción. Entonces notó su cuerpo detrás del suyo antes de que las luces bajaran su intensidad envolviéndolos en una oscuridad violeta.


  Y, tan solo un segundo después, Heartbeats comenzó a sonar.


  Esa vieja canción con ese viejo amigo en una noche de verano cualquiera delante de su puerta.


  —¿Bailas conmigo? —le susurró él al oído.


  —Siempre.


  Ella dio media vuelta y se lo encontró enfrente, con el cabello más peinado que de costumbre y vestido con ese traje azul marino que lo elevaba a algo más que ni siquiera necesitaba ser.


  —¿Se me ha corrido el maquillaje? —Gaby se mordió el labio a medida que intentaba recuperar la compostura.


  —No. Estás perfecta.


  —Estoy sudando —replicó.


  —Me gustas así.


  Gabriela se sonrojó y tembló un poco ante el contacto de la mano de Liam sobre la parte baja de su espalda. Con la otra, buscó la suya hasta que se unieron y se alzaron en el aire. Empezaron a bailar con movimientos suaves y sin dejar de mirarse.


  —¿Te acuerdas de esta canción?


  —Sí —reconoció ella—. Fue el mejor baile de mi vida. Y sin Tony Escolano.


  Liam soltó una carcajada y la pegó más a su cuerpo, de manera que la mejilla de Gabriela se acurrucó contra su pecho.


  —Siento lo de la otra noche —soltó.


  —Liam, yo…


  —Chist —susurró—. Tan solo quiero bailar, Gaby. Tú y yo, y nada más. Olvidémonos de todo y dejémonos llevar.


  Y eso fue lo que Gabriela hizo. Dejarse llevar mientras se movían en la pista envueltos por esa especie de nana triste. Dejarse llevar mientras sus manos le acariciaban la espalda por encima de la ropa. Dejarse llevar por los besos que Liam le daba en la frente y que le ponían los pelos de punta. Entregarse a ese último baile. Estar pegada a él hasta que acabase el verano. Se quedaron allí, tan unidos que nadie reparó en que eran dos personas entrelazadas. Hasta que José González dejó de susurrarles sus versos al oído. Entonces Gabriela le apretó la mano y tiró de él para que salieran de allí.
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  Entraron en un baño que estaba al final de un pasillo y Gabriela agarró una silla que utilizó para atrancar la puerta. Las paredes de la habitación estaban completamente cubiertas por un papel amarillo repleto de flores. Liam era incapaz de despegar la mirada del rostro emocionado de Gaby. Otra vez eran los niños que un día habían sido. Ella volvió a agarrarle la mano para conducirlo hasta la repisa del lavabo frente a un enorme espejo que los reflejaba. «¿Qué es lo que quieres ahora, Gaby? Ya me tienes para siempre».


  —Quiero besarte —soltó Gabriela como si pudiera leerle el pensamiento.


  Liam le iba a contestar que lo hiciera. Que abriera su boca para que él la pudiera invadir con su lengua, pero antes se le escaparon unas palabras que lo habían estado carcomiendo los últimos días.


  —Gaby.


  —¿Qué?


  —¿Por qué no me pides que me vaya contigo? —La intensa mirada de Liam estaba clavada en ella, en su piel.


  Gabriela guardó silencio a la vez que colocaba dos manos en la madera y se erguía para quedar sentada sobre la repisa. Lo miró con cariño, le acunó el rostro acogiendo sus mejillas entre sus manos y lo atrajo hasta el hueco entre sus piernas.


  —Porque eres feliz aquí. Las plantas se mueren cuando las arrancas de sus raíces.


  —Podría seguirte a donde vayas, Gaby —confesó él—. Eres más importante que Santa Cruz.


  —No pretendo serlo, Liam.


  —Pero lo eres.


  Sus voces apenas eran un susurro que calentaba el poco aire que los separaba.


  —¿Puedo besarte? —tanteó ella con la vista fija en esos labios carnosos.


  «Puedes hacer conmigo lo que te dé la gana, como has hecho siempre», quiso contestarle Liam. Al final fue él el que se cargó la distancia que los separaba y le atrapó el labio inferior entre los dientes antes de comenzar el beso. Un beso que empezó de una manera suave, controlada, pero que terminó por lanzar latigazos de deseo por sus cuerpos.


  —¿Cuándo te vas? —logró preguntar en medio de esa coreografía en la que Gabriela le estaba quitando la chaqueta para terminar tirándola al suelo.


  —Mañana —murmuró ella con la voz entrecortada—. Bueno, hoy… ¿Qué hora es?


  Liam no atendió a su pregunta porque tenía la mirada concentrada en su escote y sus dedos habían recibido la misión de bajarle los tirantes y descubrir esos pechos que ya se sabía de memoria. Cada curva, cada lunar, cada valle. Enterró la cabeza en ese hueco que los separaba y apresó uno en su boca. Lamió con la parte plana de la lengua hasta que escuchó el gemido entrecortado de Gabriela. Antes de separarse para volver a su boca, le mordió el pezón. La respuesta de Gabriela fue capturarlo entre sus caderas y suplicarle con la mirada que la poseyera ya, que no esperara más. Que no quedaba mucho tiempo.


  Liam quiso complacerla. Así que le subió la falda del vestido hasta la cintura, se abrió el pantalón y deslizó la punta de su dureza a lo largo de su entrada.


  —No pienso separarme de ti estando enfadados. No otra vez. Quiero estar contigo hasta que te vayas. Hace años quise hacerlo y no pude. Me quedé destrozado cuando Rosie me contó que te habías marchado. Quiero despedirme de ti. —Su voz ronca estaba llena de dolor y anticipación—. Quiero decirte adiós con todo lo que tengo.


  Gabriela llevó su mano a la nuca de Liam y lo atrajo hasta que lo tuvo de nuevo en su boca, dentro de ella, conquistando cada rincón. Jadearon y se mecieron contra la carne del otro. Y, cuando Liam no pudo contenerse más, se enterró en ella hasta el final. Olía a verano, a pasado, a sus pieles mezclándose. Él oía los gemidos que salían de la boca de Gabriela y quiso aprendérselos de memoria para cuando no estuviera.


  A Liam le hubiera gustado confesarle que, en realidad, su raíz era ella. Que se pudriría cuando no la tuviera cerca. Al no alimentarse de sus besos, ni de sus caricias, ni de su piel. Al no recibir su luz innata cada día. Pero guardó silencio, porque comprendió que Gabriela ya había tomado su decisión. Y esa era marcharse. Así que aminoró el ritmo de sus embestidas para que no acabaran nunca. En aquella lentitud dolorosa, observó cómo Gabriela alcanzaba el cénit y le mordía el hombro a través de la tela de su camisa. Él se corrió varios segundos después, invadiéndola una vez más, sintiendo cada punzada de placer en un corazón que no hacía más que gritarle que esa sería la última vez en que la tendría así. Debajo de él. Frente a él. Dentro de él. La última vez que podría alinearse con la parte más importante de su vida.


  Se abrazaron y enterraron el rostro en el cuello del otro. Gabriela depositó pequeños besos por la mejilla y la mandíbula de Liam hasta que alcanzó su boca y la saboreó de nuevo. Él sonrió contra sus labios y la miró con los ojos vencidos por el esfuerzo.


  —¿Te apetece que veamos el último amanecer en la roca?


  Verano 
2009


  Cuando Gabriela posó los pies sobre la arena cálida de la tarde, se alegró por primera vez de que Rosie y su hermana la hubiesen obligado a ir a la playa. Habían pasado días desde que vivir dejó de tener sentido para ella. Y comprendió que la vida es aquello que transcurre en el tiempo en el que tienes el corazón soterrado. Después de que su padre muriera, se podría decir que Gabriela no había vuelto a ser la misma. Pasaba la mayoría del tiempo en la cama. A veces bajaba al salón a ponerse delante del televisor para cansar la vista y, otras veces, contestaba a las muchas llamadas perdidas de Rosie. Su amiga no la había soltado en ningún momento. Iba a visitarla, le llevaba dulces y le contaba todo lo que acontecía en Santa Cruz mientras ella permanecía dentro de ese limbo particular. Se sentía ajena a todo, cubierta por una capa paralizante que había detenido por completo ese verano. Lo había vuelto lento, insoportable, mortífero. Y deseaba que el frío llegara de una vez por todas.


  Ese día, Mery y Rosie habían irrumpido en su habitación, se habían dirigido a su armario y le habían tirado a la cara el traje de baño. Se habían montado en el coche y Mery había conducido hasta la playa. Al principio, Gabriela se había sentido aletargada cuando la humedad le había cubierto todo el cuerpo, pero, a medida que iba acercándose a la orilla, la brisa había empezado a inundarle los pulmones de algo puro. De algo poderoso. De algo que había estado allí antes de que ella naciera y que, probablemente, iba a sobrevivir mucho tiempo después. El mar estaba revuelto, con vaivenes fuertes de corrientes que no podían encajar mejor con su estado de ánimo. Todo le daba vueltas, todo se había agitado. Pero ahora quería quitarse la ropa y adentrarse en esas aguas. Sentir su frialdad, que le impactara en el cuerpo y la hiciera temblar. Quería retorcerse contra las olas, hundirse hasta el fondo. Se quitó el vestido y le indicó a Rosie y a su hermana, que se habían sentado sobre la arena, que iba a darse un baño. Asintieron a la vez y Gaby pudo observar el alivio que las atravesó.


  La enorme masa azul y gélida que era el mar la acogió cuando se sumergió y empezó a nadar. El corazón le latía en cada trozo de piel a medida que se adentraba más y más. Hasta que se la tragó una ola y la arrastró por la arena raspándole las piernas. Volvió a sentir algo más que la tristeza y la decepción que le llovían dentro cada vez que recordaba que Liam no había estado cuando se había roto por la mitad. ¿Qué importaba de donde provenía ese dolor? Era real y se movía como una culebra venenosa por el interior de su cuerpo. Y vivía atemorizada por que esa culebra la mordiera y la matara. Pero, dentro del océano, volvió a sentir algo. Un raspón, una racha que la devolvió a la vida. Entonces afloró en su mente una idea y se alegró al descubrir que su cerebro aún funcionaba.


  No supo cuánto tiempo estuvo nadando, mirando hacia el cielo azul por encima de su cabeza, dándole vueltas a aquel pensamiento que estaba despertando una decisión importante, pero cuando salió y su hermana le tendió la toalla para que se cubriera, todas las luces del Beach Boardwalk estaban encendidas. Se fijó en sus colores, en el humo que brotaba de los puestos de comida rápida, en el mecanismo repetitivo de las atracciones en funcionamiento.


  Y entendió algo.


  Entendió que Santa Cruz no tenía nada más que ofrecerle.


  Se colocó frente a Mery y Rosie y habló con la voz tomada por el esfuerzo.


  —Me voy de Santa Cruz.


  Su hermana esbozó una mueca de extrañeza que pronto mutó a una comprensiva.


  —¿Vas a estudiar fuera? —Gaby asintió—. ¿Estás segura?


  —Eso era lo que él quería. Y eso es lo que yo quiero ahora.


  —Vale —concordó su hermana a su espalda—. Si quieres marcharte, yo te ayudaré con todo.


  La tristeza de Gabriela era una especie de rebelión que le daría el impuso para encontrar el camino de vuelta a la vida.


  Verano 
2017
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  El cielo estaba coloreado de un azul verdoso que luchaba por dejar atrás la oscuridad de la madrugada. El sol aún no había salido, pero ya habían aparecido surcos dorados y alargados que se fundían con las nubes. Gabriela y Liam estaban sentados en su roca, con las rodillas dobladas y pegadas al pecho. Miraban al frente, a ese mar que se zarandeaba tranquilo y que se estaba convirtiendo en una pista de aterrizaje para las gaviotas a medida que el tiempo iba pasando.


  Y eso era precisamente lo que ya no les quedaba: tiempo.


  La joven se abrazó por encima de la chaqueta que le había prestado Liam.


  —Hace un poco de frío —susurró ella.


  Liam la miró un momento y se encontró con ese rostro lleno de luz, esas facciones anchas, esos ojos que aún cansados eran los más bonitos que él había visto. Y no pudo reprimir el impulso de levantarse para colocarse detrás de ella y abrir las piernas sobre sus costados, envolviéndola y abrazándola para que descansara sobre su pecho.


  —¿Mejor? —Liam le frotó los brazos con las manos para infundirle calor.


  —Sí.


  Gabriela se acopló contra él y unió sus manos.


  —Es precioso, ¿a que sí? —preguntó ella refiriéndose al amanecer que empezaba a vislumbrarse ante sus ojos—. Cuando hay nubes, todo es mucho más bonito y colorido.


  —Tú eres mucho más bonita que este amanecer.


  —No intentes que me quede…


  —No intento nada, solo digo la verdad.


  Ella rio y Liam posó un beso en su coronilla.


  —Liam. —La voz de Gaby sonó seria y cautelosa a la vez.


  —Dime.


  —Quiero que sepas que si no fuera por ti… —comenzó ella notando cómo el aliento de su amigo le calentaba la mejilla—. Si no fuera por ti, este verano no habría sido lo mismo. No podría haberme enfrentado a su recuerdo. Y tampoco podría haber escrito una sola palabra de mi novela. Todo empezó cuando me acompañaste a casa la noche del Cuatro de Julio.


  —Va a salir bien, Gaby. Ya lo verás —le aseguró él—. Contigo no puede ser de otro modo.


  El viento se coló entre sus cuerpos cuando los brazos de Liam la dejaron de abrazar. Tan solo unos segundos después, Gabriela notó sus manos grandes y calientes palpándole el cuello. Y luego, sintió el oro fino cubriéndolo. Ella posó su mano en la de él y giró la cabeza para encontrarse con su mirada.


  —Quiero que te la quedes.


  —No puedo aceptarla, Liam —se resistió Gabriela tocándose la cadena—. Era de tu madre.


  —Y ahora quiero que sea tuya.


  Él la miro de un modo que a ella le pareció que era lo único importante en la vida. ¿Qué importaba un trabajo, una novela, un viaje en carretera, una ciudad, un cielo como aquel, una vida o una muerte, si alguien te miraba de esa manera, con ese cariño tan inabarcable? Nada. No importaba nada. Gabriela se lanzó a sus labios, rodeándole el cuello con unos brazos que habían perdido la fuerza, y pronto Liam notó cómo las lágrimas de ella le empapaban las mejillas.


  —Eh… Gaby. —Le agarró la cara con las dos manos y se quedó muy cerca de ella—. No llores, por favor. —Pero ya era tarde, porque los ojos de Gabriela eran dos ríos desbordados—. Nos separaremos, pero esta vez no nos vamos a perder.


  Ya no eran esos dos adolescentes que se habían perdido. Ya no. Y ojalá volver a serlo para poder hacer las cosas de otra manera.


  —Vamos a estar bien, te lo prometo. Nosotros siempre estamos bien.


  —Nosotros siempre estamos bien —sollozó Gabriela besándolo en el cuello.


  Liam la colocó de nuevo en el hueco entre sus piernas, unió sus manos y apuntó hacia el lienzo azul que tenían delante. Después, acercó su boca al oído de Gabriela.


  —Nunca voy a dejar de quererte hasta el fondo de ese mar —susurró.
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  Después de siete horas de viaje, Gabriela abrió por fin la puerta de su apartamento. Era de noche y el frío que desprendían esas cuatro paredes la atenazó. Hacía meses que no se pasaba por allí y, cuando estaba con Matthew, tan solo usaba su apartamento para trabajar y sentarse a escribir. Caminó por el pasillo hasta llegar al aparato de la calefacción. La encendió. Y luego se concentró en dejar la casa a punto para volver a habitarla. Subió las persianas, ventiló cada habitación, puso una lavadora con las sábanas y otra con las toallas, y se encargó de regar las plantas que Marla había mantenido con vida durante ese verano. Dejó sus libretas y el portátil sobre el gran escritorio que tenía instalado en el salón. Después, se sentó en el sofá, un mueble mucho más incómodo que el de la casa azul, y escuchó el silencio. Tan solo el silencio. Y sintió la soledad que eso evidenciaba. No quiso pensarlo, por lo que desistió de descansar y se dispuso a darse una ducha con agua caliente.


  Cuando se metió en la cama, su mente consiguió salir de la cárcel donde la había encerrado. Para ella, Riverside siempre había sido un refugio, un búnker en el que se protegía de su pasado y una residencia a tan solo un paso de Los Ángeles, donde su vida acontecía. Su lugar seguro que con el tiempo le había permitido recomponerse de nuevo. Tener objetivos y crecer. Lo había hecho, pero en un punto del camino se había olvidado de ser feliz. Recordó entonces cada uno de los días que acababa de pasar en Santa Cruz, en su ciudad bonita. En su paraíso particular. Y el pellizco que se le encajó en el corazón cada vez apretaba más, más y más. Hasta que dolió tanto que empezó a llorar.


  ¿Dónde estaban las limonadas con hierbabuena que preparaba su madre? ¿Y el café que le dejaba en la cafetera cada mañana? ¿Dónde estaban esos paseos por las calles luminosas y llenas de color? ¿Dónde estaba el susurro del mar en la coronilla? ¿La humedad que le cubría el cuerpo y que olía a libertad? ¿Dónde estaban los gruñiditos de Phil Jr.? ¿Y las conversaciones con Mery donde le mostraba su constante apoyo? ¿Dónde estaban esos días con sus viejos amigos que le habían permitido olvidarse de todo? ¿Dónde estaba la calidez de la casa azul, con su fachada pintada, sus ventanas blancas y ese camino natural que conducía a la playa? ¿Dónde estaba Liam? ¿Dónde había dejado ese olor a jabón de limón, el salitre sobre su piel y sus manos acaparándola entera?


  Lejos.


  Había dejado lejos cada una de esas cosas.


  Y esa fue la primera vez que se desveló en mitad de la madrugada buscándolo al otro lado de la cama, palpando unas sábanas vacías que no tenían ni rastro de él.


  Otoño 
2017
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  Con la llegada del mes de octubre, Gabriela puso la palabra «Fin» en la última página de su manuscrito. Las semanas anteriores se había abandonado por completo a la tarea de terminar la novela. Y lo había conseguido. Todas las horas delante del ordenador, todos los libros, las películas, las series con las que se había documentado; todos los baches por los que había transitado, toda la angustia cada vez que se repetía en su cabeza «no podré hacerlo», habían merecido la pena. Porque había podido, con su esfuerzo y su tenacidad. Porque tenía una nueva historia que contar. Ese era el verdadero triunfo. Y estaba deseosa de que viera la luz.


  Durante esas semanas casi no había tenido tiempo para ella misma, más allá de la media hora diaria de carrera matutina por el parque o el primer café de la mañana en la cafetería donde le gustaba llamar a la creatividad. También había quedado un par de veces con los compañeros de trabajo de la revista en la que ya no trabajaba, con quienes mantenía el contacto porque siempre era bueno estar inmersa en el mundo periodístico. Ella sabía que algún día querría volver, pero todavía no. Porque sentía que aún le quedaban cosas por crear.


  Llamaba a su familia con más asiduidad que antes del verano y, cada vez que le mostraban a través de la pantalla del móvil una nueva hazaña de Phil Jr., un picotazo de añoranza la invadía. Pensaba en Liam todos los días; sobre todo cuando entraba en la cama para dormir o cuando se desvelaba por la madrugada. También al abrir los ojos cada mañana. No se habían perdido, eso era verdad. Porque se mensajeaban a menudo, cuando tenían tiempo entre sus trabajos y sus distancias. Pero para Gabriela no era suficiente. No después de lo que había sentido durante el verano. Aun así, el terror que la embargaba cada vez que pensaba en la posibilidad de perder de nuevo a su mejor amigo, la paralizaba. Quería conservarlo a su lado así, con esa amistad pura y sincera, antes que arriesgarse a que se convirtiera en algo más. La realidad era que vivían dos vidas distintas en dos lugares distintos, y ella no sabía cuándo se volverían a encontrar.


  Gabriela había recuperado una rutina en la que se sentía cómoda y que le permitía vivir sin sobresaltos. El recuerdo de Matthew se desvanecía cada día que pasaba y ella empezó a conformarse con lo que la vida le había deparado. Se dedicaba a algo que la hacía feliz, tenía una situación económica solvente y un lugar de residencia precioso lleno de posibilidades. Pero no paraba de pensar que no era Santa Cruz. Que nunca lo iba a ser. Jamás se sentiría del todo en casa.


  Esa mañana la había despertado un mensaje de texto que la citaba en su cafetería de cabecera. Era Marla. Y Gabriela se preocupó pensando que hacía menos de un día que le había mandado el manuscrito, por lo que, si quería reunirse con esa premura, sería por un motivo diferente. Se duchó, se vistió con unos vaqueros cómodos y una americana, y salió de su casa para dar un paseo antes de llegar al local.


  Un cielo encapotado de nubes grises la acogió cuando pisó la calle y entonces tuvo la certeza de que el verano ya había quedado muy atrás. Se había levantado una brisa juguetona que le hizo abrocharse la chaqueta y apretarse el bolso contra el costado.


  Cuando entró en la cafetería, Marla ya la estaba esperando en su mesa habitual. Se acercó a ella y se saludaron con un abrazo antes de tomar asiento la una frente a la otra. Gabriela se percató de que su editora tenía unas ojeras tremendas y se preguntó a qué hora habría salido de Los Ángeles para llegar a estar ahora en su cafetería.


  —¿Qué es eso tan importante que no podía esperar? —le preguntó Gabriela, alcanzando una galleta de canela que había sobre un platito.


  —Necesitaba entregarte este contrato. —Marla rebuscó en su maletín hasta que sacó una carpeta.


  —¿Qué contrato? —Gaby se quedó sorprendida—. La novela ya está firmada desde hace un año. Supongo que no has tenido tiempo de leerla aún, ¿no?


  —No me refiero a ese contrato —señaló—. Este es un contrato para tus próximas cinco novelas, y es un acuerdo muy bueno. Ayer estuve dos horas al teléfono con mi jefe.


  —¿Qué…? —A Gabriela los trocitos de galleta se le habían quedado en la garganta, así que se concentró en tragar antes de seguir—: ¿Qué próximas cinco novelas?


  —Las que escribas. Lo que quieras que escribas. Si no es mucho pedir, que siga teniendo este tono tan oscuro y de misterio. Pero si no…


  —Marla, no entiendo nada…


  —Ayer, cuando me mandaste el manuscrito, empecé a leerlo y ya no pude parar. He venido aquí sin haber dormido prácticamente nada para convencerte de que firmes con nosotros para tus siguientes proyectos.


  Gabriela estaba anonadada, pero pudo ver en la expresión de Marla que hablaba en serio. Y su extenuante cansancio era una prueba más de lo que decía.


  —¿La has leído ya…? —preguntó Gabriela dubitativa—. ¿Qué te ha parecido?


  Marla dio un sorbo a su café y tardó varios segundos en contestar, para mantener un poco el suspense.


  —Es impresionante, Gaby. —La joven soltó todo el aire que tenía retenido en los pulmones—. Puede que esta historia no sea tan fresca y directa como la otra, pero es más profunda, es más certera. Y, si me das a elegir, la prefiero. Estoy convencida de que también tendrá éxito, aunque esas cosas nunca se pueden saber con seguridad. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Claro.


  —Así que he venido para pedirte que firmes con nosotros, pero antes… —La mujer volvió a enterrar su mano en el maletín y sacó lo que Gabriela supuso que era el manuscrito encuadernado—. ¿Quién es Liam?


  —¿Qué?


  —Nada más verte después del verano, supe que algo había cambiado —comentó Marla—. Estabas diferente, decidida, y con una luz que jamás había visto en tus ojos. Nunca imaginé que tendría que ver con un chico.


  —Yo no… —Gabriela no sabía muy bien qué decir—. ¿Cómo sabes…?


  —Está aquí mismo.


  Su editora abrió el manuscrito por la página que contenía la dedicatoria y viró hacia ella el cuaderno:


  Para Liam,


  porque los veranos siempre regresan.


  Ah. Eso. Sí. Era la primera dedicatoria que se le había ocurrido al terminar la historia.


  —Solo es mi mejor amigo —le explicó ella frotándose el cuello con nerviosismo—. Lo conozco desde siempre.


  —Sabes que nada te retiene aquí, ¿verdad? —la cortó la mujer—. Aunque esta ciudad esté muy cerca de Los Ángeles, podrías trabajar en cualquier parte y viajar para las presentaciones, los eventos y las firmas… Quizá sería un poco duro, pero para nada imposible. Además, hoy en día hay pocas cosas que no se puedan hacer a través de una videollamada.


  —Lo entiendo, Marla. Pero estoy bien aquí. Ya lo sabes.


  —Solo te lo decía por si no lo tenías del todo claro.


  —Vale —quiso zanjar ella para que no siguiera por ese camino—. Ahora necesito que me cuentes más sobre los próximos pasos que daremos con la novela. ¿Cuál es la fecha de entrega de las correcciones?


  —Aquí mismo tengo el calendario. A parte de eso, tenemos que hablar del contrato, Gaby.


  —De acuerdo.


  
    [image: ]
  


  Al final, las dos amigas conversaron durante horas de un futuro cercano y también lejano, y terminaron con una idea bastante clara de lo que serían los siguientes movimientos. Marla recibió una llamada y se excusó con Gabriela por tener que regresar a su oficina en Los Ángeles. Quedaron en llamarse con las próximas novedades y Gabriela salió de allí con el pecho henchido de felicidad por escuchar tan buenas palabras sobre su trabajo.


  Sonreía con toda la boca abierta. La chica que había creído que no podría publicar otra novela, sonreía. Hasta que las primeras gotas le mojaron la cabeza y un par de truenos retumbaron en el cielo. No estaba preparada para la tromba de agua que cayó justo después y, a pesar de que su apartamento se encontraba solo a unas cinco manzanas, tuvo que hacer frente a la lluvia y ponerse bajo sus fauces. Su corazón se iba acelerando a medida que el cielo se oscurecía y derramaba la furia contra ella y los demás viandantes a los que también había sorprendido aquella tormenta. Por un momento tuvo la tentación de salir corriendo hasta su casa o subirse al primer taxi que apareciera. Pero después se armó de valor al tener la absoluta convicción de que no quería huir más. Así que se quedó plantada en medio de la calle, con la cabeza alzada y con las gotas resbalándole por todo el rostro. Pensó entonces que solo había una manera de afrontar la vida, y esa era viviéndola. Que no quería llegar a su casa y encerrarse con las ventanas cerradas y las persianas bajadas. Que esa noche dormiría oyendo cómo las gotas de lluvia impactaban sobre los cristales. Y pensaría en Liam. Tan solo en él.


  De pronto, sintió una luz intensa encendiéndose dentro de ella.


  Había tenido una idea.


  Un impulso.


  Un acto de vida.


  Y hacía tanto que aquello no le ocurría que se emocionó. Algo primitivo le empezó a latir detrás de la piel cuando comenzó a caminar bajo la lluvia.
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  Liam conducía derrotado. Cargaba con un fracaso que le oprimía el pecho desde que había tomado la decisión de volverse a Santa Cruz. Al menos, su coche ya estaba enfilando la calle de su casa y pronto se metería en la cama para olvidar las últimas quince horas.


  La noche anterior lo había dejado todo preparado, las maletas en la puerta, la casa recogida, la nevera vacía. A las seis de la mañana se había subido a su coche y, casi siete horas después, estaba en Riverside, aparcado frente al portal de Gabriela. Había tomado una decisión y nunca había estado tan seguro de algo. Pero la magia se había disipado como un castillo de arena invadido por el mar cuando, tras llamar al timbre unas siete veces, se había convencido de que allí no había nadie. Respiró hondo y se sentó en los escalones de la entrada a esperar lo que hiciera falta. Y, tan solo quince minutos después, se encontró con el portero, quien le dijo que la señorita Davis había salido cargada con equipaje. La ilusión de Liam saltó por los aires y no tuvo más remedio que subirse en el coche y emprender el camino de vuelta. Deshacer todos los kilómetros que había recorrido. Y sin haber visto a Gabriela. Nada. Ni un atisbo de ella.


  Así que se había concentrado en conducir y alejar los pensamientos, pero no lo había conseguido, porque vislumbraba a la amiga de la que se había enamorado en cada recuerdo, en cada nimiedad con la que se chocaba. Hasta que el cansancio había empezado a hacer mella en él y se había focalizado en el último tramo de viaje.


  Estacionó su camioneta frente a la casa azul y las maletas que llevaba en la caja rebotaron contra el metal. Liam enterró su cabeza en el volante y suspiró. «Mañana será otro día. Puede que la llame y le cuente todo, aunque prefiero decírselo en persona», pensó Liam. En esas estaba cuando alzó la cabeza y se fijó en su casa, con las contraventanas cerradas y la luz azul del atardecer coloreando la fachada. Algo le llamó la atención. Un algo con unos ojos negros que lo estaban taladrando. Era Gabriela, agazapada en los escalones de la entrada con la manta que tenía en el porche echada por encima. Tenía un libro en la mano y una expresión de alivio plantada en el rostro.


  «Pero ¿qué…?». Liam salió del coche como un resorte y caminó hacia ella, que ya se estaba levantando para encontrarse con él.


  —Menos mal que has aparecido —resopló—. Llevo dos horas esperando y me ha parecido media vida. Al menos he tenido tiempo para leer.


  Liam pensaba que quizás había parado en una cuneta y lo había vencido el sueño, porque estaba lejos de entender qué hacía Gaby allí, en Santa Cruz, en la puerta de su casa. Ella enarcó una ceja y volvió a hablar ante su silencio:


  —¿Dónde estabas?


  —Verás… —empezó a decir aceptando que aquello era real—. He pasado unas semanas de mierda. He pensado en ti cada día. Cada vez que me iba a la cama, cada vez que regresaba de haber estado en el mar, cada vez que entraba en la cocina… En esta ocasión no estoy dispuesto a ceder. —Gabriela se congeló ante sus palabras—. Si no estuviera convencido de que tú también me quieres, de que sientes lo mismo, no me hubiera planteado irme a Riverside. Pero he tomado una decisión. Me mudo. Ya hubiera estado instalado allí si me hubieras abierto la puerta hace exactamente siete horas y media.


  Entonces Gabriela reparó en sus ojos cansados, pero igual de bonitos. En su cuerpo fuerte y familiar que tanto había extrañado. En ese pelo despeinado, más deshecho que nunca en el que quería enterrar su nariz. En ese olor que le había embargado nada más tenerlo cerca.


  —¿Y tu trabajo? —Fue lo primero que dijo ella.


  —Voy a contratar a un par de transportistas y voy a gestionarlo todo de manera telemática.


  Gabriela abrió mucho los ojos y él se enorgulleció al verla tan sorprendida.


  —¡¿Estás loco o qué te pasa?! —chilló un segundo después—. ¿Y tu casa?


  —Voy a venderla.


  En ese momento, la brisa movió los arbustos que rodeaban la edificación y arrastró la arena que procedía de la playa. Ella dio dos pasos hasta estar lo suficientemente cerca de su cuerpo como para hincarle un dedo en el pecho.


  —Por encima de mi cadáver —lo amenazó—. Es la casa de mis sueños, ¿recuerdas?


  Desde luego, Liam estaba durmiendo, porque aquello no podía estar pasando. Parpadeó varias veces ante la mirada recriminatoria de ella. Y entonces sus ojos se posaron en las dos maletas grandes que descansaban en el porche.


  —¿Qué haces aquí, Gaby? —susurró él observándola desde arriba.


  —Ayer me cayó un aguacero y estuve caminando bajo la lluvia mientras los truenos retumbaban en el cielo…


  —¿Y?


  —Tuve una revelación.


  —¿Qué revelación? ¿Qué significa eso? —quiso saber él señalando su equipaje.


  —Significa que regreso. —Gabriela sonrió—. No por ti, sino por Santa Cruz. Este es mi hogar.


  Él soltó una carcajada y ladeó la cabeza conteniendo las inmensas ganas que tenía de abrazarla desde que la había visto por la ventanilla del coche.


  —Significa que quiero pasar a tu lado todas las tormentas del mundo. —Él la miró con la sonrisa desvanecida y ya no pudo concentrarse en nada más que en ella—. Significa que cada uno de los días que hemos estado lejos me he imaginado mi vida aquí, contigo.


  —Gaby. —Él estaba temblando—. Quiero que sepas que…


  —Lo sé. Confío en ti. Lo hago.


  Ese algo que se había roto dentro de Liam semanas atrás se soldó de nuevo. Más fuerte, más sólido que nunca.


  —¿Sabes cuándo me di cuenta de que te quería de un modo diferente? —Él negó con la cabeza—. La primera vez que te vi después de regresar, en esta misma playa, sentado en la tabla de surf con la cadenita de tu cuello brillando bajo el atardecer. Te vi y mi corazón se revolvió como hacía tiempo que no lo hacía. Y de repente todo el tiempo que estuvimos separados se abrió bajo mis pies y quise hacerlo desaparecer —confesó Gabriela con la voz entrecortada—. Dos personas que se miran de esa manera están destinadas a ser. Lo supe. Y hui con el corazón encogido, atemorizado, pero mucho más vivo que lo que había estado en los últimos ocho años. Siempre me dices que no eres suficiente, Liam. No eres suficiente, no. Eres demasiado. Eres tanto que me aturdes, y llevas haciéndolo desde que me caí delante de ti con esa caja de hielo, aunque creo que siempre he tenido miedo de reconocerlo.


  Gabriela se detuvo antes de decir las últimas palabras, pero no pudo hacerlo porque de pronto tuvo la boca de Liam reclamando la suya. Y la correspondió. Se fundieron en un beso necesitado en el que sus lenguas se entremezclaron arrasando con cualquier atisbo de razón. Gruñeron antes de subir los escalones y chocar contra la puerta. Liam se separó un poco para sacar las llaves del bolsillo y abrir, y Gaby aprovechó para acercarle su boca al oído.


  —Te quiero —le susurró.


  —No me hace falta escuchártelo decir, ¿sabes?


  Liam la miró y no pudo hacer otra cosa que rodearla con sus brazos y empujarla hacia dentro, hacia la casa en la que ella había dejado su huella.


  Entraron en el salón jadeando en los labios del otro y empezaron a desvestirse. Gabriela apenas podía respirar, pero ladeó la cabeza un momento para ofrecerle un mejor acceso al cuello que Liam estaba devorando. Y entonces se percató de algo.


  —Hay más muebles —habló como pudo—. Y más plantas, y más color…


  —La he ido decorando en este tiempo porque si no lo hacía sentía que me iba a volver loco echando de menos a Kobe y pensando en ti —le explicó—. Por fin he recogido todas las cajas de las habitaciones.


  Liam le quitó la camiseta y la dejó en ropa interior y ella hizo lo propio con la suya y empezó a acariciarle el torso con la yema de los dedos.


  —Me encantan esos sillones que has colocado frente al ventanal.


  —Son para ti.


  Se besaron de nuevo con un frenetismo que luchaba por destrozar todo el tiempo que se habían extrañado. Se tocaban, se lamían la piel, se abrazaban, entraban en la boca del otro, hasta que cayeron al suelo por la inercia y el cuerpo de Liam invadió el suyo.


  Le quitó la ropa interior. Se abrió sus pantalones para bajárselos hasta las rodillas y le lamió la clavícula hasta que descendió y capturó un pecho en su boca. Lo chupó, arrastró sus dientes por la piel caliente mientras Gabriela gruñía algo sin sentido. Se alzó por encima de ella y la observó, más bella que nunca, con su cadenita dorada alrededor de su cuello. Suya de algún modo. Gabriela vislumbró cómo el amor brillaba en el azul de sus ojos, el mismo que el del mar de Santa Cruz, el mismo que el del cielo donde se conocieron.


  —Estoy llena.


  —¿De qué? —murmuró él.


  —De anhelo.


  El corazón de Liam se expandió tanto que tuvo miedo de no tener cuerpo suficiente que lo contuviera. Se introdujo dos dedos en la boca y los chupó sin despegar sus ojos de ella.


  —¿Puedo ser un poco rudo contigo?


  —Puedes hacer lo que quieras conmigo.


  Él soltó una carcajada.


  —Los dos sabemos que eso es al revés.


  Entonces Liam bajó la mano y recorrió su entrada con esos dos dedos mojados. Las caderas de Gabriela fueron a su encuentro en el mismo momento en el que Liam alineó sus cuerpos y apresó sus dos manos entre las suyas. Se enterró en ella con una fuerza que la desplazó por el suelo y la hizo gemir. Aquello era justo lo que Gabriela necesitaba desde que vivía lejos de su piel.


  —¿Estás bien? —preguntó Liam jadeando y quedándose muy quieto en su interior.


  —Sigue —ronroneó ella.


  En su boca apareció una sonrisa ladeada y entonces Liam siguió. Siguió hasta que los gritos de Gaby se mezclaron con los de él, hasta que las estrellas empezaron a brillar en el cielo que se observaba a través del ventanal, hasta que ese anhelo del que le había hablado iba desapareciendo. Liam se derramó dentro de ella y no dejó de empujar hasta que Gabriela alcanzó su cénit apretándole las manos y contorsionándose en el suelo de aquella casa. La observó explotar y supo que ya lo tenía todo, que no le faltaba nada. Que ahora empezaba a vivir con todo el corazón, y no solo con la mitad.


  Cayó derrotado a su lado y los dos se quedaron mirando al techo.


  —Una vez me dijiste que la amistad es como el mar —soltó Liam cuando recobró la respiración—. Y tenías razón. La amistad es como el mar, Gaby, pero el amor es el tsunami que lo agita, que lo barre de un sitio a otro y que arrasa con todo lo demás. El mar es reconfortante, ameno, embriagador, pero un tsunami tiene el poder de destruirte. Y eso es algo que aterra, pero también te otorga alas. Unas alas enormes que te empujan a vivir cada día como si fuera el último.


  Gabriela buscó la mano de él a tientas en el suelo, hasta que la encontró y entrelazaron sus dedos.


  —Tengo miedo de perder a mi mejor amigo.


  —Siempre voy a ser tu mejor amigo, Gaby —la tranquilizó él con la voz suave—. Aunque ahora también voy a ser tu pareja. Porque quiero seguir riéndome contigo, quiero seguir acompañándote, seguir divirtiéndome a tu lado. Pero también quiero besarte a cada momento. Quiero que termines el día entre mis sábanas y que no sepamos diferenciar entre el contorno de nuestros cuerpos. Quiero que tu boca gruñona sea lo primero que vea por la mañana. Y que un día no muy lejano vuelva a casa y te encuentre sentada en ese sillón mirando al mar mientras te acaricias la barriga.


  —¿Por qué me iba a acariciar la barriga? —preguntó Gaby, atolondrada por todas sus palabras.


  —Porque estarás esperando un hijo nuestro.


  —A ti no te gustan los niños.


  —Los que voy a tener contigo, sí.


  El aire se llenó con el sonido suave de la risa de Gabriela, que se colocó de costado, hincó el codo en el suelo y reposó la mejilla en una de sus manos. Miró a Liam, que seguía con la vista clavada en el techo. Ella deseaba que esa vida en Santa Cruz empezara ya.


  —También he comprado un escritorio —le contó él.


  —¿Qué?


  —Lo he colocado en la habitación que está frente a la nuestra, la que tiene mejores vistas a la playa. Creo que te gustará.


  —Seguro que sí.


  —Y una estantería.


  —¿Solo una?


  —¿Necesitas más? —Liam ladeó la cabeza para mirarla y ella asintió con las mejillas sonrojadas.


  —Está bien. Llenaremos la casa de estanterías.


  Se miraron durante lo que pareció ser una eternidad, embobados con los ojos del otro, con la humedad de sus respiraciones mojando sus pieles desnudas.


  —Compré esta casa por ti, Gaby —confesó él—. Por si algún día regresabas.


  Gabriela brilló, como si en ese momento caminara bajo un sol radiante y alzara la cabeza hacia él.


  —Tengo que reconocer que me da un poco de vértigo volver, pero quiero intentarlo. Quiero que lo intentemos. Creo que nunca he deseado algo con tanta fuerza.


  Liam se acercó rompiendo el poco espacio que los separaba y sus ojos reclamaron toda su atención.


  —Sabes que saldrá bien, ¿no? —preguntó con un convencimiento adorable.


  Y Gabriela solo abrió la boca para mostrarle una sonrisa abierta, libre, incontenible. Visceral. Y loca.


  Fin.
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